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« Son  esprit  s’échappa  vers  le  labyrinthe  de  la  double-
pensée.  Connaître  et  ne  pas  connaître.  En  pleine
conscience  et  avec  une  absolue  bonne  foi,  émettre  des
mensonges soigneusement agencés. Retenir simultanément
deux  opinions  qui  s’annulent  alors  qu’on  les  sait
contradictoires et croire à toutes deux. Employer la logique
contre  la  logique.  Répudier  la  morale  alors  qu’on  se
réclame d’elle.  Croire en même temps que la démocratie
est impossible et que le Parti est gardien de la démocratie.
Oublier  tout  ce  qu’il  est  nécessaire  d’oublier,  puis  le
rappeler à sa mémoire quand on en a besoin, pour l’oublier
plus  rapidement  encore.  Surtout,  appliquer  le  même
processus au processus lui-même. Là était l’ultime subtilité.
Persuader consciemment l’inconscient, puis devenir ensuite
inconscient de l’acte d’hypnose que l’on vient de perpétrer.
La  compréhension  même  du  mot  « double  pensée »
impliquait l’emploi de la double pensée. »

George Orwell, 1984
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I.

« Et les maîtres eux-mêmes reconnaissent que si un
domestique vient lorsqu’on l’appelle, cela suffit. »

Jonathan Swift, Instructions aux domestiques

La nuit du 25 au 26 octobre 2014, la gendarmerie a tué avec une
grenade Rémi Fraisse, un manifestant de 21 ans qui était en train
de lutter contre le barrage de Sivens. Les jours suivants, la rage
s’est diffusée dans les rues de nombreuses villes de France, avec
des affrontements presque quotidiens entre  forces de l’ordre et
manifestants. Mais Rémi Fraisse est mort avec quelques semaines
de retard. S’il avait explosé un peu plus tôt, il aurait certainement
été inclus dans la dédicace du nouveau livre du Comité Invisible,
déjà auteur en 2007 du best-seller L’insurrection qui vient. Quatre
jours avant sa mort s’étalait en effet dans toutes les librairies le
nouveau titre tant attendu,  A nos amis, qui débute par une dédi-
cace  à  trois  morts  et  un  prisonnier  de  plusieurs  pays.  Une
dédicace internationale, visant à stimuler une émotion internatio-
nale, et donc à encaisser une approbation internationale.

Ne pouvant plus exploiter  la carte de l’émotion suscitée par la
mort tragique de Rémi Fraisse, quelque rapace a  jugé bon de le
faire à la télévision. Le soir du 31 octobre sur France 2 avait lieu
un débat  sur  L’écologie,  nouveau champ de  bataille ? dans  le
cadre de l’émission  Ce soir ou jamais. Un des  participants  au
show était Mathieu Burnel – présenté comme un des épiciers de
Tarnac accusé fin 2008 du sabotage d'une ligne de train –, soup-
çonné par les flics de faire partie du Comité Invisible (dont les
membres sont inconnus) à cause des profondes similitudes de lan-
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gage et de contenu entre les textes du Comité et ceux de la revue
Tiqqun (dont les rédacteurs étaient en revanche connus), dont le
dernier legs avant de disparaître fut le petit livre Appel en 2003,
lourdement recyclé dans le premier ouvrage du Comité Invisible.
Cela ne veut pas dire pour autant que les ex-animateurs de la re-
vue  soient  aujourd’hui  membres  du  Comité  Invisible,  bien
entendu. Mais on peut affirmer sans crainte d’être démentis que
les adhérents du Comité Invisible ont lu et apprécié les écrits de
Tiqqun, et que les rédacteurs de Tiqqun ont lu et apprécié ceux du
Comité Invisible – aujourd’hui publiés comme par hasard chez le
même éditeur –, tant les thèses défendues par les uns et par les
autres se suivent, se croisent, se fondent en une même mouvance
harmonieuse. Et puisque la “commune” de Tarnac a été notam-
ment fondée par l’un des principaux animateurs de Tiqqun, Julien
Coupat, voilà pourquoi beaucoup ont imaginé que le quartier gé-
néral  du  Comité  Invisible  pouvait  se  trouver  dans  l’arrière-
boutique de l’épicerie du village. Quoi qu’il en soit, Burnel est
aujourd’hui un défenseur fanatique du Comité Invisible.

Mais revenons au soir du 31 octobre, lorsque la mort de Rémi,
l’idée de son corps déchiqueté par les flics, faisait bouillir le sang
dans les veines. Si dans les rues certains ne reculaient pas face à
la police, Burnel a été si audacieux qu’il n’a pas reculé face aux
caméras des journalistes, afin de confronter publiquement ses opi-
nions  avec  celles  des  autres  excellents  invités  assis  dans  les
mêmes fauteuils que lui : Corinne Lepage (ex-ministre de l’envi-
ronnement,  ex-candidate  à  l’Elysée  et  actuelle  députée
européenne),  Christian  de  Perthuis  (professeur  d’économie,
membre du Conseil Economique pour le Développement Durable
et auteur de Le capital vert. Une nouvelle perspective de crois-
sance),  Fabrice  Flipo  (ingénieur  et  philosophe,  maître  de
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conférence à l’Institut Mines-Telecom), Christian Gérondeau (in-
génieur,  expert  dans  la  sécurité  des  transport,  lobbyiste  de
l’industrie automobile et chef de mission pour la Commission de
Bruxelles et la Banque mondiale), Juliette Meadel (porte-parole
du  PS),  Philippe  Raynaud  (professeur  en  sciences-politiques  à
Assas)  et  Pascal  Bruckner  (philosophe  passé  de  l’exégèse  de
l’utopie de Fourier à la défense des guerres de l’OTAN).

Quant à Mathieu Burnel, il était invité en qualité de membre du
« groupe de Tarnac qui soutient des luttes comme celle... dans la-
quelle Rémi Fraisse a trouvé la mort ». C’est en tout cas comme
cela qu’il a été présenté par l’animateur du programme télévisé,
qui a rappelé que le groupe de Tarnac était  reconductible à ce
« fameux Comité Invisible » qui avait publié en 2007 L’insurrec-
tion qui vient et « publié la semaine dernière un nouveau livre
intitulé A nos amis » (tandis que la couverture des deux livres
s’affichait sur l’écran géant du plateau). Interrompu plusieurs fois
par ses collègues chroniqueurs invités pour faire de l’audience,
Burnel  n’a  pas  perdu  l’occasion  d’évoquer  l’émotion  suscitée
quelques années plus tôt  par  l’apparition de  L’insurrection qui
vient avant de décréter que « l’insurrection est arrivée ! ». Il a en-
suite bassement quitté le plateau, en se déclarant ennuyé par les
autres interventions.

Mais qui pensait-il trouver face à lui ? Peut-être croyait-il qu’il al-
lait  entendre  des  raisonnements  passionnants  sur  les  fronts  de
lutte à ouvrir pour mener la guerre à cette civilisation ? Bien sûr
que non. C’est une banalité de base de découvrir à quel point il
n’est pas possible de discuter de liberté dans le cadre d’un studio
de télévision, au milieu de réactionnaires de tous poils. Des repré-
sentants du parti de l’ordre et d’autres du parti de l’insurrection,
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assis côte à côte, en train de discuter de manière plus ou moins
polie des besoins de l’Etat et des désirs de révolte devant un pu-
blic  cathodique  en  phase  digestive  post-dînatoire :  qu’est-ce
qu’une telle mise en scène aurait-elle bien pu représenter d’autre
qu’une bouffonnerie du spectacle ? Si Burnel l’a acceptée, c’est
évidemment parce qu’il avait ses propres priorités : comme l’au-
rait dit cette infâme charogne de Timothy Leary, « il faut vendre
de nouvelles choses aux jeunes ». Et c’est tout un calcul. Une fois
le spot publicitaire pour la nouvelle marchandise du Comité Invi-
sible terminé, rester dans le studio n’avait plus de sens.

Accepter le dialogue avec le pouvoir sous les feux de la rampe est
un choix stratégique de pur marketing. Il semble qu’en ces temps
misérables,  la  publicité  n’est  pas  uniquement  l’esprit  du  com-
merce, mais aussi celui de la subversion, ou plutôt du commerce
de la subversion. Du reste, il s’agit d’un choix logique dans le mi-
lieu où évolue Burnel : ses camarades épiciers et néanmoins co-
inculpés de Tarnac, Benjamin Rosoux et Manon Glibert, n’ont-ils
pas été élus conseillers municipaux de ce village en mars 2014,
après avoir été candidats sur une liste électorale ? Et récemment,
Julien Coupat n’a-t-il pas donné des interviews exclusives à des
médias officiels comme le Nouvel Obs ou France Inter ?

Représenter  l’insurrection, s’en faire les porte-parole auprès des
institutions, des médias et du marché – tenir des discours, donner
des interviews, se faire photographier, signer des contrats, serrer
des mains – est un sale travail, mais il faut bien que quelqu’un le
fasse ! Quelle chance que des révolutionnaires au cœur noble et
généreux soient disposés à un tel sacrifice.
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II.

« En faisant la roue, cet oiseau,
Dont le pennage traîne à terre,

Apparaît encore plus beau,
Mais se découvre le derrière. »

Guillaume Apollinaire,
Le Bestiaire ou cortège d’Orphée

Le second livre du Comité Invisible a été publié comme le précé-
dent  par  la  maison d’édition  La fabrique, dont  le  nom est  un
hommage à l’idéologie ouvriériste. Son animateur est Eric Hazan,
un  drôle  d’éditeur  également  historien  et  philosophe.  En  plus
d’être, naturellement, un ennemi implacable de l’ordre constitué,
bien que ses Premières mesures révolutionnaires (titre d’un de ses
livres écrit avec le zombie de Kamo, dont on susurre qu'il a été
déterré sur le plateau de Millevaches) n’aient pas complètement
réussi  à  faire  oublier  ses  dernières  mesures  contre-révolution-
naires (sa propagande électorale pour François Hollande, devenu
ensuite  Président).  Comme le  précédent,  A nos amis fait  aussi
partie  de  la  collection  de  bataille  des  éditions  La fabrique, la
même qui accueille les œuvres de Marx, Engels, Lénine, Mao,
Blanqui,  Gramsci,  Robespierre,  et  au moins trois  titres de  Tiq-
qun… Mais Hazan ne fait pas les yeux doux qu’aux grand-parents
et petits-enfants de la pensée autoritaire révolutionnaire : son ca-
talogue de 2010 peut aussi  mettre en avant  Les mauvais jours
finiront. 40 ans de combats pour la justice et les libertés, dont le
titre au piquant parfum communardo-situ sert à assaisonner la pi-
tance  pondue  par  un  auteur  insipide  qui  n’est  autre  que  le
Syndicat de la magistrature. Et bien ? Qu’y a-t-il de si étrange ?
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Rien, vu qu’en 2003 Hazan s’était déjà distingué par la publica-
tion du journal du fondateur du Syndicat de la Police Nationale,
vingt années passées à faire ce « bon métier dans lequel on aide
les gens et on protège la société », tandis qu’en 2005 il avait édité
le livre d’un médecin auxiliaire de police désireux de faire savoir
au grand public combien on prend soin de la santé des gardés-à-
vue dans les commissariats.

En somme, vous l’aurez compris, Eric Hazan est un révolution-
naire, cultivé et sans préjugés.

Le quatrième de couverture du nouveau livre du Comité Invisible,
en plus de faire la liste de ceux à qui il s’adresse, se termine par
une désormais inévitable preuve d’humilité, véritable marque de
fabrique dans certains milieux mouvementistes. Ce nouvel effort
éditorial nous est présenté par ses auteurs en minaudant comme
une « modeste contribution à l'intelligence de ce temps ». Bon, il
est  déjà  agaçant  d’entendre  un  savant  se  complimenter  de  sa
propre  érudition,  ou  une  muse vanter  sa  propre  beauté,  ou  un
musculeux revendiquer sa propre force. Mais la modestie ? Dé-
ployer sa propre modestie c’est comme être pris la main dans le
sac de l’hypocrisie, cela revient à hurler sa propre vanité. Mais
comme on le verra, le Comité Invisible est passé maître dans l’art
des contradictions.

Il commence par un étalage d’humilité en se faisant annoncer en
grandes pompes. Dans la fiche promotionnelle du livre envoyée à
toutes les librairies, on peut en effet lire : « En 2007, nous pu-
bliions L’insurrection qui vient. Un livre qu’on a aujourd'hui fini
d’associer à « l'affaire Tarnac »,  en oubliant qu’il était déjà un
succès en librairie… Car il ne suffit pas qu’il soit versé dans son
intégralité  à  un dossier d’instruction antiterroriste  pour qu’un
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livre  se  vende,  encore  faut-il  que  les  vérités  qu’il  articule
touchent les lecteurs par une certaine justesse. Or il faut bien ad-
mettre que nombre des affirmations du Comité Invisible  se sont
vues  confirmées  depuis,  en commençant  par  la  première  et  la
plus essentielle : le retour fracassant du fait insurrectionnel. De-
puis 2008, il ne se passe pas un trimestre sans qu’une révolte de
masse ou un soulèvement menant à la destitution du pouvoir en
place ne viennent mettre à mal nos illusions sur la stabilité de ce
monde.... Si ce fut la suite des événements qui conféra son carac-
tère  subversif  à L’insurrection  qui  vient,  c’est  l’intensité  du
présent qui fait d’A nos amis un texte éminemment plus scanda-
leux. On ne peut se contenter de célébrer l’onde insurrectionnelle
qui  parcourt  présentement  le  monde,  tout  en  se  félicitant  de
l’avoir senti poindre avant les autres… A nos amis est ainsi écrit
au ras de ce mouvement général, au ras de l’expérience. Ses mots
émanent  du  cœur  des  troubles  et  s’adressent  à  tous  ceux  qui
croient encore suffisamment en la vie pour se battre. A nos amis
se veut un rapport sur l’état du monde et du mouvement, un écrit
essentiellement  stratégique  et  ouvertement  partisan.  Son ambi-
tion  politique  est  démesurée :  produire  une  intelligibilité
partagée de l’époque,  en dépit  de l’extrême confusion du pré-
sent. »

Le langage de la publicité ne connaît que le superlatif absolu. Les
mots  de  cette  présentation  résonnent  de  façon  si  peu  modeste
qu’ils semblent inappropriés s’il s’agit de s’adresser à de poten-
tiels amis, normalement peu enclins à goûter une telle arrogance.
Par contre, ils sont parfaits si l’on entend s’adresser à de poten-
tiels clients à attirer par une promesse d’émotions fortes. N’est-il
pas vrai que tout nouveau produit lancé sur le marché est présenté
comme s’il s’agissait d’un « chef d’œuvre », d’une « expérience à
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ne pas manquer », d’une « sensation unique » ? Un essai sur la
propagande  du  quotidien  paru  en  2006  aux  éditions  Raisons
d’agir  le  faisait  déjà  remarquer,  en  dénonçant  qu’« un  autre
symptôme de  l’influence  publicitaire  est  l’inflation  de  l’hyper-
bole, en particulier dans… les critiques de livres et de films… Les
journalistes facilitent le travail aux créatifs des agences en parse-
mant  leurs  articles  de  formules  enthousiastes,  riches  en
adjectifs… La relation incestueuse avec la publicité contribue à
faire [de la langue] un instrument d’émotion programmée, une
langue d’impulsion, comme on dit “un achat d’impulsion”. » Il
est curieux – mais nous n’en sommes pas surpris – que l’auteur
de cet essai titré LQR soit justement le sieur Eric Hazan, qui dans
son costume d’essayiste fustige cette invasion de la publicité dans
le langage, pour l’accueillir dans son costume d’éditeur et pousser
les lecteurs à l’acquisition impulsive de ses produits.

Mise à part la misère des petits trucs autopromotionnels, ce genre
de vanité nous rappelle les considérations d’un vieil  et  célèbre
anarchiste italien, qui se moquait de « la douce manie de tous les
idolâtres. Ainsi les marxistes attribuent tout à Marx, et on passe
pour un marxiste y compris lorsqu’on dit que les patrons volent
les ouvriers (ah ! vous admettez donc la théorie de la plus-value,
s’écrient-ils d’un ton triomphant), ou lorsqu’on affirme cette vé-
rité millénaire que pour faire valoir la raison il faut la force. Si
vous dites que le soleil brille, les mazzinistes diront que Mazzini
l’avait dit, et les marxistes répondront que c’est Marx qui l’avait
dit. Les idolâtres sont fait comme ça. » Le Comité Invisible est
aussi fait comme ça, c’est un idolâtre de lui-même. Il ne se sou-
vient que des désordres qui ont éclaté après que son livre ait été
béni par la Fnac et par Amazon – comme si les insurrections et les
soulèvements  qui  ont  explosé  dans  le  monde à  partir  de  2007
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étaient  son  mérite,  comme  si  les  révoltés  de  toute  la  planète
s'étaient insurgés parce qu’ils avaient été excités par la lecture de
son texte. Et quant à ce qui est arrivé, par exemple à Oaxaca ou
au Kurdistan en 2006, en France ou en Iran en 2005, à Manipur
ou en Syrie en 2004, en Irak et en Bolivie en 2003, en Argentine
en 2001, en Algérie en 2001, en Equateur en 2000, en Iran en
1999, en Indonésie en 1998, en Albanie en 1997... sans parler des
révoltes permanentes qui secouent un pays impénétrable à l’infor-
mation occidentale comme la Chine ?

Que les bouffons du Comité Invisible s’y résignent. Ils n’ont rien
prédit, ils n’ont découvert et annoncé aucune nouveauté. Les tem-
pêtes n’éclatent pas pour confirmer les paroles du météorologue.
Les insurrections accompagnent et traversent l’histoire, et n’ont
besoin de personne qui les théorise pour exploser. Ni de révolu-
tionnaires qui en discutent dans leurs publications autonomes, ni
d’intellectuels  qui  les  transforment  en  marque  à  succès  sur  le
marché de l’édition. Lorsque ces derniers se vantent ensuite de
s’être rendu compte du fait  insurrectionnel avant les autres, on
peut  alors  se  demander  qui  sont  ces  autres : leurs  concurrents
dans l’échelle des classements de vente au rayon de la critique
politique ? Ce Toni Negri qui les obsède tant dans la compétition
pour l’hégémonie théorique à l’extrême-gauche, ou ce Stéphane
Hessel qui incite à l’insurrection citoyenne des consciences, ou
cette Naomi Klein icône du mouvement anti-globalisation,  eux
dont les livres se sont tous mieux vendus que celui du Comité,
bien évidemment parce qu’ils… avaient articulé des vérités en-
core plus justes ?

Quoi qu’il  en soit,  convenons-en, le Comité Invisible a obtenu
une primeur. Il a marchandisé l’insurrection avant tous les autres.
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Là où l’hyperbole publicitaire ne parvient pas à toucher,  inter-
vient alors l’implication émotive. Dans le préambule du livre, les
rudes membres du Comité Invisible tentent d’approcher le lecteur
avec leurs confidences, afin de les faire participer à leur vie aven-
tureuse :  « Depuis L’insurrection  qui  vient,  nous  nous  sommes
portés là où l’époque s’embrasait. Nous avons lu, nous avons lut-
té,  nous avons discuté avec des camarades de tous pays et  de
toutes tendances, nous avons buté avec eux sur les obstacles invi-
sibles du temps. Certains d’entre nous sont morts, d’autres ont
connu la prison. Nous avons persisté. Nous n’avons renoncé ni à
construire des mondes ni à attaquer celui-ci » (p 14). Voilà que
refait surface cette sensation de gêne profonde, presque de honte
à la place de l’autre. La force de l’anonymat réside dans sa capa-
cité à libérer le sens d’une idée ou d’une action de l’identité de
celui qui la formule ou la réalise, la rendant ainsi entièrement dis-
ponible  dans  son  essence  universelle.  Mais  que  dire  lorsque
l’anonymat est utilisé uniquement pour prendre la licence de se
vanter ou de mettre en avant n’importe quelle entreprise ? A qui
le Comité Invisible veut-il taper dans l’œil lorsque – certain de ne
pas pouvoir recevoir de démenti – il évoque son omniprésence
dans les désordres, la mort et la taule subies par ses membres, son
irréductible  ténacité ?  Une  telle  fanfaronnade  impressionnera
peut-être ses clients, mais incite tous les autres à un sarcasme fé-
roce. Donnons-lui quitus que la perception des droits d’auteur lui
ait  permis  de  faire  du  tourisme insurrectionnel,  c’est-à-dire  de
faire la course avec les pompiers, les flics et les journalistes, en se
précipitant partout où il y avait des foyers de révolte. Mais en-
suite, nous doutons fort qu’il ait discuté avec les camarades de
toutes les tendances (ok, ne soyons pas trop pointilleux : “et de
presque toute tendance”, en excluant ceux qui ne le vénèrent pas).
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Et puis, parmi ses adeptes, qui et comment serait-il mort ? Il ne le
dit pas, afin de faire voler l’imagination. Peut-être est-il en train
de parler de ceux qui sont tombés au cours des insurrections ? Ou
plus simplement de ceux à qui ce nouveau livre est dédié ? Peut-
être que Billy, Guccio et Alexis faisaient partie du Comité ? Et
quel  membre  aurait  fini  en  prison ?  Le  hacker  Jeremy  Ham-
mond ?

Nous en doutons fortement, mais inutile de trop s’attarder sur de
telles interrogations.  Après  s’être  autoproclamé porte-parole  du
« parti historique » de l’insurrection, il ne reste au Comité Invi-
sible qu’à faire le tour de sa propriété, en récupérant la révolte des
autres à travers l’emploi de ce pluriel de majesté qui le fait réflé-
chir  à  « l’action  mondiale  de  notre  parti » (p. 131),  ou  se
souvenir que « le 5 mai 2010, nous étions 500 000 à arpenter le
centre d’Athènes » (p. 135). Tout comme les intellectuels de l’IS
se vantaient à l’époque d’exprimer la théorie révolutionnaire, dé-
fendant sans peur du ridicule que leurs idées étaient « dans toutes
les têtes – c’est bien connu », les intellectuels du Comité Invisible
se vantent de la même manière d’exprimer à présent le fait insur-
rectionnel, en affirmant – sans peur du ridicule et en parasitant le
slogan des Anonymous – être des légions et être sur toutes les
barricades de la planète. C’est bien connu !

Le voici donc, le dernier paon du zoo de l’extrême-gauche, tout
occupé à ouvrir son pennage phosphorescent pour faire le beau
devant son public.
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III.

« L’un des traits communs à la LQR, l’idiome des publici-
taires et la langue du IIIe Reich – parallèle qui n’implique

évidemment aucune assimilation entre néo-libéralisme et
nazisme – est la recherche de l’efficacité aux dépens mêmes

de la vraisemblance… De la langue nazie, Jean-Pierre
Paye écrit : “Le plus étonnant, c’est que ses inconsé-

quences mêmes la servent : car celles-ci jouent également
dans le champ qui les a produites, elles tendent, dirait-on,

à le recharger”. La LQR ne craint pas, elle non plus,
l’inconséquence. »

Eric Hazan, LQR. La propagande du quotidien

Et le langage du Comité Invisible la craint encore moins. L’aspect
qui saute le plus aux yeux dans ses écrits est justement l’absence
d’une logique cohérente sous-jacente à ses affirmations. Il semble
que ce soit une caractéristique de tout ce milieu, puisque les der-
niers rédacteurs de  Tiqqun annonçaient déjà en 2003 dans leur
(avis  d'enrôlement  appelé  par  conséquent)  Appel :  « Nous  ne
prendrons  pas  la  peine  de  démontrer,  d’argumenter,  de
convaincre.  Nous  irons  à  l’évidence.  L’évidence  n’est  pas
d’abord affaire de logique, de raisonnement. Elle est du côté du
sensible, du côté des mondes. » L’assortiment curieux et intéressé
des termes nous faisait déjà sourire. En général, le sensible est ce
qu’il y a de plus éloigné d’une évidence. Le sensible est subjectif,
singulier, obscur comme une énigme qui doit être interprétée par
chacun singulièrement. A l’inverse, l’évidence est objective, com-
mune,  claire  comme  une  certitude  explicite  pour  tous
collectivement. Le sensible est controversé, l’évidence non, elle
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est établie. Si les deux ne sont pas « affaire de logique », c’est
pour des raisons diamétralement opposées. La raison n’a pas la
capacité de se mêler de ce qui est au-delà de sa portée (comme le
sensible insaisissable), et n’a pas besoin de le faire avec ce qui se
trouve en-deçà (comme l’évidence déjà avérée). Mais ce qui inté-
resse les auteurs de l’Appel, ce qui les fait baver à l’évocation du
sensible comme de l’évidence, c’est que tous deux sont reconnus,
acceptés quoi qu’il en soit,  et surtout qu’ils ne se discutent pas.
Chacun a une sensibilité à soi, inaccessible, et tous se rendent à
l’évidence, indéniable.

C’est la même préoccupation qui tourmente le Comité Invisible :
ne pas être remis en question. Pour ne pas courir le risque que ses
paroles soient passées au crible, réfléchies, voire même réfutées,
pour faire en sorte quelles soient à leur tour immédiatement re-
connues  et  acceptées  telles  quelles,  il  affiche  une  indifférence
supérieure quant à la substance des contenus – une perte de temps
ennuyeuse –. Il préfère faire frémir ses lecteurs avec des sensa-
tions à fleur de peau, comme la soie : intensité, texture, finesse.
Dès son apparition en 2007, il s’est empressé de se présenter sous
les habits non pas d’auteur responsable, mais plutôt de « scribe »
sur lequel il ne faudrait pas tirer, un scribe qui se limiterait à enre-
gistrer  les  « lieux  communs »,  les  « vérités » et  les
« constatations » de l’époque. De cette manière,  L’insurrection
qui vient ne devenait pas un livre pour débattre et réfléchir, mais
plutôt pour prendre acte. Un texte sacré, en somme.

Dans la même veine, A nos amis se présente comme un commen-
taire de quelques slogans tracés sur les murs au cours de révoltes
qui ont éclaté dans le monde entier. Chaque chapitre prend ainsi
pour  titre  un  tag,  dont  l'image  est  reproduite  sur  la  page  qui
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l’ouvre. A travers ce pathétique expédient, les clients sont amenés
à constater l’énième évidence induite – ce n’est pas le Comité In-
visible qui parle, c’est l’insurrection mondiale ; mais, vous avez-
vu ? L’insurrection mondiale dit exactement ce que dit le Comité
Invisible ! Bien sûr que oui, d’ailleurs les murs de cette planète
donnent raison à tout le monde, des démocrates aux fascistes, des
fanatiques  religieux  aux  tifosis,  en  passant  par  les  obsédés
sexuels. Il suffit de choisir la bonne photo.

Il n’est pas difficile de comprendre que pour les communs des
mortels qui cherchent à se faire passer pour le Père, le Fils et le
Saint Esprit, il existe une seule méthode pour rendre ses paroles
infaillibles. Dire tout et son contraire. Feuilletez les pages du Co-
mité Invisible, et soyez assurés que chacune de ses affirmations,
péremptoires  comme  il  convient  à  des  évidences,  se  heurtera
quelques pages plus loin à une autre affirmation tout aussi pé-
remptoire qui contredira la première. De cette manière, ce qu'il
défend sera toujours vrai, et celui qui le critique défendra par la
force  des  choses  le  faux.  Son  intention  de  dissiper  la  « plus
grande confusion » (p. 16), de « démêler l’écheveau du présent,
et par endroits régler leur compte à des faussetés millénaires »
(p. 241) à travers un ouragan de contradictions, de sophismes et
de contresens est vraiment curieuse, mais nous avons bien peur
qu’une  telle  confusion  et  que  de  telles  tromperies  ne  puissent
qu’augmenter à la lecture de ses livres dans lesquels la moindre
bribe de logique et de cohérence sont littéralement déchiquetées.

Les exemples que l’on peut donner à ce sujet risquent d’être inter-
minables. On a déjà vu comment le Comité Invisible fait étalage
de sa modestie pour satisfaire sa propre vanité. Il ne rate aucune
occasion d’insulter la gauche, par laquelle il se fait pourtant pu-
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blier et dont il théorise la fréquentation. Il dénonce la récupéra-
tion et l’impuissance des idées radicales lorsqu’elles sont mises
au service du commerce éditorial, un commerce qu’il n’hésite pas
à pratiquer. Il clame vouloir déserter ce monde, mais ne supporte
pas ceux qui l’abandonnent (à la différence de ces derniers, pour
faire  sécession avec le  monde il  le  saisit  pour  y prendre posi-
tion !).  Il  se  plaint  de  l’être  humain  aliéné  par  des  babioles
technologiques, puis exhorte à les utiliser après avoir dévoilé la
nature éthique de la technique. A propos de l’éthique, il la trouve
adorable,  mais  seulement  lorsqu’elle  est  au service de la  poli-
tique. Il admet que l’insurrection dépend de critères qualitatifs,
tout en soumettant chaque acte à des critères quantitatifs. Il cite
les hors-la-loi  qui nient l’existence d’un autre monde, puis an-
nonce créer des mondes. Il voit la guerre partout et veut la faire
de manière tellement impétueuse qu’il ne désigne pas l’ennemi,
au contraire, il s’en fait un ami. Il s’intéresse à n’importe quelle
lutte revendicative,  née de n’importe quel  prétexte,  puis blâme
par la suite ceux qui soulèvent la  question de l’austérité. Il cri-
tique  plusieurs  fois  le  mythe  de  l’assemblée  et  le  souci  de  la
légitimité présents dans de nombreuses luttes, pour ensuite exalter
le grand mérite de celles qui en sont le plus infestés. Aux réa-
listes, il jette à la figure la capacité d’auto-organisation des gens
quand ils se trouvent soudainement privés des services de l’État,
puis il devient à son tour réaliste et prescrit des cours préventifs
d’auto-organisation pour tous. Il invite les amnésiques à se souve-
nir de l’ancienne origine insurrectionnelle du terme « populaire »
(populor = dévaster), mais oublie délibérément de rappeler que la
dévastation en question était celle accomplie par des soldats en
guerre (populus = armée). Il veut que la vie prenne racine dans la
terre, mais ne supporte pas que l’idée prenne racine dans la vie.
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Alors que lui-même adresse sa critique aux différentes sphères du
mouvement, il  accuse d’autophagocytose les subversifs qui cri-
tiquent  les  différentes  sphères  du  mouvement.  Il  reproche  aux
révolutionnaires de n’avoir pas compris que le pouvoir se trouve
dans les infrastructures, que c’est là qu’il faut frapper, mais il met
ensuite en garde sur le passage à l’action. Vu que s’organiser est
une question de tact et organiser une affaire de gestion, il invite à
organiser les devenirs-révolutionnaires. Il proclame la fin de la ci-
vilisation, tout en prévenant que sa complexité technique la rend
immortelle. Il se moque des divisions qui affaiblissent le mouve-
ment,  mais  admet  que  la  fragmentation  peut  rendre
irrécupérables. Il s’extasie devant l’élan du spontanéisme, mais si
cet élan n’est pas totalement spontanéiste, c’est mieux. Il défend
avec le « camarade Deleuze » qu’il faut être plus centralistes que
les centralistes, puis défend avec un camarade égyptien ne pas
vouloir de leader, et donc que la centralité doit être transversale
pour ne pas être trop oppressante… Il ne s’agit là que de quelques
exemples pour expliquer la nausée qui nous prend après quelques
montées-descentes  sur  les  montagnes  russes  théoriques
construites par ceux qui annonçaient en 2007 L’insurrection qui
vient, et qui révèlent en 2014 que l’objectif de toute prophétie est
« d’imposer ici  et  maintenant l’attente,  la passivité,  la soumis-
sion » (p. 35).

Quand on tombe sur quelqu’un qui pour habitude de se laisser al-
ler à des affirmations contradictoires entre elles, un doute surgit
immédiatement  et  spontanément :  mais  est-ce  qu’il  se  rend
compte  des  absurdités  qu’il  défend ?  S’il  ne  s’en  rend  pas
compte, peut-être que son intelligence est plutôt limitée. Si à l’in-
verse il en est conscient, pourquoi le fait-il ? Il doit  y avoir en
arrière-fond certains motifs peu clairs qui nous échappent. Finale-
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ment, la conclusion à laquelle on parvient dans ces cas-là se ré-
sume à une alternative sèche. Ou bien on est face à une personne
consciente, et c’est donc un opportuniste. Dans le cas contraire, il
s’agit juste d’un imbécile.

Mais le Comité Invisible, c’est facile à voir, n’est certainement
pas imbécile. Reste alors l’autre hypothèse, largement plus cré-
dible.  Voilà la raison du profond dégoût qui nous envahit  à la
lecture de ses textes (le même qui nous avait déjà envahi à la lec-
ture de cet Appel qui, d’une certaine manière et peu importe qui
en est  l’auteur,  les avait précédés à l’intérieur du mouvement).
Serions-nous victimes de ce romantisme révolutionnaire qui aime
voir dans chaque ennemi de l’ordre établi un Chevalier de l’Idée ?
Serait-ce que, comme Winston Smith, nous ne réussirions pas non
plus à nous détacher des conventions de l’ancilangue ? Mais com-
ment ne pas éprouver de dégoût face à ceux qui voudraient faire
la révolution grâce aux contorsions de la double-pensée ?

Tout  cela  sera  sans  doute  commercialement  et  politiquement
avantageux – comme nous l’apprend le succès éditorial du Comi-
té Invisible et le succès électoral de son premier Fan Club – mais
reste éthiquement terrifiant.
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IV.

« Moi, dans le tourbillon des émeutes, j’avais en main,
pour ancre dans chaque bourrasque,
de dix à douze cocardes en poche. »

Giuseppe Giusti, De Brindisi à Girella

En latin, il  paraît que l’expression trouve son origine dans une
pique  contre  le  maître  de  la  rhétorique  Cicéron,  qui  se  tenait
« duabus sellis sedere » (assis sur deux sièges). En italien on dit
aujourd’hui « tenere i piedi in più scarpe » (avoir les pieds dans
plusieurs chaussures). En anglais, cela se traduit par « to run with
the hare and hunt with the hounds » (courir avec le lièvre et chas-
ser avec les chiens). En allemand, cela devient « zwischen Baum
und Borke leben » (vivre entre l’arbre et l’écorce). En espagnol,
cela donne « nadar entre dos aguas » (nager entre deux eaux).
Tandis qu’en français, elle s’illustre par « jouer sur les deux ta-
bleaux ».

Chaque langue a donc sa propre expression imagée pour désigner
l’attitude de celui qui n’hésite pas à changer d’avis et de compor-
tement en fonction du moment et de la situation, pour décrire les
oscillations des spécialistes du retournement de veste, des camé-
léons,  de  ceux  qui  jouent  double-jeu.  L’opportunisme  est  une
vieille tare qui afflige la politique, qu’elle soit réformiste ou révo-
lutionnaire.  Comme  les  Appels,  il  se  manifeste  évidemment
surtout en périodes de crise. Quand les événements se succèdent à
un rythme plus ou moins régulier, il est facile de maintenir en-
semble théorie et pratique, moyens et fins. Mais quand ce rythme
est bouleversé, quand l’urgence prend à la gorge, il est tentant de
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se transformer en acrobates de la tactique. On passe alors de la re-
cherche de ce que l’on considère comme juste (l’éthique), à la
recherche de ce que l’on considère comme efficace et avantageux
(question  technico-politique),  en  fermant  les  yeux sur  les  pos-
sibles incohérences. Les anarchistes espagnols devenus ministres
en 1936 en savent quelque chose, comme ce Garcia Oliver qui –
passé en quelques mois du braquage de banques à la rédaction de
décrets-lois – commença à se vanter d’« utiliser les même mé-
thodes que l’ennemi, et particulièrement la discipline et l’unité ».

La caractéristique du Comité Invisible n’est pas de mettre en acte
une pratique en contradiction avec sa propre théorie, puisqu’il dé-
fend dès le départ des théories contradictoires, ouvrant grand la
porte  à  n’importe  quelles  pratiques.  Il  est  tellement  rempli  de
contradictions qu’à la fin il n’en est même plus contradictoire. Et
de fait,  si on peut dire tout et son contraire, on peut alors aussi
faire tout et son contraire. C’est même le secret de son succès :
donner un semblant de cohérence à l’incohérence. Voilà ce qui a
touché son éditeur Hazan, critique théorique de la publicité et uti-
lisateur  de  cette  dernière  dans  la  pratique,  non  seulement
révolutionnaire, mais aussi éditeur de juges et de flics et soutien
de candidat aux élections présidentielles. Cela semble d’ailleurs
exciter jusqu’à ses admirateurs de Tarnac, qui après avoir appris
hier que « la visibilité est à fuir » et qu’il faut « s’organiser en
conséquence », et avant de répéter aujourd’hui que « le dégoût
sans remède, la pure négativité, le refus absolu sont les seules
forces politiques discernables du moment » (p. 12), ont jugé bon
de monter sur l’estrade politique et médiatique. Mais n’allez pas
croire qu’éditeur et Fan Club ne s’accordent pas sur le constat que
« les élections forment depuis deux bons siècles l’instrument le
plus  usité,  après  l’armée,  pour  faire  taire  les  insurrections »
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(p. 53).  Ils  avaient  simplement  appris  en 2007  que  « ceux  qui
votent encore donnent l’impression de n’avoir plus d’autre inten-
tion  que  de  faire  sauter  les  urnes  à  force  de  voter  en  pure
protestation. On commence à deviner que c’est en fait contre le
vote  lui-même  que  l’on  continue  de  voter ».  Un  effort  vain
puisque tout le monde sait, sauf à Tarnac, que le capital, depuis
que « les révolutionnaires des années 1960-70 lui ont craché à la
gueule qu’ils ne voulaient pas de lui [...] sélectionne ses élus [...]
territoire par territoire » (p. 181). C’est clair, pas vrai ?

Naturellement, cette absence totale de cohérence est aussi et par-
dessus tout ce qui attire les clients du Comité, ce pour quoi ils lui
sont doublement reconnaissants. Premièrement pour avoir produit
des marchandises qui permettent à un prix somme toute abordable
d’entrer dans la réalité virtuelle de l’insurrection, de vivre mille
aventures « comme si c’était vrai » et sans courir le risque de se
faire une égratignure. Le lecteur n’a qu’à feuilleter son livre pour
se retrouver  à la  table  du Comité Stratégique de l’Insurrection
Mondiale, avec les paroles des insurgés de la place Tahrir dans les
oreilles, les rues d’Exarchia devant les yeux, Edward Snowden
fuyant la CIA assis à sa droite et le sous-commandant Marcos as-
sis à sa gauche. Parce qu’au fond, aux dires du Comité Invisible
lui-même, tout se réduit à une simple question de perception et de
sensibilité. Une montée d’adrénaline qui se prolonge même après
la lecture du livre, à tel point que les lecteurs se sentent soulagés,
satisfaits et libres de faire n’importe quoi, même s’il s’agit d’un
technicien nucléaire au service de l’armée. A l’exception des poli-
ciers et des fascistes (en attente du peloton d’exécution, ou d’une
future  utilisation  tactique ?),  tous  les  autres  savent  désormais
qu’ils pourront un jour s’unir aux révolutionnaires, aux vrais ré-
volutionnaires,  à  ceux qui  ne regardent  ni  les  intentions  ni les
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responsabilités  individuelles,  mais  seulement  les  compétences
techniques.

Un tel  éclectisme pratique n’est  pas  seulement  la  conséquence
implicite  de  la  formulation  de  plusieurs  pensées  opposées  en
même temps, ou de l’absence d’une théorie cohérente et consé-
quente,  éclectisme  explicitement  théorisé  par  le  Comité  lui-
même. A la suite et comme Tiqqun, il répète comme un mantra la
nécessité  d’une  action  basée  sur  une  morale  de  la  situation.
C’est-à-dire sur la disponibilité désinvolte, la capacité, l’habileté
à s’adapter aux circonstances, à se fondre dans l’environnement, à
être – pour le dire à sa manière – « à la hauteur de la situation ».
Ici  on pourrait  peut-être  faire  appel  à  l’antique relativisme so-
phiste  de  Gorgias,  mais  mieux  vaut  rester  dans  la  vulgaire
ancilangue de la fin qui justifie les moyens. Si on pouvait déjà
lire dans l’Appel que « S’organiser veut dire : partir de la situa-
tion,  et  non la récuser.  Prendre parti  en son sein.  Y tisser les
solidarités nécessaires, matérielles, affectives, politiques [...] La
position prise au sein d’une situation détermine le besoin de s’al-
lier et pour cela d’établir certaines lignes de communication, des
circulations plus larges. A leur tour, ces nouvelles liaisons recon-
figurent la situation »,  dans  A nos amis il  est  affirmé que « le
conflit est l’étoffe même de ce qui est. Reste à acquérir un art de
le mener, qui est un art de vivre à même les situations, et suppose
finesse et  mobilité existentielle plutôt que volonté d’écraser ce
qui n’est pas nous » (p. 140), en réussissant ainsi à « discerner,
dans la complexité des mouvements, les communes amies, les al-
liances possibles, les conflits nécessaires. Selon une logique de la
stratégie, et non de la dialectique. » (p. 232)

Bien que parfois invoqué de manière instrumentale par le Comité
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Invisible, le refus du monde – ce qui pousse à la désertion, à la
sécession – n’est en effet pas considéré comme une prémisse de
sédition, mais plutôt de renoncement. Déserter ce monde, rester
en-dehors, est vu comme un premier pas vers l’impuissance ran-
cunière de l’ermite. Voilà pourquoi le Comité Invisible n’exhorte
pas du tout à rompre les rangs, mais à y prendre parti de l’inté-
rieur,  c’est-à-dire  à  les  reconfigurer.  La  vraie  crise  est  ainsi
définie comme « celle de la présence » (p. 31), et pour en sortir il
faut savoir prendre en compte l’avertissement d’un membre de
Telecomix : « Ce qui est sûr c’est que le territoire dans lequel
vous vivez est défendu par des personnes que vous feriez bien de
rencontrer. Parce qu’elles changent le monde et ne vous atten-
dront pas. » (p. 129) Si c’est l’Etat qui défend le territoire, si c’est
l’Etat qui change le monde, si c’est l’Etat qui n’attend pas les
subversifs… eh bien, que ces derniers se dépêchent de rejoindre
l’Etat,  d’aller  à sa rencontre.  Ils  pourraient lui  donner de bons
conseils.

Cette manière de voir n’est en rien de la désertion ; les déserteurs
sont  ceux qui  n’obéissent  plus  aux ordres,  quittent  les  espaces
dans lesquels ils sont confinés, jettent les uniformes aux orties, et
prennent le maquis. A l’inverse, ce qui est proposé dans  A nos
amis est une infiltration à partir du bas. Tactique quasi impossible
à  mettre  en  pratique  (à  part  dans  des  films  chers  au  Comité
comme  Fight  Club), mais  très  facile  à  théoriser  sur  le  papier
(comme le  savaient  bien les  premiers  situationnistes).  Tactique
qui requiert une prédisposition au mensonge, un penchant pour
l’hypocrisie, une complicité dans l’abjection, une tolérance à l’in-
famie, et qui a toujours préparé et accompagné les pires trahisons.
Quand il s’agit de tisser les solidarités politiques nécessaires, cer-
tains ne se perdent ni dans des doutes opérationnels ni dans des
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scrupules moraux.

Sur cette question,  A nos amis contient des passages enivrants.
Selon le Comité, les insurrections « ne partent plus d’idéologies
politiques, mais de vérités éthiques. Voilà deux mots dont le rap-
prochement  sonne  à  tout  esprit  moderne  comme  un  oxymore.
Etablir ce qui est vrai est le rôle de la science, n’est-ce-pas ?, qui
n’a que faire de nos normes morales et  autres valeurs contin-
gentes » (p. 45). Lorsqu’il doit mettre côte à côte les mots vérité
et éthique, le Comité s’excuse avec embarras comme s’il avait ro-
té en public. Pour des yeux aussi hyper-modernes que les siens,
un tel rapprochement ne peut que sonner comme un oxymore. Au
fond, c’est compréhensible. L’éthique meurt au contact de la poli-
tique,  la  politique  s’affaiblit  au  contact  de  l’éthique.  Voilà
pourquoi, obsédé par la recherche de ce qui est opportun, il ne
peut s’empêcher de rappeler que ses valeurs sont « contingentes »
(c’est-à-dire  accidentelles,  casuelles,  accessoires,  éventuelles).
Pour tout esprit obsolète, les vérités éthiques brandies par le Co-
mité  Invisible  font  rire  aux  éclats  tant  elles  sont  changeantes,
synonymes d’opinions de convenance. Une vérité éthique prend
une vie entière, 24 heures sur 24, pas le temps d’une situation
dans le seul but de conclure une alliance stratégique.

Une fois libéré du lest de l’éthique, il va en effet de soi selon lui
que « nous avons le champ absolument libre pour toute décision,
toute menée, pour peu qu’elles répondent à une intelligence fine
de la situation [...] Notre marge d'action est infinie » (p. 39). Infi-
nie, vraiment ? Pour peu que la situation l’exige, il est possible de
faire n’importe quoi. Netchaïev le pensait aussi dans le passé, ou
Ben Laden dans le présent. On comprend alors la raison pour la-
quelle le Comité Invisible regrette que « depuis la déroute des
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années 1970, la question morale de la radicalité s’est insensible-
ment  substituée  à  la  question stratégique  de  la  révolution »
(p. 144). Pour être stratégique, le révolutionnaire doit être fin et
mobile comme un élastique, il doit être capable de passer avec
désinvolture du passe-montage au costard cravate, des affronte-
ments  de  rue  avec  la  police  aux  poignées  de  mains  avec  les
collègues des palais du pouvoir. Il doit aujourd’hui être capable
de cracher sur les puissants et d’embrasser les subversifs, et de-
main d’embrasser les puissants et de cracher sur les subversifs.
Pour arriver à ce résultat, il faut en finir avec ces individus et ces
groupes assez stupides et présomptueux pour se laisser freiner par
des valeurs qu’ils considèrent comme leurs et autonomes, qu’ils
suivent comme le chien suit son maître. Il faut plutôt faire place
au « parti historique » (p. 16), fantôme investi d’une mission su-
périeure  –  mener  à  la  révolution  –,  capable  de  justifier  toute
bassesse commise par ses militants humains en chair et en os au
cours de leurs slaloms intelligents et modestes entre les girouettes
sensibles des situations.

Mais où toutes ces considérations veulent-elles en venir ? A Tar-
nac, par exemple. Le Comité Invisible n’a pas réussi à digérer que
ses fans les plus enthousiastes (ou ses membres, selon les points
de vue) aient été moqués,  raillés, parfois même tenus à l’écart
d’initiatives du mouvement en 2008-2009 après avoir bien mon-
tré l’étoffe de leur conflit, parce que quelques semaines de prison
à peine avaient suffi à ces admirateurs de Blanqui (qui passa plus
de trente ans au bagne) pour aller  chercher protection sous les
jupes de cette Gauche si détestée. Après des années d’intense mé-
ditation,  voici  donc  venir  l’apologie  tactique  d’un  tel
comportement : « Quand la répression nous frappe, commençons
par ne pas nous prendre pour nous-mêmes,  dissolvons le sujet-
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terroriste  fantasmatique »  (p. 165).  Ce  n’est  pas  de  l’innocen-
tisme, non, non. Ce n’est pas de la panique, non, non. Ce n’est
pas l’absence d’un minimum de dignité, non, non. C’est une ma-
nœuvre  politique  gagnante.  Dans  cette  vie  de  répression
quotidienne des désirs, il nous semble en effet que toute la leçon
du  Comité  Invisible  se  résume  justement  à  cela :  ne  plus  se
prendre pour soi-même.

De la même manière, c’est toujours en défense de ses fans de Tar-
nac – depuis mars 2014 nouveaux conseillers municipaux, puis
commentateurs télé, et même récemment donneurs de leçons aux
enquêteurs  auxquels  ils  suggèrent  quelles pistes d’investigation
suivre –, que le Comité souligne l’impérieuse nécessité tactique
d’instaurer des contacts avec l’autre partie,  avec tous ceux qui
pourraient un jour s’avérer utiles : « Il nous faut aller à la ren-
contre,  dans tous les secteurs,  sur  tous  les  territoires  où nous
habitons,  de  ceux  qui  disposent  des  savoirs  techniques  straté-
giques […] Ce  processus  d’accumulation  de  savoir,
d’établissement de complicités en tous domaines, est la condition
d’un retour  sérieux  et  massif  de  la  question  révolutionnaire. »
(p. 96)  Voilà  pourquoi  les  épiciers  les  plus  révolutionnaires  de
France sont allés dernièrement frapper à la porte de quelques am-
bassades  à  Londres,  pour  rendre  hommage  aux  deux  grands
persécutés de la Libre Information télématique. L’un est un ha-
cker australien qui a aidé la police de son pays dans la chasse aux
« pédophiles » (ces monstres enfermés dans leur maison qui col-
lectionnent et regardent des photographies obscènes d’enfants, et
qui, n’étant pas des célébrités du 19ème siècle comme Lewis Car-
roll ou Pierre Louÿs, méritent seulement la prison) ; l’autre est un
technicien informatique américain qui travaillait pour la CIA de-
puis 2006, après qu’un incident survenu au cours de sa formation
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ait brisé son rêve d’aller combattre en Irak dans les Forces Spé-
ciales. Voilà deux personnes à connaître absolument,  puisqu’ils
défendent le territoire, changent le monde et détiennent le savoir
nécessaire.  Deux  précieux  alliés  des  révolutionnaires,  donc,
comme le démontre objectivement la condition de se retrouver
tous deux dans le viseur du gouvernement des Etats-Unis. Après
tout, pour le dire avec le Comité Invisible, « un geste est révolu-
tionnaire, non par son contenu propre, mais par l’enchaînement
des effets qu’il engendre. C’est la situation qui détermine le sens
de l’acte, non l’intention des auteurs. » (p. 147) Ce qui signifie
que les  intentions  individuelles  n’ont  aucune importance,  seuls
comptent les résultats, et qu’il appartiendra au futur de décider
qui est révolutionnaire et qui ne l’est pas. A titre d’exemple, on
peut  aussi  oublier  quelqu’un  comme  Marinus  Van  der  Lubbe.
Qu’a-t-il fait de révolutionnaire ? Rien, le pauvre. A bien y réflé-
chir,  oui,  cela  ne fait  plus aucun doute,  maintenant :  il  y  a de
l’espoir même pour les flics et pour les fascistes. Un espoir de ré-
demption, de réparation, de “tiqqun” en somme.

Au cas où ce ne serait pas encore suffisamment clair, après le pas-
sage du Comité Invisible ne reste sur pied qu’une idée politique ;
et, par exemple, que l’on peut être à la fois fonctionnaires d'Etat
et révolutionnaires.
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V.

« Un système de terreur atteint son sommet lorsque la
victime n’est plus consciente du gouffre qui existe entre
elle et ses bourreaux. Dans l’atmosphère inhumaine du

totalitarisme, et par conséquent dans l’effondrement de la
personnalité, le mécanisme archaïque de l’imitation prend

le dessus sans aucune inhibition... Pour n’importe quel
système de pouvoir, il n’existe pas de plus grand succès que
l’acceptation, par ses victimes impuissantes, des valeurs et

des modes de comportement que celui-ci postule. »
Léo Löwenthal, Individu et terreur

Ceux qui aiment prendre des postures d’esprits libres dénués de
liens moraux n’hésitent pas à avoir recours à des contradictions
permanentes, qui ne sont qu’une suite de solutions de facilité. Le
problème pratique est qu’en mettant de côté toute préoccupation
éthique, on ne fait rien d’autre qu’accepter et contribuer à la dé-
composition  de  la  réalité  en  cours.  La  confusion  n’est  alors
dissipée par aucune clarté, elle n’est que remplacée par une sorte
d’opacité – un terme cher au Comité Invisible – utile pour la do-
mination. Pour le comprendre, il suffit de penser à l’abîme qui
sépare les effets provoqués par l’utilisation de la contradiction,
d’un côté à travers le langage poétique qui s’abandonne à la dé-
bauche de l’imagination, et d’un autre côté à travers le langage
discursif visant à définir les contours de la réalité.

En se constituant justement en tant que refus du langage fonction-
nel de la logique, la poésie voudrait être une expression libérée
des intentions utilitaristes et projectuelles. Comme le disait quel-
qu’un, il s’agit d’une perversion des mots en mesure de détruire
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les choses qu’elle nomme. L’invention d’images surprenantes à
travers la juxtaposition de mots inassimilables entre eux entraîne
l’exclusion immédiate des connaissances et  des règles acquises
liées aux mots. De cette manière, la poésie peut subvertir l’ordre
du discours et ouvrir la porte vers l’inconnu. Comme l’écrivit un
journaliste  moscovite  face à  la  poésie  d’avant-garde  zaoum de
Kroutchenykh, qui annonçait en 1912 ce Monde à l’envers (Mirs-
konca) qu’on verrait dans les rues de Russie quelques années plus
tard, « celui qui attente à la langue attente aux valeurs sociales,
qui  se  basent  justement  sur  la  communication  linguistique ».
Avant que tout ne soit bouleversé par la fange indistincte du com-
merce, c’est grâce à cette conviction que nombre de subversifs
ont dans le passé été persuadés que la poésie pouvait aussi miner
matériellement l’ordre des choses. Entre un Boileau (protégé par
Louis XIV) décrétant « je ne puis rien nommer, si ce n’est par
son nom. J’appelle un chat un chat » et un Sartre (illuminé par
Staline) répétant « la fonction d’un écrivain est d’appeler un chat
un chat », venait faire irruption un Benjamin Péret rempli de ré-
volte pour lancer son défi – « J’appelle tabac ce qui est oreille »
– et empoigner les armes de la révolution espagnole.

Mais qu’arrive-t-il lorsque la contradiction, en quittant le langage
de l’inconnu, vient envahir celui de la réalité, c’est-à-dire le lan-
gage discursif,  philosophique, rationnel ? Lorsque la perception
de la réalité n’est pas subvertie ou menacée, mais est neutralisée
pour devenir indifférenciée ? Ce faisant, c’est la réalité même qui
se retrouve à l’abri de la critique, de toute remise en question,
parce que tous les possibles points de référence sont absents. La
diffusion d’oxymores dans le  langage commun,  quotidien,  vise
exactement à cela. Lorsque Rimbaud évoquait le « bateau ivre »,
c’était pour inviter au dérèglement des sens, alors que l’« atome
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propre »  cher  aux  scientifiques  justifie  le  nucléaire,  que  la
« guerre humanitaire » dans la bouche des généraux légitime le
massacre, que la « banque éthique » des entrepreneurs blanchit la
spéculation.  Dans  le  langage  discursif,  les  juxtapositions  de
termes incompatibles entre eux n’évoquent pas l’inconnu, elles
perpétuent le connu. A la différence de ce qui arrive avec la poé-
sie,  elles  n’incitent  pas  au  dépassement  de  l’existant,  elles
n’ouvrent pas des horizons extraordinaires, elles font exactement
le contraire. Mettant en sécurité ce qui existe déjà, enlevant le ter-
rain à la pensée critique.

Que même les ennemis de cet ordre social se soient lancés sur
cette pente,  les uns en rejoignant les rendez-vous d’une  masse
critique, ou les autres en signant le pacte associatif d’une Fédéra-
tion  Informelle,  n’est  pas  surprenant.  Ce  n’est  que  l’énième
démonstration de l’incapacité diffuse à éviter la malédiction sy-
métrique critiquée – de cette manière-là, pas sur le fond ! – dans
A nos amis.

Pendant qu’il contemplait l’Ange de l’Histoire en compagnie de
Walter Benjamin, l’homme qui avait poussé sa propre absence au
monde au point de n’être même pas capable de se faire un café,
quel dommage que le Comité Invisible n’ait pas également noté
que  pour  Benjamin  « la  critique  est  une  affaire  de  juste  dis-
tance »,  raison pour laquelle elle se trouve « chez elle dans un
monde où ce qui importe, ce sont les perspectives », et donc aussi
les visions d’ensemble. Une proximité excessive permet de faire
surgir des détails autrement imperceptibles, détails souvent utiles
et importants, mais elle ne permet pas au regard de saisir l’hori-
zon, le privant du même coup de sens et de mouvement. Le détail
devient significatif lorsqu’il enrichit et perfectionne le cadre d’en-
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semble, lorsqu’il permet de saisir ses aspects en profondeur, sinon
il se réduit à une simple manie. De la même façon, l’éloignement
excessif conduit à n’apercevoir qu’un panorama trop estompé et
incompréhensible. En perdant sa juste distance, impossible à cal-
culer avec précision mais suffisamment claire pour se rapprocher
et explorer, la critique devient reproche citoyen ou condamnation
idéologique.

La même chose est  valable en matière de haine.  Ce sentiment
d’impérieuse hostilité est rendu possible par la distance avec son
objet.  L’ennemi  doit  être  considéré  comme autre  que  soi,  pré-
misse  indispensable  pour  lui  déclarer  la  guerre.  S’il  était
considéré comme un semblable, si on respirait le même air, si on
parlait la même langue, si on avait les mêmes désirs, si on parta-
geait avec l’ennemi la même existence (peut-être assis à la même
table d’une cantine populaire ou d’un studio télé ou d’un conseil
municipal en train de discuter des mêmes problèmes), il cesserait
d’être perçu comme tel pour devenir au besoin un interlocuteur et
un allié  possible.  L’aversion à son égard,  en admettant  qu’elle
subsiste, emprunterait alors les traits d’un simple inconfort.  La
meilleure manière de cesser de haïr un ennemi est de commencer
à  le  fréquenter. Jour  après  jour,  il  deviendrait  au  mieux  une
connaissance  à  désapprouver,  ou  un  rival  auquel  faire  concur-
rence. La proximité bannirait la haine, mais pas la souffrance, le
mal-être ou l’angoisse de vivre. Et alors, la seule guerre qui pour-
rait exploser, après avoir longtemps couvée sous la forme d’un
grognement sourd, deviendrait toute autre : c’est la guerre civile,
au pire sens du terme, celle de la rancœur aveugle et indifféren-
ciée.

Ceci est peut-être le pire aspect de l’affabulation du Comité Invi-
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sible.  Avec son apologie de la  situation comme seul critère  de
comportement, il liquide la perspective en brûlant les distances.
Et ce faisant, il annule toute hostilité. Immergé dans le tourbillon
de la double-pensée, cloué dans un instant sans passé ni futur, le
Comité Invisible ne sait plus contre qui il faut se battre, si c’est
avec l’Eurasie, l’Estasie ou l’Océanie. Qui c’est, eux ? Qui c’est,
nous ?  Sont-ils  toujours  eux ?  Et  nous,  sommes-nous  toujours
nous ? Et puis, faut-il vraiment se combattre ? Il suffit de penser à
ce qu’il écrit lorsqu’il s’agit d’identifier le pouvoir : ce n’est plus
l’Etat, c’est le gouvernement ; mais le gouvernement n’est plus
dans le gouvernement, il est dans les infrastructures ; mais les in-
frastructures il ne faut pas les frapper si on ne construit pas avant
une  force  technique  compétente !  Que  reste-t-il ?  Rien,  c’est
comme un jeu de bonneteau. S’il n’existe plus de totalité mais
seulement des fragments distincts et séparés entre eux, qui s’en-
trecroisent sans cesse dans une spirale vertigineuse,  il  est  clair
que face à nous ne se trouvent que des flashs, des situations, des
reconfigurations des  éléments  présents.  L’ennemi  d’hier  peut
tranquillement devenir l’ami politique d’aujourd’hui, et vice ver-
sa.  Il  s’agit  là  d’une  conscience  qui  porte  à  développer  une
« sensibilité » particulière, celle d’éviter les points de rupture sans
retour.

En somme, tous les refrains sur la « situation », sur le « partage »
ou sur les « alliances nécessaires » visent à répandre la nécessité
d’en finir  avec les  différences  absolues.  Mais  la  fin  des  diffé-
rences  mène également  à  la  fin  des  hostilités.  C’est  pour  cela
qu’aujourd’hui,  à  l’intérieur  du mouvement révolutionnaire,  on
ne réussit même plus à haïr les délateurs, dont la présence est to-
lérée non seulement dans des revues (comme c’est  le cas d’un
célèbre théoricien de l’abolition du travail aux Etats-Unis), mais
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aussi à la tête de mouvements de lutte (comme c’est le cas avec la
lutte No Tav en Italie). Pourquoi pas, au fond, qu’ont-ils fait de
mal ? Si la situation le nécessitait, ils pouvaient faire n’importe
quoi. Et ce subversif qui en Angleterre enseignait à la police com-
ment contrôler la foule lors des manifestations, ou cet autre qui en
Grèce est devenu un haut fonctionnaire gouvernemental ? Pour-
quoi  pas,  ils  n’ont  fait  qu’aller  à  la  rencontre  de  ceux  qui
défendent le territoire. Il n’est pas surprenant que la figure du ré-
cupérateur,  dont  de  nombreux  subversifs  réclamaient  la  tête
jusqu’à il y a quelques années, ait disparu de toute critique révo-
lutionnaire ; non pas à cause de l’absence de ceux qui voudraient
agir en qualité de médiateurs entre Institution et Mouvement, leur
nombre augmente au contraire à vue d’œil, mais parce qu’un tel
rôle est désormais reconnu et apprécié par (presque) tous.

« L’“élimination des contraires” constitutive de la métaphysique
occidentale », écrivait Cesarano. Héritier de Tiqqun, une publica-
tion littéralement infestée de métaphysique, le Comité Invisible se
fait chevalier d’une idée unique : celle selon laquelle la vérité est
le jeu de beaucoup de petites vérités conciliables entre elles, une
idée basée sur l’annulation de la possibilité qu’il existe un écart
irréductible. Fin de l’altérité, fin de la critique, fin de la haine. Il
s’agit d’une aspiration qui, en plus d’être parlante, n’est pas une
nouveauté.
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VI.

« J’y insiste, non sans mesurer combien il paraîtra
inconvenant sinon désuet de rappeler la charge d’incom-
patibilité qui était auparavant indissociable du terme de

contradiction, avant que celui-ci ne devienne en quelques
années synonyme de juxtaposition. Mais il me semble

essentiel d’attirer l’attention sur la manière inéluctable
dont le processus de réduction du sens déclenché par la

rationalité technologique aura peu à peu amené au chan-
gement du sens, jusqu’à attester d’un monde qui, loin

d’être menacé par cette nouvelle forme de contradiction,
ne cherche qu’à la faire proliférer, autant pour prévenir

tout affrontement que pour installer sous des apparences
pluralistes la plus alarmante uniformité. »

Annie Le Brun, Du trop de réalité

En 1999, les éditions Gallimard publiaient l’ouvrage de Luc Bol-
tanski et Eve Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme. Ce pavé
de plus de 800 pages examine les relations qui ont existé au cours
de l’histoire entre capitalisme et critique du capitalisme (que les
deux  sociologues  subdivisent  maladroitement  en  « critique  so-
ciale » –  issue de la gauche révolutionnaire et alimentée par la
lecture des polycopiés de parti – et « critique artistique » – issue
de  la  bohème  et  qui  n’est  montée  sur  le  devant  de  la  scène
qu’avec mai 68, désireuse de « libération » et d’une « vie vérita-
blement  authentique »),  observant  comment  les  progrès  du
capitalisme se sont développés en intégrant des éléments de sa
critique. Riche de promesses illusoires mais pauvre en contenus
moraux, le capitalisme a besoin d’un  esprit pour s’imposer,  au
sens d’une idéologie qui le justifie.  Que s’enrichir  soit  utile et
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agréable ne suffit pas à l’être humain, il faut aussi qu’il pense que
c’est juste et beau. C’est seulement de cette manière que le capi-
talisme peut devenir invincible. De nos jours, face à une critique
qui soutenait des valeurs comme l’autonomie et la liberté, le capi-
talisme a répondu en introduisant la mobilité sur le marché du
travail, au sens d’une « émancipation » qui permet de devenir ce
que l’on veut et quand on veut (changement d’activité, rupture de
tout lien et  appartenance vus comme source de rigidité).  De la
même manière, face à une critique qui remarquait que la produc-
tion  industrielle  avait  conduit  à  une  massification  des  êtres
humains et de la pensée, le capitalisme a répondu par une mar-
chandisation  effrénée  caractérisée  par  une  diversification  des
offres et des produits. Comment peut-on défendre que le marché
uniformise les êtres humains, alors qu’ils sont libres de choisir
entre MacDonald’s et Burger King, ou entre une chaîne payante
spécialisée dans  les  documentaires  historiques et  une autre  qui
diffuse du sport ?

En comparant les mutations advenues au fil des années dans le
domaine administratif, les auteurs observent que, si on faisait va-
loir il y a un demi-siècle une structure rigide capable de procurer
une sécurité à l’avenir, on préfère aujourd’hui miser sur le risque
et la flexibilité, c’est-à-dire sur un réseau élastique. Le nouvel es-
prit  du  capitalisme,  après  avoir  congédié  la  figure  du  patron
sévère,  s’incarne  à  présent  dans  une  autre,  toute  nouvelle :
« l’homme connexionniste », « l’homme léger » capable de passer
avec agilité d’un projet à un autre, tissant son réseau de relations.
Le manager ne commande pas comme le patron ; il s’impose par
son charisme, motive ses collaborateurs sans leur aboyer dessus,
en les incitant à être créatifs, et non pas répétitifs comme sur une
chaîne de montage. Boltanski-Chiapello s’attardent sur l’idée se-
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lon laquelle « l’image du caméléon est tentante pour décrire le
pro qui sait  conduire ses relations  afin d’aller plus facilement
vers les autres », puisque « l’adaptabilité est bien la clef d’accès
à l’esprit réseau », pour en arriver à l'inévitable conclusion : il est
« réaliste, dans un monde en réseau, d’être ambivalent [...] parce
que les situations que l’on doit affronter sont elles-mêmes com-
plexes et incertaines ». Cette malléabilité exige le « sacrifice [...]
de la personnalité au sens d’une manière d’être qui se manifeste-
rait  dans  des  attitudes  et  des  conduites  similaires  quelles  que
soient les circonstances ».

Face à ce nouvel esprit d’un capitalisme qui court après le profit
en affichant les valeurs de la créativité, de l’autonomie, de l’aven-
ture, de la liberté, ses critiques se retrouvent muets et désarmés,
privés des anciens points de repère. Ils ne peuvent que se rendre
devant « l’homologie morphologique entre les nouveaux mouve-
ments  protestataires  et  les  formes  du  capitalisme  qui  se  sont
mises en place au cours des vingts dernières années ». Les deux
universitaires en arrivent  à une conclusion bien plus intéressée
qu’intéressante :  la  critique  possède  une  « ambiguïté  intrin-
sèque » qui l’amène toujours à partager « quelque chose avec ce
qu’elle cherche à critiquer ». Mais puisque c’est la « critique ar-
tistique » qui a jailli de mai 68, c’est surtout à elle que revient la
responsabilité d’avoir  appris  au capitalisme à vivre sans temps
mort et à jouir sans entraves. Par conséquent, les adversaires du
capitalisme feraient mieux de retourner se battre pour une « poli-
tique  publique  responsable » et  la  « constitution  de  nouveaux
droits ».

Parmi les remerciements dans les notes du livre figure le nom
d’un jeune élève de Boltanski à l’Ecole des Hautes Etudes en
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Sciences Sociales, une des institutions culturelles les plus presti-
gieuses, fréquentée par la future élite du savoir : Julien Coupat.
Inconnu à l’époque, il aurait donné naissance la même année à
l’expérience de la revue Tiqqun qui s’est conclue par la rédaction
de l’Appel pour finir dans l’épicerie de Tarnac et dans le collima-
teur de la police (trop jeune alors, Mathieu Burnel tirera profit de
son séjour dans la même institution culturelle pour réveiller le pu-
blic de France 2). Le moins que l’on puisse dire, c’est que les
caractéristiques avec lesquelles le duo Boltanski-Chiapello décri-
vait  en  1999  le  nouvel  esprit  du  capitalisme  –  flexibilité,
ambivalence, adaptabilité à des situations changeantes, renonce-
ment à la personnalité – sont exactement les mêmes que celles qui
sont aujourd’hui prêchées par les défenseurs connus et inconnus
du « parti historique », pour exprimer le nouvel esprit de la révo-
lution. L’assimilation, l’intégration, la récupération changent de
signe, et la critique « artistique » radicale désormais usée jusqu’à
la corde est abandonnée pour laisser place à une critique « so-
ciale » réformiste inspirée par les incroyables succès du marché.
Dans son livre contre la tyrannie de la réalité et son « système de
crétinisation dans lequel l’époque puise sa force consensuelle »,
paru un an plus tard, en 2000, Annie Le Brun cite l’œuvre de Bol-
tanski-Chiapello  rappelant  que  les  caractéristiques  de  la
récupération de la critique sociale de la part de la domination ont
déjà été décrites en 1964. Cette année-là fut en effet publié un ou-
vrage destiné à devenir un classique de la contestation, un livre
que quelqu’un – étant donné les millions d’exemplaires vendus à
travers le monde – n’hésiterait pas à définir comme Divin, Incar-
nation de l’Histoire, Bouche de la Vérité. Nous faisons référence
à L’Homme unidimensionnel de Herbert Marcuse. Il est assez ins-
tructif de le relire aujourd’hui, surtout le chapitre sur « L’univers
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du discours clos », où l’auteur dénonce comment cette société –
« assimilant  tout  ce  qu’elle  touche,  absorbant  l’opposition,
jouant avec la contradiction » – parvient à imposer sa supériorité
culturelle, son pouvoir sur l’homme. L’avènement de la rationali-
té technologique a encouragé et diffusé une Conscience Heureuse
qui ne sait que faire du conflit. Ses « agents publicitaires » créent
un langage qui va dans le sens de « l’identification et l’unifica-
tion en cours, la promotion systématique de la pensée et du faire
positif, l’attaque concertée des idées transcendantes, critiques »,
un langage dans lequel « la désignation, l’assertion et l’imitation
prennent le pas sur les éléments d’autonomie, de découverte, de
démonstration et  de critique ». Le langage de la  pensée unidi-
mensionnelle est fonctionnel, abrégé, unifié.

Lorsque Marcuse observe que la caractéristique principale de ce
langage est  la  neutralisation de la contradiction,  condition pre-
mière  pour  atténuer  tout  conflit,  à  mettre  en  œuvre  avec  une
profusion d’oxymores ;  lorsqu’il  remarque que dans le langage
utilisé par l’homme unidimensionnel « les contradictions se re-
nouvellent  sans  faire  sauter  le  système  social.  Et  c’est  la
contradiction franche et criante qui est transformée en formule
de  discours  et  en  slogan  publicitaire » ; lorsqu’il  rappelle  que
« la contradiction était autrefois la pire ennemie de la logique,
elle est maintenant un principe de la logique du conditionnement
– c’est la caricature grossière de la dialectique », Marcuse nous
montre les acrobaties logiques du Comité Invisible.

Lorsque Marcuse affirme que « ce langage ne mène plus à aucun
« discours ». Il édicte, et par le pouvoir de l’appareil, il établit
les faits – c’est une énonciation qui se valide par elle-même […]
Le langage clos ne démontre pas, il n’explique pas – il commu-
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nique la décision, le diktat, l’ordre »,  il ne fait qu’annoncer les
évidences et les constatations enregistrées par le Comité Invisible.

Lorsque Marcuse soutient qu’« un tel langage est avant tout et si-
multanément  « intimidation  et  glorification ».  Les  propositions
ont la forme d’ordres suggestifs – elles évoquent plutôt qu’elles
ne démontrent. Prédication devient prescription, l’ensemble de la
communication revêt un caractère hypnotique.  En même temps
elle est imprégnée d’une fausse familiarité – qui est le fait d’une
répétition constante et  le fait  qu’on a tiré parti  habilement de
l’allure populaire de la communication », il décrit l’affabulation
du Comité Invisible qui nous plonge dans une spirale de phrases
brèves à effet.

Lorsque Marcuse remarque que le langage de la rationalité opé-
rante supprime l’histoire, question « politique » parce que « c’est
le passé même de la société qui se trouve supprimé – et son futur
dans la mesure où à travers lui sont évoqués le changement qua-
litatif la récusation du présent » ; lorsqu’il met en garde contre
ceux qui « s’opposent aux concepts [qui] donnent un sens à une
situation historique », il décrit de nouveau le Comité Invisible et
son emphase dans l’annonce de la dissolution des vieux concepts
(La société ? « Une simple abstraction ». La ville ? « Promise à
la disparition ». Le gouvernement ? « Il n’est plus dans le gou-
vernement ». La technique ? « Un mensonge ». La nature ? « Il
n’y en a pas »).

Lorsque Marcuse écrit que « le rapport que les gens ont avec le
langage rituel et magique est nouveau en ceci que les gens ne le
croient pas ou ne font pas attention à lui et pourtant ils agissent
en conséquence. On ne « croit » pas à un concept opérationnel
mais il se justifie lui-même dans l’action – il permet au travail de
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se faire, il permet de vendre et d’acheter, il refuse de rester ouvert
aux autres concepts, etc », il est en train d’illustrer la soudaine
fascination des admirateurs du Comité Invisible, bien plus enclins
à apprendre les techniques communes jugées indispensables (par
exemple, comment construire une barricade) afin de ne pas être
obligés de s’épuiser dans une réflexion singulière (par exemple
sur le sens et la perspective d’une lutte).

C’est le même effet néfaste que décrit Victor Klemperer dans ses
carnets  rédigés  sous  le  régime nazi  (et  utilisés  par  Eric  Hazan
pour ses réflexions hypocrites sur la propagande), qui constatait
que  « l’invasion  du  langage  technique » voulue  par  Hitler  et
Goebbels pousserait les Allemands à ne prêter attention qu’à l’or-
ganisation,  transformant  les  êtres  humains  en  automates
fonctionnels et efficaces prêts à tout.

« Comme les natures médiocres s’adaptent vite à leur environne-
ment ! », observait  Klemperer,  dont  on  ne  peut  pas  dire  que
c’était un subversif ayant besoin de « cohérence idéologique ».

L’aliénation  produite  par  le  capitalisme  peut  compter  sur  cin-
quante années de progrès depuis que Marcuse écrivait : « Unifier
des  termes opposés  comme le  fait  le  style  commercial  et  poli-
tique, c’est un des nombreux moyens qu’empruntent le discours
et la communication pour se rendre imperméables à l’expression
de la protestation et du refus [...] En faisant de ses contradictions
le critère de sa vérité,  cet univers de discours se ferme à tout
autre discours qui n’emprunte pas ses termes. Et, par son apti-
tude  à  assimiler  tous  les  autres  termes  aux  siens,  il  offre  la
possibilité  de  combiner  la  plus  grande  tolérance  avec  la  plus
grande unité ». Comme l’enseignent l’industrie la plus avancée et
la technologie la plus fonctionnelle, il s’agit donc de mettre sur le
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marché  un produit  réduit  et  simplifié  partant  d’éléments  com-
plexes et divers, assemblés grâce à un processus – si ce n’est de
synthèse, au moins de juxtaposition – et rendus digérables par le
grand public. C’est ce que fait le Comité Invisible en pillant aussi
bien  l’arsenal  autoritaire  qu’anti-autoritaire,  pour  donner  vie  à
une  puissance  transversale  qui  réussit  à  mettre  tout  le  monde
d’accord.

« Ce style est d’une concrétude  écrasante – continue Marcuse –
La « chose identifiée avec sa fonction » est plus réelle que la
chose distinguée de sa fonction ; et l’expression linguistique de
cette  identification [...]  crée  une syntaxe  et  un vocabulaire de
base avec lesquels il devient difficile d’exprimer la différencia-
tion,  la  distinction,  la  séparation.  Ce  langage,  qui  impose
constamment des images, empêche le développement et l’expres-
sion  des concepts.  Dans  son  immédiateté  et  son  univocité,  il
empêche la pensée conceptuelle. Il empêche la pensée ». Ainsi, au
milieu de mille images de places en révolte et de communes ar-
mées,  le  Comité  Invisible  évoque  la  transformation  par  les
ouvriers d’une usine de Thessalonique dont l’activité a été recon-
vertie  en  production  de  gel  désinfectant  mis  à  disposition  du
mouvement :  « C’est  que  d’emblée  la  reprise  de  l’usine  a  été
conçue comme une offensive  politique »  (p. 217).  C’est  un des
quelques lieux communs de l’époque que le Comité Invisible ou-
blie  de corriger :  ce  n’est  pas  le  travail  qui  ennoblit  l’homme,
c’est la révolution qui ennoblit le travail. Même Vittorio Vidali le
pensait, ce tristement célèbre sicaire stalinien qui, au cours d’un
meeting  de  l’Espagne  révolutionnaire,  s’était  érigé  contre  les
anar-cho-syndicalistes  parce qu’ils  voulaient  diminuer  le  temps
de travail, alors que lui avait promis aux ouvriers qu’ils travaille-
raient davantage grâce à la révolution. Inutile de rappeler que les
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exigences matérielles doivent être satisfaites, aucun doute en la
matière. Mais parler de reprise productive signifie introduire un
langage qui empêche de penser, notamment, à la destruction des
usines et à la fin de la production.

Acrobate  de  la  « contradiction  consensuelle », le  Comité  Invi-
sible n’est  qu’un produit  de ce processus historique qui  vise à
embrouiller toutes les différences entre liberté et servitude. Quand
il propose à ses « amis » des quatre continents le « partage » de
situations, c’est-à-dire de fragments de vécu, qui plus est liées à
une iconographie opportune, il ne fait que respirer à pleins pou-
mons l’air déjà pompé par Facebook (ce réseau social qui « est
certainement moins le modèle d’une nouvelle forme de gouverne-
ment que sa réalité déjà en acte » (p. 105)). Quand il pond les
unes  après  les  autres  ses  phrases  lapidaires  à  effet,  il  ne  fait
qu’obéir à la règle des 140 caractères exigée par Twitter (dont il
se prévaut de rappeler l’origine subversive), monument de cette
réduction du langage qui va de pair avec la réduction de la pen-
sée.  Quand  il  annonce  son  intention  de  contribuer  à
« l’intelligence partagée » de l’époque, il ne fait rien d’autre que
rabâcher la lugubre farce déjà mise en avant par Wikipédia, pré-
tendue source de savoir universelle, qui tout en se reconfigurant
en permanence nous rend tous plus stupides.

Quel sens cela peut-il avoir de parler d’« intelligence partagée » ?
L’intelligence  n’est  pas  un  gâteau  que  l’on  peut  découper  en
tranches,  pour les distribuer plus ou moins équitablement entre
tous. Ce n’est pas une accumulation de données froides dans la-
quelle  n’importe  qui  pourrait  puiser  à  travers  une  simple
consultation.  L’intelligence est  la  capacité  de  lire ces  données,
d’en saisir la signification, de les mettre en relation entre elles, de
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distinguer  les  causes  des  effets,  d’en  comprendre  l’origine,
l’usage, la destination. En tant que telle, c’est une capacité et une
qualité individuelle dont on n’hérite pas et qui ne s’obtient pas
d’un clic. Mais elle n’est pas non plus un don de la nature réservé
à quelques chanceux, c’est une conquête. L’intelligence est à la
portée de n’importe qui à travers la lecture, la réflexion, l’étude,
la curiosité, la discussion, la sensibilité aussi. L’intelligence peut
stimuler et peut être stimulée, mais elle ne peut pas être partagée.
Car elle est unique, et diffère d’un individu à un autre.

Celui  qui  parle  d’« intelligence  partagée »  parle  de  pouvoir.
Quand tous iront sur Wikipédia pour savoir qui, quoi, où et quand
– et  que personne ne fera plus l’effort  d’aller  lire  des diction-
naires,  des  encyclopédies,  des  livres,  pour  confronter  les
différentes versions et chercher à comprendre – ce jour-là (qui ne
paraît pas si lointain) Wikipédia fera la Loi,  univoque et égale
pour tous. Ses reconfigurations successives ne pourront d’aucune
façon changer cet effet totalitaire, au contraire, elles le renforce-
ront. L’intelligence partagée ne peut être qu’un immense projet
d’uniformisation et de contrôle. Aspirer à une intelligence parta-
gée signifie souhaiter l’avènement d’une pensée unique moderne.
Ainsi,  lorsque le Comité Invisible offre sa « modeste contribu-
tion » à cet égard, que pensez-vous qu’il est en train de faire ? Du
haut de son succès commercial, il offre sa propre pensée comme
base sur laquelle uniformiser les pensées de tous à propos de l’in-
surrection.  Comme  l’affirmait  son  bien-aimé  Gramsci,
l’hégémonie culturelle précède et fonde l’hégémonie politique.

Après tout, il est risqué d’écrire un livre de plus de 240 pages. A
trop parler, on court le risque de ne plus réussir à se maintenir en
équilibre. On court le risque, ici où là, de devoir être explicites.
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On court le risque que tombe le masque plus libertaire, rendant
bien visible la gueule autoritaire.  C’est ce sur quoi trébuche le
Comité Invisible, par exemple lorsqu’il affronte les raisons pour
lesquelles les révolutions sont systématiquement trahies : « peut-
être  est-ce  le  signe qu’il  y  a  dans notre  idée  de la  révolution
quelques vices cachés qui la condamnent à un tel destin. Un de
ces  vices  réside  en  ce  que  nous  pensons  encore  la  révolution
comme  une  dialectique  entre  le  constituant  et  le  consti-
tué »(p. 73). Sachant que la fable de la dialectique entre pouvoir
constituant et pouvoir constitué est le cheval de bataille de Toni
Negri, sachant que juste après c’est justement au professeur de
Padoue que le Comité Invisible adresse ses critiques, il  semble
clair à qui il se référé en disant « nous » : à l’extrême gauche, où
sont les véritables et seuls camarades du Comité Invisible. Et si
on a des doutes à ce sujet, le Comité Invisible lui-même pense à
les dissiper : « Obsédés que nous sommes par une idée politique
de la révolution, nous avons négligé sa dimension technique. Une
perspective révolutionnaire ne porte plus sur la réorganisation
institutionnelle de la-société, mais sur la configuration technique
des mondes » (p. 95). L’italique n’est pas de nous, mais du Comi-
té  Invisible  lui-même,  lequel  tient  ici  à  souligner  quel  est  son
parti.  Celui pour qui la révolution a toujours été une obsession
politique ;  celui  pour  qui  les  institutions  doivent  être  réorgani-
sées ;  mais  surtout  celui  qui  ne  doit  plus  négliger  le  fait
qu’aujourd’hui la révolution est une simple question technique,
puisqu’il s’agit de s’atteler à une configuration des mondes.

Voilà trois points qui nous renvoient dans le passé. Qui affirmait
il y a un siècle que « le communisme c’est le pouvoir des Soviets
plus l’électrification de tout  le  pays » ?  C’est  le  même qui  est
évoqué indirectement par le Comité Invisible quand il salue  la
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qualité du lien et la façon d’être au monde obtenue « par le mou-
vement des communes soviétiques – qui fut le fer de lance oublié
de la révolution bolchevique » (p. 202).

L’Etat et la Révolution ou bien L’Etat ou la Révolution ?
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VII.

« D’un côté nous voulons vivre le communisme ; de
l’autre, nous voulons répandre l’anarchie. »

Appel

« En revanche il est probable... que, comme à d’autres
époques révolutionnaires, anarchisme et communisme,

sous de nouvelles formes, soient toujours plus en train de se
rapprocher dans les luttes qui traversent notre siècle. »

Antonio Negri, Il sacro dilemna dell’inoperoso

Si on élimine les clients en quête de nouveauté en librairie, juste
bons à faire croître leur compte en banque et leur réputation, à qui
s’adresse le nouveau texte du Comité Invisible ? Parmi les enne-
mis  de  ce  monde,  qui  sont  ses  interlocuteurs ?  Puisque  le
mouvement subversif est historiquement divisé entre autoritaires
en mal de Parti et anti-autoritaires en mal d’insurrection, le Comi-
té Invisible a cru bon d’unir ces deux aspirations, d’opérer en leur
sein un dépassement stratégique reprenant et réalisant partielle-
ment ces deux exigences. Afin d’incarner le millimétrique milieu
du mouvement – c’est-à-dire-littéralement ce qui est équidistant
des extrêmes, qui est toujours à la moitié –, il a décidé de s’inspi-
rer un peu plus des autoritaires pour la partie théorique, et un peu
plus des anarchistes pour la partie pratique. C’est pour cela que
Blanqui est son héros, parce que c’est le porte-drapeau historique
du Parti de l’Insurrection.

L’intention de servir de précieux pont à l’intérieur du mouvement
révolutionnaire a conduit le Comité Invisible à éviter à tout prix
d’affronter les points de friction et d’opposition classiques – li-
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quidés comme des querelles idéologiques et identitaires – en cla-
mant les avoir dépassés grâce à un fleuve de banalités du genre
« il faut s’organiser ». C’est avec de telles sentences qu’il vou-
drait  caresser  dans  le  sens  du  poil  ces  deux  adversaires,  en
réunissant  sacrifice  militant  et  frisson de  la  barricade.  Pour  le
reste, le Comité puise allègrement à toutes les sources, avec un
funambulisme  qui  lui  permet  d’être  apprécié  par  beaucoup  de
piètres gourmets. Mais il en est passé de l’eau sous les ponts de-
puis 2007 et L’insurrection qui vient (IQV). La circonspection du
début a désormais fait place à une ambition majeure, mais aussi à
une volonté de régler les comptes avec ceux qui persistent à se
mettre au travers de sa route. D’une part, cela signifie commencer
à affronter directement son principal concurrent pour la conquête
de l’hégémonie théorique dans l’extrême-gauche. D'autre part, il
doit terminer la transition en cours à l’intérieur d’un mouvement
anarchiste qui s’est révélé un bon réservoir de main d’œuvre, en
attirant à soi les plus serviables avec une caresse, et en liquidant
définitivement  tous  les  autres.  Arracher  le  gouvernail  de  l’ex-
trême-gauche, d’un côté. Digérer l’anarchisme de plus soluble et
recracher le plus désagréable, de l’autre.

Comme on l’a vu, le Comité Invisible a sa bête noire, le rival qui
obsède ses pensées : Toni Negri. Il y a comme un cordon ombili-
cal qui relie les jeunes intellectuels français au vieil intellectuel
italien,  et  leur  animosité  à  son  égard  ressemble  presque  à  un
conflit de génération. Parce que Toni Negri a été et a fait tout ce
que le Comité Invisible voudrait être et voudrait faire.

A la différence d’un Mike Davis qui disserte sociologiquement
sur les gangs criminels américains sans en avoir jamais fait partie,
Toni Negri n’est pas un simple chieur d’idées monté sur les barri-
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cades. Fondateur et animateur de plusieurs groupes de l’extrême-
gauche italienne des années 60, principal théoricien de la branche
de l’Autonomie Ouvrière dans les années 70, Toni Negri a été ar-
rêté en avril 1979, accusé d’être le penseur des Brigades Rouges,
le mauvais maître qui guidait le mouvement de l’insurrection ar-
mée  contre  l’Etat.  A la  différence  des  épiciers  de  Tarnac,  le
professeur de Padoue est resté plus de quatre années derrière les
barreaux, participant également à une révolte qui avait éclaté dans
la prison de Trani, au cours de laquelle les matons lui brisèrent
une jambe.

Derrière les murs, Negri avait déjà mis en pratique ce que le Co-
mité Invisible théoriserait plus de vingt ans après : il s’est adapté
à la situation, il a cherché et noué les alliances politiques néces-
saires,  les  reconfigurant  stratégiquement.  Aux  mains  de  la
répression, lui aussi a cessé de se prendre pour lui-même. Il a pro-
posé la dissociation comme manière de refermer le conflit entre
l’Etat et le mouvement, et a accepté la candidature-protestation
offerte par le Parti radical aux élections de 1983. Elu député (pas
simple conseiller municipal !) et jouissant désormais de l’immu-
nité parlementaire, il  est sorti de prison et en a profité pour se
réfugier en France. Là, il a continué ses recherches et son activité
de professeur d’extrême-gauche, de cette gauche toute dédiée à
conseiller l’Etat sur comment faire sa Révolution. En 1997, il est
finalement  rentré  en  Italie  et  a  bénéficié  des  avantages  d’une
condamnation négociée avec le procureur [pattegiamento],  pur-
geant  une peine  réduite.  Son livre  qui  a  eu le  plus  de succès,
Empire, écrit avec Michael Hardt et publié en 2000, a obtenu la
reconnaissance mondiale en se vendant à plus d’un demi-million
d’exemplaires.

51



Toni Negri incarne tout ce que le Comité Invisible aspire à deve-
nir : l’intellectuel qui guide le mouvement réel, le Machiavel au
service de l’anti-Prince, l’âme damnée derrière l’insurrection, le
tout  enrobé  d’un succès  éditorial  et  mondain  non négligeable.
C’est ce qu’on appelle le syndrome de Syracuse, une tare qui af-
flige tout philosophe fatigué des mots et assoiffé de puissance,
que la vanité pousse à vouloir séduire qui détient le pouvoir grâce
à l’enchantement de son savoir. La métaphore a pour origine les
va-et-vient entre Athènes et Syracuse de Platon, qui se dandina
longtemps face au tyran Dion dans le but de le rendre sage. En
vain. En France, cette tare s’accompagne d’un goût pour les mé-
taphores militaires, alimenté par l’avant-garde culturelle, un goût
déjà stigmatisé par Baudelaire, qui critiquait le recours à des ex-
pressions  guerrières  comme  typique  d’esprits  « faits  pour  la
discipline,  c’est-à-dire  pour  la  conformité :  des  esprits  nés  es-
claves, qui ne peuvent penser qu’en société. » Si l’Internationale
Situationniste ne s’était déjà pas privée d’utiliser ce genre de rhé-
torique,  par  la  suite  les  membres  du  Comité  Invisible  vont  y
patauger jusqu’au cou. En bons petits généraux en herbe de l’in-
surrection d’Etat, ils sont en permanence en train de dessiner des
cartes, d’ouvrir des fronts, de nouer des pactes, d’ériger des barri-
cades, d’effectuer des manœuvres. Si le mot stratégie revient si
souvent dans leur bouche, c’est parce que leur « modeste contri-
bution » est  de s’offrir  en qualité  de stratèges du mouvement :
« Est révolutionnaire ce qui cause effectivement des révolutions.
Si cela ne se laisse déterminer qu’après coup, une certaine sensi-
bilité  à  la  situation nourrie  de connaissances  historiques  aide
beaucoup à en avoir l’intuition » (p. 148). Et qui possède cette
sensibilité de situation et cette érudition ? Qui mérite donc d’être
le  stratège  du  parti  historique  en  mesure  de  « redonner  deux
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coups d’avance sur la gouvernance globale »  (p. 18) ? Le stra-
tège, c’est-à-dire le  condottiere militaire.  Exactement ce que la
magistrature italienne reprocha à Toni Negri à la fin des années
70.

Mais si ce qui unit Toni Negri et le Comité Invisible est clair, on a
par contre quelque difficulté à saisir ce qui les divise. A part des
vices de forme. Ils partagent en effet les mêmes références théo-
riques. Et il ne s’agit pas seulement de leur passion pour la pensée
autoritaire revue au prisme de la  French Theory post-structura-
liste (Foucault, Deleuze et ainsi de suite en bâillant), mais aussi
d’une même vision déterministe de l’histoire. Pour l’un comme
pour  les-autres,  le  monde  créé  par  la  domination  ne  fait  rien
d’autre que refléter et préparer la révolution. Si pour Marx « le
mode de production de la vie matérielle conditionne le processus
de vie social, politique et intellectuel en général. Ce n’est pas la
conscience des hommes qui détermine leur être ;  c’est  inverse-
ment  leur  être  social  qui  détermine  leur  conscience »,  si  pour
Engels « la seule organisation dont le prolétariat dispose après sa
victoire, c’est précisément l’État », si pour Lénine « notre devoir
est  de  nous  mettre  à  l’école  du  capitalisme  d’État  des  Alle-
mands...  et  de  ne  pas  ménager  les  procédés  dictatoriaux  pour
l’implanter en Russie », Toni Negri était  capable d’écrire de la
même façon dans les années 70 que « Le communisme est avant
tout imposé par le capital  comme condition de la production...
Seule la construction du capitalisme peut nous donner des condi-
tions véritablement révolutionnaires... la forme capitaliste la plus
avancée, la forme de l’usine, doit être reprise au sein même de
l’organisation ouvrière ». Où est la différence avec un Comité In-
visible  qui  fait  sien  le  nouvel  esprit  vainqueur  sur  le et  du
marché, fort du fait que « c’est souvent au moment où elles at-
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teignent  leur  degré de sophistication maximal que les  civilisa-
tions  s’effondrent »  (p. 93),  ou  qui  écrit  que  « ce  qui  fait
positivement l’ouvrier, c’est sa maîtrise technique, incarnée, d’un
monde de production particulier » (pp.96-97) ? Déjà en 2007 sur
les pas du Manifeste Communiste (« la bourgeoisie n’a pas seule-
ment  forgé  les  armes  qui  la  mettront  à  mort »),  le  Comité
Invisible défendait que « la métropole produit aussi les moyens
de  sa  propre  destruction »  (IQV,  p. 46),  et  répète  à  présent  le
même concept en assurant qu’à terme, «  ...le chemin vers la pré-
sence s’en trouve paradoxalement réouvert.  Comme nous nous
sommes détachés de tout, nous finirons par nous détacher même
de notre détachement. Le matraquage technologique nous rendra
finalement la capacité à nous émouvoir de l’existence nue... C’est
sa misère qui, à la fin, abattra la cybernétique » (pp. 118-119).

Même si les membres du Comité Invisible tournent Toni Negri en
dérision pour sa conviction qu’« il existe en permanence sous la
constitution en vigueur une autre constitution, un ordre à la fois
sous-jacent et transcendant, le plus souvent muet, mais qui peut
surgir par instants telle la foudre », cette ironie ne les empêche
pas de nourrir une conviction similaire. Préciser qu’il faut plutôt
« repenser l’idée de révolution comme pure destitution » (p. 74)
ne leur sert à rien. Car quelle autre idée se niche derrière leur ex-
hortation  à  une  « destitution »  ou  « re-configuration »,  sinon
l’idée blanquiste d’assigner une nouvelle forme à la même chose
à travers la foudre insurrectionnelle ? La reconfiguration, terme
surtout utilisé en informatique, n’est qu’une disposition différente
d’éléments déjà en place. De la même façon, destitution est un
terme juridico-institutionnel qui indique que quelqu’un est relevé
de sa charge, en prélude à sa substitution. Dans le cycle de la ré-
novation  de  la  vie  de  l’Etat,  pouvoir  destituant  et  pouvoir
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constituant sont comme le coucher de soleil suivi de l’aube. Si le
Comité Invisible s’arrête seulement sur le coucher de soleil, ce
n’est pas pour nier l’exercice du pouvoir, mais pour attirer ceux
qui veulent le mettre à bas définitivement, en leur faisant croire
qu’il s’agit de la même chose afin de les enrôler. Il n’existe pas de
destitution  pure à opposer à une autre plus  corrompue, ce n’est
que le rideau auquel on s’accroche pour se donner un air insurrec-
tionnel,  la  feuille  de  vigne  placée  sur  la  honte  de  sa  propre
hypocrisie. On destitue un souverain lorsqu’on le dégage du trône
en le laissant vide pour un changement de la garde. C’est comme
cela que ce pauvre crétin de Giorgio Agamben (philosophe ita-
lien, un des maîtres de  Tiqqun, admiré aussi bien par le Comité
Invisible qui paraphrase les titres de ses livres que par son ami
Toni  Negri  qui  fait  des  recensions  élogieuses de ces  derniers),
s’est rendu à Athènes fin 2013 pour enseigner la démocratie aux
Grecs et invoquer la « puissance destituante ». Sur place, il n’a
pas manqué d’exprimer l’espoir que « le gouvernement de gauche
de Tsipras puisse être le signal d’un tournant progressiste en Eu-
rope ». S’il est vrai que « le langage, loin de servir à décrire le
monde, nous aide plutôt à en construire un » (p. 45), la teneur du
monde construit par le langage du Comité invisible ne fait aucun
doute – c’est le même que celui où habite Toni Negri.

Ce n’est alors peut-être pas tout à fait un hasard si le premier titre
de Tiqqun publié en Italie l’a été dans une maison d’édition né-
griste  (Derive  e  Approdi),  et  si  aujourd’hui  aux  Etats-Unis  la
même  maison  d’édition  (Se-miotext(e))  publie  aussi  bien  les
œuvres  de  Negri  que  du  Comité  Invisible  (et  de  Tiqqun).  Par
ailleurs,  le  Comité  Invisible  n’est  même  pas  le  premier  ecto-
plasme collectif éditorial de renommée internationale, puisqu’il a
été précédé par Wu Ming, dont le principal animateur se définis-
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sait  il  y  a quelques années comme « communiste,  ou pire,  né-
griste ». Le Comité Invisible et Wu Ming se consacrent tous deux
à l’affabulation, à la mitopoiesi des révoltes et des insurrections.
Mais tandis que les italiens les réduisent en romans littéraires (si
appréciés qu’ils sont débattus au M.I.T.), les français les trans-
forment  en  essais  de  philosophie  (si  appréciés  qu’ils  sont
distribués  par  le  M.I.T.).  « Omnia  sunt  communia », en  plus
d’avoir été les derniers mots de Thomas Müntzer, est non seule-
ment devenu le titre de l’avant-dernier chapitre de A nos amis,
mais aussi celui d’une rubrique de Euronomade, le site qui plus
que tous les autres se réfère à Toni Negri. Et, puisque tous deux
abhorrent avant tout l’individu, le Comité Invisible bave sur  la
commune, tandis que Toni Negri salive sur  le commun. Il n’y a
donc rien d’étrange à ce que Negri ait écrit en 2000 que l’anar-
chisme faisait un concours d’« impuissance » avec le capitalisme
le plus rétrograde, tandis que le Comité Invisible écrit en 2014
que  les  anarchistes  nihilistes  ne  sont  que  des  « impuissants »
(p. 146).  Discordances  de  tics  de  langage  mises  à  part,  les
louanges tressées à la lutte contre la Grande Vitesse en Val Susa
par  le  Comité  Invisible  en  2014 ne  diffèrent  pas  beaucoup de
celles formulées en 2008 par ses concurrents négristes.

Si le Comité fait remarquer que « En alternant les manifestations
en famille et les attaques au chantier du TAV, en ayant recours
tantôt au sabotage tantôt aux maires de la vallée, en associant
des anarchistes et des mémés catholiques, voilà une lutte qui a au
moins ceci de révolutionnaire qu’elle a su jusqu’ici désactiver le
couple infernal du pacifisme et du radicalisme »  (p. 149) – qui
plus est en faisant suivre ces observations d’un éloge de la poli-
tique  par  un type passé de la  poésie  maudite  à  la  propagande
stalinienne en complimentant le préfet épurateur de Paris – ; pour
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les seconds « il est notable comment la présence commune de la
dimension institutionnelle et de celle du mouvement a été une des
principales raisons de l’efficacité de l’opposition valsusine... Cet
intense partage d’objectifs et de stratégies a contribué à la créa-
tion d’un cercle vertueux entre agir administratif et participation
d’en bas, qui a marqué le point le plus élevé de l’expérience de
réappropriation  du  pouvoir  décisionnel  qui  a  eu  lieu  en  Val
Susa. » Amen.

Et les admirateurs du Comité Invisible, en quoi se distinguent-ils
des admirateurs de Negri ? Ces derniers sont actifs depuis des dé-
cennies  en  matière  d’entrisme  institutionnel  et  médiatique,  un
chemin qui n’est fréquenté que plus récemment par les premiers :
participation à des listes électorales, postes d’administration dans
la fonction publique, interviews dans les journaux, apparitions à
la télé. Encore heureux que ce soient les « radicaux » qui feraient
de  la  révolution  « une  occasion  de  valorisation  personnelle »
(p. 144) ! Un collègue italien de Benjamin Rosoux et Manon Gli-
bert,  philo-négriste  conseiller  municipal  élu  dans  le  Veneto,  se
vantait il y a des années d’être un subversif faisant « des incur-
sions »  dans  les  institutions  –  un  autre  bon mot  dans  l’art  du
camouflage qui ne devrait pas manquer sur les étagères de l’épi-
cerie de Tarnac. D’autres lecteurs du professeur de Padouc n’ont
certes pas attendu que le Comité Invisible découvre le profit révo-
lutionnaire qu’il y a à s’enraciner dans les quartiers et les villages,
pour contribuer à ouvrir des dispensaires populaires tout en étant
présents à travers toute l’Italie dans les luttes pour le logement,
dans les grèves et ainsi de suite. Il s’agit d’un « travail politique
sur le territoire », cheval de bataille de générations de  militants
sortis  des  rangs  du  Parti  communiste  qui  n’empêche  pas  les
élèves du professeur italien de tenir en même temps un site de
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correspondances directes des barricades du monde entier. Eh oui,
eux aussi vont là où l’époque s’enflamme. Donc, les admirateurs
les plus activistes de Negri théorisent la nécessité de l’entrisme
institutionnel (surtout pour profiter de ses ressources) mais pra-
tiquent  aussi  l’insurrection.  En  revanche,  les  admirateurs  du
Comité  Invisible  théorisent  la  nécessité  de  l’insurrection  mais
pratiquent aussi l’entrisme institutionnel (surtout pour profiter de
ses ressources). On peut inverser l’ordre des facteurs, le résultat
final reste le même.

Tout  cela  pour  comprendre  à  quel  point  les  critiques  rageuses
énoncées dans  A nos amis contre l’« idéologue »  Toni Negri ont
tout de la saveur du fiel réservé à leur principal concurrent et rival
en matière d’hégémonie culturelle-politique. On est presque at-
tendris lorsque le Comité Invisible écrit que « ceux qui, comme
Antonio Negri,  se proposent de « gouverner la révolution » ne
voient partout, des émeutes de banlieue jusqu’aux soulèvements
du monde arabe,  que des  « luttes  constituantes » »  (p. 74),  en
voyant comment ceux qui se proposent de commander l’insurrec-
tion  ne  voient  partout  que  des  « communes »,  des  émeutes  de
banlieue jusqu’aux soulèvements du monde arabe. Ce qui change
des uns aux autres, c’est uniquement la selle pour enfourcher le
tigre. D’ailleurs, si les enfants enragés transalpins se déchaînent
contre leur père italien, ce dernier semble les supporter avec af-
fection.  Récemment,  une  de  ses  élèves  a  même  salué  par
recension interposée leur « intelligence stratégique ».  Qui sait si
elle ne suivra pas les traces de celui qui, ayant abandonné il y a
quelques années la cour de Negri et étant entré dans le catalogue
des éditions La Fabrique, quel hasard !, est aujourd’hui le théori-
cien de cette  « autonomie diffuse » dont  les zélotes servent  en
Italie de point d’appui au Comité Invisible.
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Et maintenant, trouvez les différences. Allez, faites un effort, la
pomme ne tombe jamais très loin de l’arbre où elle était accro-
chée.
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VIII.

« Le travail de la critique révolutionnaire n’est assurément
pas d’amener les gens à croire que la révolution

deviendrait impossible ! »
Guy Debord, Lettre à Jean-François Martos,

19/12/1986

Voilà ce que disait stupéfait le célèbre situationniste à propos de
ses anémiques élèves anti-industriels, selon lesquels il ne valait
pas la peine de tant se fatiguer : « il est inutile d’abattre la société
marchande :  elle  s’écroule  sous  nos  yeux.  Laissons-la  s’effon-
drer, et faisons l’inventaire des outils qui seront nécessaires pour
reconstruire  le  monde. » L’un  d’entre  eux,  l’espagnol  Miguel
Amorós, est l’auteur d’un texte contre le plus important théori-
cien  anarchiste  insurrectionnaliste  contemporain,  qu’il  définit
comme « le premier agitateur depuis Blanqui à proclamer la pos-
sibilité d’une offensive contre le  Pouvoir en plein reflux de la
classe ouvrière. Bien entendu, en prétendant échapper aux condi-
tions historiques à travers l’action décidée de minorités. » Voilà
l'autre souci du Comité Invisible : les anarchistes. On ne peut pas
cacher que si l’hypothèse insurrectionnelle est restée vivante au
cours de ces dernières décennies de pacification sociale – vivante
dans le mouvement et dans les luttes, pas sur le marché éditorial
–, on le doit surtout aux anarchistes, ou plutôt à ceux d’entre eux
qui l’ont toujours défendue, envers et contre tout et tous, affron-
tant  aussi  bien  la  répression  de  l’Etat  que  le  sarcasme  d’un
mouvement  en  perpétuelle  attente  que  les  temps  soient  mûrs.
C’est tellement connu qu’en France même, les critiques de la ten-
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tation insurrectionniste, assis au sommet de la théorie radicale en
attendant que le cours de l’histoire transporte le cadavre du capi-
talisme,  ne  font  aucune  distinction  entre  les  petits  soldats  aux
ordres des généraux de la révolution et les évocateurs passionnés
des démons de la révolte, les unissant en un même chaudron in-
distinct et exécrable.

Pour  le  Comité  Invisible,  il  est  irritant  de  devoir  partager  son
logo ; il pensait l’avoir enregistré et en posséder toutes les préro-
gatives. Cela est d’autant plus irritant si l’on pense au fait que,
ces dernières années, le pays le plus insurrectionnel en Europe est
la Grèce, là où la présence anarchiste est la plus forte. De plus,
d’où sont venues les critiques les plus féroces qui sont tombées
sur le Comité Invisible, sinon des anti-autoritaires ? Mais le Co-
mité  invisible  se  trouve  face  à  une  situation  plutôt  délicate,
puisque les anarchistes qui l’ont traduit, publié et diffusé ne sont
pas rares. C'est l’une des conséquences de son succès commer-
cial.  Grâce  à  la  Fnac  et  à  Amazon,  pour  le  dire  comme  un
contemporain de Dante, « sa renommée monta tant que chacun se
faisait son vassal ; si bien qu’en quelques mois il se fit un grand
trésor. S’étant adjoint moult gens et avoirs, il commença à passer
de  pays  en  pays »  (surtout  aux  Etats-Unis,  en  Italie,  en  Alle-
magne).  Ainsi  voudrait-il  d’un  côté  en  finir  avec  ces  bêtes
ennemis de l’Etat si politiquement naïfs, mais d’un autre côté il
ne serait pas intéressant pour lui de le faire contre tous. Inutile de
dire  qu’il  trouve  les  anarchistes  plus  adorables  lorsqu’ils  sont
« vassalisés ».

C’est  un  problème qu’il  faut  affronter  de  manière  stratégique.
Mais comment ? En déversant dans son livre un peu de tout –
pour  changer  –,  c’est-à-dire  des  critiques  partageables  par  les
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anarchistes,  tout  comme  des  critiques  contre  ce  que  les  anar-
chistes  défendent.  Pour  tenter  d’éviter  toute  référence explicite
qui pourrait offenser ceux qui lui font la cour (et ont finalement
compris  que  pour  être  gagnant  mieux  vaut  cesser  d’être  anar-
chistes), le Comité Invisible préfère se moquer des hackers ou des
« radicaux ». Quel terme ridicule ! Il est surtout utile pour ne pas
froisser ce qui reste d’orgueil chez ses soupirants libertaires, et
pour éviter d’affronter la substance de l’anarchisme, c’est-à-dire
la critique de tout autoritarisme.

On a déjà vu [dans les chapitres précédents] comment dans A nos
amis l’apologie de l’insurrection est entrecoupée d’invitations à
l’entrisme tactique, et à quel point les appels à l’éthique sont sub-
mergés par une incessante exhortation à l’opportunisme politique.
En effet, comment le Comité invisible pourrait-il admettre l’abs-
tentionnisme, à part en le défendant dans les situations les plus
défavorables ? Quant à la cohérence entre les moyens et les fins,
il  la considère non seulement comme une erreur,  mais en plus
comme une véritable horreur. A ce propos, plus qu’avec les anar-
chistes  ou  les  surréalistes  ou  les  situationnistes,  le  Comité
invisible pourrait surtout être d’accord avec un certain Bernard-
Henri Lévy, selon lequel l’invariance éthique est un truc de « cou-
peurs de têtes ».

En ce qui concerne le côté plus anti-autoritaire présent dans A nos
amis, au-delà de l’apologie lyrique des émeutes, il se manifeste à
travers sa critique déterminée contre toute gouvernabilité et toute
prétention de légitimité constitutionnelle. Une critique qui serait
partageable si elle n’était, en plus de se voir contredite par la vo-
lonté destituante, liée au mépris de la liberté individuelle. Il s’agit
d’un des points cardinaux de l’anarchisme, mais le Comité Invi-
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sible préfère l’attribuer à la mentalité hacker pour mieux lancer sa
charge, tout en visant ailleurs : « La liberté et la surveillance, la
liberté et le panoptique relèvent du même paradigme de gouver-
nement.  L’extension  infinie  des  procédures  de  contrôle  est
historiquement le corollaire d’une forme de pouvoir qui se réalise
au travers de la liberté des individus » (p. 127), « La liberté indi-
viduelle n’est pas quelque chose que l’on puisse brandir contre le
gouvernement, car elle est justement le mécanisme sur lequel il
s’appuie, celui qu’il règle le plus finement possible afin d’obtenir,
de l’agrégation de toutes ces libertés, l’effet de masse escompté »
(p. 128), « La cause de la liberté individuelle est ce qui leur inter-
dit de constituer des groupes forts capables de déployer, par-delà
une série d’attaques, une véritable stratégie ; c’est aussi ce qui fait
leur inaptitude à se lier à autre chose qu’eux, leur incapacité à de-
venir une force historique » (p. 129). Ça fait froid dans le dos,
non ?  Il  faut  être  ingouvernables,  mais  non  pas  pour  faire  ce
qu’on veut, plutôt pour faire ce que veut... qui ? La situation ? La
commune ? L’insurrection ? Le parti historique ? Ou ses fins stra-
tèges invisibles ?

Des stratèges  qui  se font  fort  également  d’un des autres argu-
ments  préférés des amis  de l’Etat,  celui  qui  rend supposément
cette institution matériellement inévitable. En braves adultes, ils
font peser sur la révolte infantile la délicate situation générée par
la complexité technique du monde actuel, qui a atteint avec le nu-
cléaire un point de non-retour : « Tant que nous ne saurons pas
comment nous passer des centrales nucléaires et que les déman-
teler  sera  un  business  pour  ceux  qui  les  veulent  éternelles,
aspirer à l’abolition de l’Etat continuera de faire sourire ; tant
que la perspective d’un soulèvement populaire signifiera pénurie
certaine de soins, de nourriture ou d’énergie, il n’y aura pas de
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mouvement de masse décidé » (pp. 95-96).

A part le fait que l’abolition de l’Etat fera toujours sourire, vu que
sa fin sera imposée par la force d’en bas et qu’il est impossible
qu’elle soit le fruit d’une délibération venue d’en haut (parce que
c’est  cela  la  définition d’abolition — c’est  la  même ambiguïté
présente dans le concept de destitution), la révolution n’était-elle
pas ce frein de secours d’un train se dirigeant vers le précipice ?
Avant de le tirer, faut-il vraiment « agréger toute l’intelligence
technique » (p. 97), c’est-à-dire devenir familiers avec les experts
présents à bord et le chef de train afin de connaître avec précision
le tableau de commandes, la vitesse de marche, le frottement sur
les rails, l’inclinaison des courbes, la force du vent, l’humidité de
l’air, la composition du terrain environnant, la présence d’ambu-
lances  et  d'hôpitaux  dans  les  parages…  et  s'il  y  a  assez  de
nourriture,  d’eau  et  de  papier-toilette  pour  tous ?  Toujours  en
équilibre, le Comité Invisible déclame d’abord avec des accents
lyriques l’immédiateté du geste, puis recommande à son propos
des études d’experts.  De la  barricade ici  et  maintenant,  on re-
tourne  dans  la  salle  d’attente  de  Benjamin.  Pour  surgir,  la
question révolutionnaire doit faire ses comptes par avance, et si
elle veut qu’ils tournent rond, elle doit proposer, sinon un pro-
gramme  politique,  au  moins  un  programme  technique
satisfaisant :  « Pour une  force révolutionnaire,  il  n’y  a pas  de
sens à savoir bloquer l’infrastructure de l’adversaire si elle ne
sait pas la faire fonctionner, le cas échéant, à son profit » (pp. 98-
99).

Mais quoi,  l’insurrection ne pouvait  donc pas surgir  partout,  à
n’importe quel  moment,  sous n’importe quel prétexte,  en étant
l’imprévu qui saute à la gorge, bouleverse la normalité par son in-
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tensité, etc. etc. ? Si, mais ça c’est la rhétorique pour attirer les ni-
gauds  libertaires.  En  réalité,  sans  les  bonnes  connaissances  et
compétences, celles qui ne se trouvent qu’en haut, l’insurrection
est condamnée à échouer : « sans idée substantielle de ce que se-
rait  une  victoire,  nous  ne  pouvons  qu’être  vaincus.  La  seule
détermination insurrectionnelle ne suffit pas ; notre confusion est
encore trop épaisse » (p. 137). Après avoir jeté par la porte la né-
cessité  de  conditions  historiques  favorables  défendues  par  des
dinosaures marxistes, la voilà qui rentre par la fenêtre.

Blanqui est pratique comme chiffon à agiter dans la bataille, mais
c’est Marx qui sert de couverture pour réchauffer ses nuits. Que
vienne l’insurrection, donc, mais seulement  après qu’ingénieurs
nucléaires,  techniciens  informatiques  et  autres  ordures  variées
aient été séduites par le bagout du Comité Invisible et l’aident à
faire  fonctionner  à  son  profit  l’infrastructure  de  l’adversaire,
c’est-à-dire là où selon lui « réside le pouvoir ».

Prise pour cible  parce que « gargarisée » par  les  anarchistes  si
méprisés, selon le Comité Invisible la guerre sociale a un vice :
en « amalgamant sous une même appellation les offensives me-
nées « par l’Etat et le Capital » et celles de leurs adversaires,
elle place les subversifs dans un rapport de guerre symétrique…
L’idée de guerre sociale n’est en fait qu’une mise à jour ratée de
celle de « guerre de classe », maintenant que la position de cha-
cun au sein des rapports de production n’a plus la clarté formelle
de l’usine fordiste »  (pp. 157-158). C’est avec un certain embar-
ras  –  considérant  que  la  symétrie  de  ceux  qui  combattent  le
pouvoir est toujours moins préoccupante que l’harmonie avec le
pouvoir de ceux qui se trouvent à ses côtés – que nous nous per-
mettons de faire remarquer qu’il est absolument impossible que
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ces  doctes  révolutionnaires  français  pensent  vraiment  que  le
concept de « guerre sociale » soit un amalgame lié à la fin du for-
disme. En laissant de côté l’antiquité, la première révolutionnaire
a avoir évoqué cette locution fut probablement la communarde de
leur pays André Léo, qui nomma ainsi son discours prononcé à
Lausanne en septembre 1871 lors d’un Congrès pour la Paix. Se
prononçant contre la neutralité pacifiste restant aveugle et inerte
face à tout massacre social, André Léo semblait pourtant attribuer
au seul pouvoir l’exclusivité de la guerre sociale. Dans ses mots
en effet, celle-ci faisait des victimes parmi les pauvres et les pro-
létaires.  Mais  d’autres  subversifs  étaient  d’un  tout  autre  avis,
comme ceux de Bruxelles qui en 1886 employèrent ce terme de
guerre sociale comme titre de leur journal, « organe communiste
anarchiste ». Et ceux qui en 1906 en France ou en Italie en 1915
publièrent d’autres journaux avec ce même titre n’étaient pas plus
que ceux de Bruxelles des orphelins de l’ouvriérisme : le journal
des premiers réunissait socialistes révolutionnaires et anarchistes
antimilitaristes, celui des seconds donnait au contraire la parole
aux anarchistes interventionnistes [partisans de l’entrée en guerre
de l’Italie].

Le concept de guerre sociale, vu comment il est né et malgré les
divergences entre ses défenseurs successifs, n’a jamais rien amal-
gamé et  ne s’est  jamais  intéressé au  fait  que  les  usines  soient
ouvertes ou fermées, centrales ou marginales dans la production
capitaliste. Son sens depuis longtemps peut être résumé comme la
simple négation de la paix sociale, une locution commune utilisée
pour indiquer la cohabitation pacifique entre gouvernants et gou-
vernés,  exploiteurs  et  exploités,  oppresseurs  et  opprimés,  ou
comme chacun veut bien le dire. De la même manière, l’adjectif
« sociale » vise à exclure la dimension politique et institutionnelle
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de cette  conflictualité,  parce  que  la  guerre  sociale  ne vise  par
exemple  pas  à  provoquer  une  crise  ministérielle  par  d’autres
moyens, plus brutaux. Il n’est donc pas étonnant que ceux qui ne
veulent pas désigner l’ennemi pour des raisons d’opportunité po-
litique  (« Notre  force  ne  naîtra  pas  de  la  désignation  de
l’ennemi », p. 231), préfèrent utiliser la stratégie comme remède
(déclinée à travers ses différentes formes plus de 40 fois dans A
nos amis). Tout comme il n’est pas étonnant que ceux qui éter-
nuent face à de vieux concepts anarchistes, se remplissent ensuite
la bouche avec un terme comme parti, en pensant le sauver des
acariens poussiéreux qui le recouvrent en y ajoutant l’adjectif his-
torique.

Si on s’intéresse ensuite à la critique du concept anarchiste de ré-
volution  par  le  Comité  Invisible,  elle  est  tout  simplement
pathétique. Afin de la rendre plus confortable, savez-vous ce que
fait le Comité ? Il la tire d’une phrase écrite en 1892 par un Emile
Henry âgé de vingt ans, alors en polémique avec Malatesta : « Le
radical se définissant comme producteur d’actions et de discours
radicaux, il a fini par se forger une idée purement quantitative de
la  révolution  –  comme  une  sorte  de  crise  de  surproduction
d’actes de révolte individuelle. « Ne perdons pas de vue, écrivait
déjà Emile Henry, que la révolution ne sera que la résultante de
toutes ces révoltes particulières. » L’Histoire est là pour démen-
tir  cette  thèse :  que  ce  soit  la  révolution  française,  russe  ou
tunisienne, à chaque fois, la révolution est la résultante du choc
entre un acte particulier – la prise d’une prison, une défaite mili-
taire, le suicide d’un vendeur de fruits ambulant – et la situation
générale, et non la somme arithmétique d’actes de révolte sépa-
rés. En attendant, cette définition absurde de la révolution fait
ses dégâts prévisibles… » (p. 146).
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Bon, à part le fait qu’un acte de révolte pourrait très bien devenir
un de ces actes particuliers déchaînant une insurrection – c’est
justement ce qui a été tenté aussi bien par l’anarchiste Bresci que
par le communiste Van der Lubbe –, à part le fait que dans ce
même texte Henry reconnaissait  non seulement  la nécessité du
communisme mais  aussi  la  diversité  d’attitudes  qui  conduisait
d’autres  révolutionnaires  à  vouloir  organiser  les  prolétaires,  où
donc serait aujourd’hui en circulation cette idée arithmétique de
la révolution ? La vue d’un arbre n’annonce pas une forêt, tout
comme  une  photo  ne  confirme  pas  une  vérité  internationale.
Charger l’air de la situation générale de poudre noire, la domina-
tion le fait déjà, en imposant à tous une existence sans joie mais
désormais  aussi  sans  sécurité  dans  la  survie.  Il  n’est  donc pas
étrange que les anarchistes se préoccupent de partir à la recherche
de l’étincelle et, ne pensant pas qu’elle se manifeste en appliquant
une science exacte, s’emparent d’allumettes et incitent à en allu-
mer  le  plus  possible.  Pour  le  Comité  Invisible,  cela  n’est  pas
étrange, c’est juste erroné. Peut-être parce que de cette manière
on tombe dans la « tyrannie de l’informel » contre laquelle il faut
garder le réflexe de lever le bouclier de la joyeuse « discipline »
(p. 236).

Afin de démonter le « radicalisme », selon lui synonyme d’anar-
chisme,  le  Comité  Invisible  n’hésite  pas  à  recourir  à  la
manipulation. Comme si « le radical ne vivait que pour faire fris-
sonner le pacifiste en lui-même, et vice versa. Il n’est pas fortuit
que la Bible des luttes citoyennes américaines depuis les années
1970 s’intitule : Rides for Radicals, de Saul Alinski » (p. 143). En
effet, non, ce n’est pas fortuit. Et pas parce que radicaux et ci-
toyennistes  seraient  les  deux  faces  d’une  même  médaille
désormais hors jeu, mais parce qu’en anglais « radical » signifie
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de manière générale quelqu’un qui veut changer la société. C’est
comme cela qu’étaient nommés les communistes, les socialistes,
les  syndicalistes,  les  anarchistes,  les  fascistes,  les  nazis… sans
distinction.  Saul  Alinski  était  ainsi  un « radical » de gauche et
avec son dernier livre (dont le sous-titre était  Manuel pragma-
tique pour radicaux réalistes), il voulait laisser un guide utile aux
organisateurs de communautés afin qu’ils soient en mesure d’unir
les personnes qui vivaient sur un même territoire dans une action
collective  contre  le  pouvoir.  Il  n’est  pas  fortuit que  ce  soit  le
même objectif que celui poursuivi par le Comité Invisible, qui a
ici  recours  au  plus  dégueulasse  des  expédients :  attribuer  aux
autres sa propre bible. Une bible qui, après avoir inspiré la pensée
mercantile grâce au « nouvel esprit du capitalisme », est revenue
pour dicter ses commandements chez les subversifs attirés par les
cours de la Bourse. En effet, c’est le Comité lui-même qui vend
sur le marché ce que « nous explique un entrepreneur à la mode :
il  faut  s’organiser,  trouver  d’autres  gens,  apprendre  à  se
connaître, travailler ensemble, recruter d’autres personnes moti-
vées, former des réseaux, bousculer le statu quo » (p. 178).

La critique du Comité Invisible ne lève pas le voile sur la misère
des anarchistes, mais sur la sienne. Notamment parce que l’idée
quantitative de révolution concerne bien plus ceux qui ne veulent
pas rester  isolés de la population,  une hantise qui dans la soif
d’arriver à la somme arithmétique de politiciens et de techniciens
séparés, est en train de produire les dégâts prévisibles d’un colla-
borationnisme plus joyeux que dépressif.
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IX.

« Il faut construire des ponts, pas des murs. »
Pape François Ier

Mais le Comité Invisible ne se cantonne pas à la sphère des idées,
il descend aussi sur le terrain, au milieu des anarchistes en chair
et en os. Il le fait dans la souffrance, trouvant incompréhensible
que puissent exister des individus qui considèrent que la liberté
est incompatible avec l’autorité. Doublement incompréhensible,
tant parce qu’il ne reconnaît pas les individus, que parce qu’il est
convaincu que liberté rime avec institution. Son incapacité à ac-
cepter ne serait-ce que leur existence est telle que les anarchistes
se révèlent une énigme de mauvais goût à ses yeux : une catégo-
rie sociale à énumérer entre les retraités et les fonctionnaires, ou
une identité politique accolée aux rebelles, à distiller parmi la po-
pulation  (cette  population  saine,  normale,  équilibrée,  donc
persuadée que la liberté est produite et protégée par l’autorité).

En  proie  aux  démangeaisons  que  lui  provoque  l’anti-autorita-
risme, le Comité Invisible commence à se gratter en séparant les
bons-à-soigner  des  mauvais-à-eradiquer.  Les  bons  anarchistes
sont ceux qui, par exemple en Italie, ont appris que « Dans cette
époque, il faut considérer le tact comme la vertu révolutionnaire
cardinale, et non la radicalité abstraite ; et par « tact » nous en-
tendons ici l’art de ménager les devenirs-révolutionnaires. Il faut
compter  au nombre des  miracles  de la  lutte  dans le  Val  Susa
qu’elle ait réussi à arracher bon nombre de radicaux à l’identité
qu’ils s’étaient si péniblement forgée. Elle les a fait revenir sur
terre. Reprenant contact avec une situation réelle, ils ont su lais-
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ser derrière eux une bonne part de leur scaphandre idéologique,
non sans s’attirer l’inépuisable ressentiment de ceux qui restaient
confinés  dans  cette  radicalité  intersidérale  où  l’on  respire  si
mal » (p. 149). Beaucoup de vieux déserteurs italiens ont en effet
répondu à l’Appel et se sont engagés pour s’ébattre dans l’agora
–  mi-assemblée, mi-marché –  d’un citoyennisme terre-à-terre à
l’air  stérilisé,  remportant  ainsi  l’inépuisable estime des maires,
des parlementaires, des prêtres, des syndicalistes, des journalistes,
des animateurs de télévision. De plus, ils ont poussé leur tact jus-
qu’à  accomplir  le  miracle  supplémentaire  de  ne  pas  non  plus
déranger  les  délateurs.  Evidemment  c’est  ça  le  peuple  qu’ils
aiment, ce qui faisait défaut à leur vie d’avant.

Qu’ils soient anarchistes plus personne ne s’en rend compte, pas
même eux. Ils ont renouvelé leur garde-robe non seulement dans
les placards, mais aussi dans les têtes, dans les bouches et dans
les cœurs. Plus aucun journaliste ne pourrait se lamenter de leur
autisme, de leur balbutiement barbare, ils ont enfin compris que
« La tâche révolutionnaire est devenue partiellement une tâche
de traduction. Il n’y a pas d’espéranto de la révolte. Ce n’est pas
aux rebelles d’apprendre à parler l’anarchiste, mais aux anar-
chistes  de  devenir  polyglottes »  (p. 233).  L’espéranto  est  cette
langue internationale  construite  en s’inspirant  des langues déjà
existantes, qui contribuent toutes à la construire. Selon les inten-
tions de son inventeur, l’espéranto aurait dû permettre à tous les
êtres humains de communiquer et de se comprendre, sans hégé-
monies  linguistiques,  et  en  maintenant  vivantes  les  diverses
langues  d’origine,  y  compris  celles  qui  risqueraient  sinon  de
s’éteindre, écrasées par les langues plus répandues. Un espéranto
de  la  révolte,  ne  serait-ce  pas  magnifique ?  Pas  le  moins  du
monde, puisque ceux qui veulent ménager leur devenir-meneurs
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ont la prétention que le langage anarchiste disparaisse, et que les
anarchistes apprennent finalement à s’exprimer en politicien auto-
ritaire.

Fatigués de rester toujours seuls,  en-dehors et frustrés dans leur
ambition  de  popularité,  nombre  d’anarchistes  ont  cessé  de  se
prendre pour eux-mêmes. C’est arrivé dans le passé, cela continue
à  arriver  aujourd’hui.  Il  existe  en  fait  une  longue  tradition
d’(ex)anarchistes disposés à se mettre au service des aspirations
autoritaires des autres. Si autrefois les autoritaires devaient rem-
porter  un  triomphe  révolutionnaire  dans  la  rue  pour  pouvoir
enrôler les libertaires parmi leurs employés (il suffit de penser à
Victor Serge, passé des pas d’Albert Libertad aux ordres de Léon
Trotsky), c’est  seulement grâce à la misère des temps présents
qu’il suffit de nos jours d’un succès éditorial en librairie.

Si le Val Susa constitue un délice en matière d’anarchistes pour le
Comité Invisible, Athènes constitue un calvaire. « Quiconque a
vécu les jours de décembre 2008 à Athènes sait ce que signifie,
dans  une  métropole  occidentale,  le  mot  « insurrection » »
(p. 133), et sait aussi que c’est là que le « mouvement anarchiste
est plus fort que partout ailleurs » (p. 136). Mais la conclusion
logique que l’on pourrait tirer de ces deux constats est catastro-
phique pour le Comité Invisible, qui se met en travers pour la
déjouer : « Les anarchistes, en vérité, étaient dépassés par cette
vague de rage sans visage. Le monopole de l’action sauvage et
masquée, du tag inspiré et même du cocktail Molotov leur avait
été  ravi  sans façon.  Le soulèvement  général dont  ils  n’osaient
plus rêver était là, mais il ne ressemblait pas à l’idée qu’ils s’en
étaient faite » (p. 134). Les anarchistes, à la différence des autori-
taires  chers  au  Comité,  n’ont  jamais  eu  pour  ambition  le
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monopole de la révolte, mais visent à sa généralisation. Ce qui les
a submergés n’a par conséquent été que la joie de voir cette rage
se répandre.

Ce qui amène « en vérité » le Comité à minimiser la présence
anarchiste lorsqu’il encense l’insurrection grecque, et à la souli-
gner lorsqu’il évoque la contre-insurrection qui a suivi, est bien
trop évident. Les anarchistes doivent disparaître. C’est pour cette
raison que le Comité n’hésite pas à spéculer ignoblement sur la
mort de trois employés de banque advenue au cours d’une mani-
festation  –  à  cause  d’un  molotov  lancé  rituellement  et  non
stratégiquement ?  –  rappelant  l’effet  retentissant  de  cet  événe-
ment sur le mouvement anarchiste grec.  Et c’est  toujours pour
cette  raison  qu’il  s’extasie  tout  d’abord  devant  les  « bandes »
(p. 134) qui « tentèrent de rester fidèles à la percée que le mois
de  décembre  avait  ouverte » (p. 134),  par  exemple  en  portant
« l’attaque à un niveau supérieur » (p. 134), pour ensuite cracher
sur celles formées par « une fraction des anarchistes »  (p. 146)
qui  s’autoproclame nihiliste,  puisque  « le  nihilisme,  c’est  l’im-
puissance  à croire  à  ce  à quoi  l’on  croit  pourtant  –  ici,  à  la
révolution »  (p. 146). Donc, selon le Comité Invisible, les anar-
chistes qui identifient l’ennemi et passent à l’action ne sont que
des  impuissants.  Des  idiots,  et  même  des  maladroits,  qui
cherchent à combler le « hiatus qui règne entre leurs discours et
leurs pratiques, entre leurs ambitions et leur isolement » (p. 145).
S’ils étaient malins, ils n’iraient pas à la rencontre des hommes de
pouvoir avec une arme à la main. Ils feraient comme ces anar-
chistes  italiens  gênés  de  l’être,  qui  savent  bien  comment  faire
coïncider discours et pratiques sans trébucher sur un hiatus : d’un
côté en lançant des reproches citoyennistes, de l’autre en luttant
en  compagnie  de  bureaucrates,  de  prêtres  et  de  délateurs  (une
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prestation récompensée de temps en temps par la concession de
quelque faveur). Quand le Comité Invisible critique le « couple
infernal » radicalisme-pacifisme, il accuse la dichotomie, la sépa-
ration,  préférant  soutenir  leur  possible  cohabitation. Les
révolutionnaires  doivent  enfin  apprendre  à  être  avec  les  réfor-
mistes,  et  les  réformistes  doivent  apprendre  à  être  avec  les
révolutionnaires. Une nouvelle fois, son idée fixe est de répéter la
nécessité de mettre fin à l’opposition et à l’incompatibilité. Dans
les dernières pages du livre, il le répète pour la énième fois, par
célébrité interposée, en le faisant dire au philosophe de l’anti-ins-
titutionnalisme institutionnel qui fait quasiment figure de beau-
père théorique de Toni Negri. La parole est à Michel Foucault :
« La logique  dialectique,  c’est  une  logique  qui  fait  jouer  des
termes contradictoires dans l’élément de l’homogène. Et à cette
logique de la dialectique je vous propose de substituer,  plutôt,
une logique de la stratégie. Une logique de la stratégie ne fait
pas valoir des termes contradictoires dans un élément de l’homo-
gène qui promet leur résolution en une unité. La logique de la
stratégie,  elle  a  pour  fonction  d’établir  quelles  sont  les
connexions possibles entre des termes disparates et  qui restent
disparates.  La  logique  de  la  stratégie,  c’est  la  logique  de  la
connexion de l’hétérogène et ce n’est pas la logique de l’homogé-
néisation du contradictoire » (p. 229).

Le  Comité  Invisible  n’aime  pas  la  logique  dialectique  parce
qu’elle annule les contradictions, les aplanit en une unité. Il pré-
fère  la  logique  stratégique  qui  cherche  leurs  liens,  maintenant
ainsi les contradictions vivantes. Foucault et Mao, Foucault et le
parti communiste, Foucault et le parti socialiste, Foucault et Kho-
meyni… ils étaient différents mais ils étaient aussi unis – par la
disponibilité  du  premier  à  se  faire  défenseur  du  second.  Liés.
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Connectés. La connexion est l’union intime entre deux ou plu-
sieurs éléments différents, le lien d’interdépendance étroite entre
des faits ou des idées. Ce qui permet un contact entre ce qui est
séparé.  Un pont,  pas un mixeur ni un mur.  Mais cette logique
stratégique  n’est  pas  mise  en  œuvre  uniquement  pour  obtenir
« l’unification » à l’intérieur du mouvement révolutionnaire, une
« unification » à réaliser non pas à travers l’identification de l'en-
nemi,  mais  par  « l’effort  fait  pour  entrer  les  uns  dans  la
géographie des autres »  (p. 231) – c’est-à-dire lorsque les anti-
autoritaires se connecteront aux autoritaires pour devenir comme
cul et chemise, main d’œuvre noire au service du drapeau rouge.
Elle est aussi théorisée et appliquée y compris à l’égard de l'en-
nemi,  un  ennemi  en  possession  de  secrets  techniques  sur
comment faire fonctionner le monde et que nous devrions rencon-
trer.  Non  pas  pour  devenir  un  tout,  mais  pour  être
interdépendants. L’un dans la géographie de l’autre ?

Pour le Comité Invisible, autorité et liberté sont bien des éléments
hétérogènes,  mais  pas  en  opposition  absolue.  C’est  pour  cela
qu’ils doivent être mis en contact ici ou là. Pour nous, à l’inverse,
ces  deux  éléments  sont  non  seulement  différents,  mais  aussi
contradictoires et incompatibles. Ces ponts doivent être minés.
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X.

« Là résidait le cauchemar des fondateurs de l’Etat mo-
derne : un pan de collectivité se détache du tout, ruinant

ainsi l’idée d’une unité sociale. Deux choses que la « socié-
té » ne peut supporter : qu’une pensée puisse être incorpo-

rée, c’est-à-dire qu’elle puisse prendre effet sur une existence
en termes de conduite de vie ou de manière de vivre ; que
cette incorporation puisse être non seulement transmise,

mais partagée, communisée. Il n’en faut pas plus pour que
l’ON ait pris l’habitude de disqualifier comme « secte »

toute expérience collective hors contrôle. »
Appel

Le cauchemar des stratèges du coup d’Etat est qu’une partie du
mouvement fasse sécession, sapant l’idée d’une unité de classe,
d’une communauté à partager. Il y a deux choses que la politique
ne peut pas tolérer : qu’une pensée puisse être appropriée, c’est-à-
dire qu’elle puisse avoir un effet sur l’existence de quelqu’un en
termes  de  comportements  ou  de  manière  de  vivre  (comme
l’éthique) ; que cette intériorisation puisse non seulement être vé-
cue de manière privée,  mais aussi  théorisée ouvertement  (pour
être rendue imaginable et donc généralisable). Tout cela est suffi-
sant  pour  que  soit  généralement  taxée  d’« isolement »  ou
disqualifiée  comme  « secte »  toute  expérience  individuelle  ou
collective hors contrôle.

Günther  Anders  montrait  déjà  comment  cette  société  qualifie
d’introvertis  ceux qui  veulent  protéger  leur  individualité  d’une
modernité  toujours  plus  intrusive  et  d’extravertis  ceux  qui,
n’ayant rien à protéger, étant vides de pensées et de valeurs, ac-
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ceptent  de bon gré la  consommation de n’importe  quelle  mar-
chandise  et  fétiche.  Aujourd'hui,  ces  individus  introvertis
paraissent même « dogmatiques » et « rancuniers » dans leur re-
fus  d’apprendre  comment  on  est  au  monde. L’être  humain  en
chair et en os ne doit plus avoir la moindre individualité, il ne doit
pas avoir d’idées, de goûts, d’attitudes, de désirs, de valeurs à lui,
qui le distinguent et le rendent unique et singulier. Non, de la fi-
gure de l’unique on doit passer à celle de l’être quelconque, qui,
pour le Comité Invisible, n’est que le « siège d’un jeu conflictuel
de forces dont les configurations successives ne dessinent guère
que des équilibres provisoires » (p. 140). Après avoir lu des pa-
roles aussi répugnantes — apologie de l’homme-amibe, du Zelig
multiforme modelé et façonné par la situation externe — nous ne
pouvons pas nous empêcher de penser à ce qu’écrivait Georges
Henein en 1947 : « L’homme est tout ce que l’on veut sauf quel-
conque. C’est une des tristes réussites de la société de l’avoir
convaincu qu’il était quelconque, et, par là, entraîné à le devenir.
L’Homme Quelconque (la nouveauté n’est  que dans les majus-
cules) n’est pas un legs du fascisme — c’est une création de la
Révolution française. Tout le monde étant citoyen, et tous les ci-
toyens  étant  égaux,  il  va  falloir  une  magnifique  bureaucratie
pour administrer cette égalité, mesurer les parts, freiner les em-
piétements. Or toute bureaucratie a besoin que les hommes se
ressemblent. A force d’écrire : « Signes distinctifs : néant », le
bureaucrate persuade sa victime non seulement qu’il n’est rien
en elle qui la distingue, mais d’abord, qu’elle n’a pas à se distin-
guer ».  C’est  la  même  persuasion  que  les  bureaucrates  de
l’insurrection voudraient inculquer à leurs amis-clients.

S’il n’était pas perdu dans le labyrinthe de la double-pensée, le
Comité Invisible se rendrait compte de la contradiction qui rend
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sa pensée réactionnaire. Parce qu’on ne peut servir et subvenir en
même temps. On ne peut pas inciter à déserter ce monde, railler le
« refus  infantile  ou  sénile  d’admettre  l’existence  de  l’altérité »
(p. 140) en rappelant la « connexion souterraine entre la pure in-
tensité politique du combat de rue et la présence à soi sans fard
du solitaire » (p. 15), pour ensuite, en proie à la panique de l’iso-
lement  qui  en  découle,  se  dresser  contre  cette  désertion  en  la
taxant d’« apologie purement idéologique » (p. 143) de celui qui
« s’absout de toute participation à “l'existant” » (p. 143).

C’est soir l’un soit l’autre. Là où le Comité devrait faire un choix,
il se limite au final à ne soutenir la désertion ou la sécession que
dans les mots. Dans les faits, tout son discours n’est qu’un inter-
minable  appel  à  l’enrôlement  et  à  la  carrière  militaire.  Voilà
pourquoi les anarchistes, du moins ceux qui ne regrettent pas de
l’être, lui sont si insupportables. Car n’étant pas mus par l’ambi-
tion politique mais par une tension éthique, ils n’ont pas peur de
la solitude, ni d’être mis au ban. Ils ne sont pas à la marge de la
société pour se prévaloir d’une radicalité sur le marché de la poli-
tique, mais parce que c’est là que le conflit entre l’ordre de ce
monde et le désordre de leurs passions les jettent. Quand ils ex-
priment  ce qu’ils  pensent,  ils  ne le  soupèsent  pas avant  sur  la
balance des opportunités en termes de consensus. Et n’étant nul-
lement attirés par les ermitages solitaires, davantage contraints de
les subir que de les choisir volontairement, ils ne se limitent pas à
abandonner  ce monde avec ses  sirènes,  mais  invitent  aussi  les
autres à aller en-dehors (au lieu de rester piégés à l’intérieur des
institutions). Et de là, à partir de cet en-dehors des institutions, ils
cherchent à s’organiser pour partir à l’attaque. La désertion ne vi-
sant  pas  à  devenir  une commune alternative  et  bucolique,  elle
constitue alors un premier pas vers la révolte.
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Comme nous l’avons déjà dit, la désertion est un abandon : plus
d’uniformes, plus d’ordres, plus de défilés, plus d’entraînements,
plus de saluts au drapeau. Plus de casernes, plus de garde-à-vous.
Les rangs se rompent et ne se recomposent pas. Où vont les dé-
serteurs ? Dans les bois, dans les espaces où l’ennemi ne met pas
les pieds. Et avec eux ils n’emportent rien de leur vie précédente,
rien sinon quelques instruments utiles à leur besogne. A la diffé-
rence  du  passé,  où  existait  encore  la  possibilité  d’un  espace
physique inconnu où trouver refuge et organiser non seulement
une manière de vivre différente, mais aussi une contre-attaque –
de la forêt de Sherwood de la légende au quilombo brésilien de
l’histoire – c’est la planète entière qui est de nos jours sous l’œil
vigilant du pouvoir. Il n’existe quasiment plus de territoires impé-
nétrables,  de  terres  inconnues  peuplées  par  de  fiers  sauvages,
comme le sait bien Theodore Kaczynski. Même dans les métro-
poles, les quartiers où la police n’ose pas entrer sont de moins en
moins nombreux. La forêt du déserteur n’est donc plus tant à por-
tée de main, qu’à portée de l’esprit. C’est un imaginaire qui, face
à une réalité totalement produite par l’économie et par la poli-
tique, ne peut que réagir avec une “indifférence créatrice”. On ne
demande rien de ce qui est, parce qu’on veut donner vie à ce qui
n’a jamais été, et encore moins sous forme d’Etat. Cet imaginaire
longtemps répandu, qui cultivait une haine viscérale contre tous
les uniformes et percevait les valeurs dominantes comme étran-
gères, est très différent de celui d’aujourd’hui avec sa tolérance
civique.

D’où  est  né  ce  que  les  idiots  occidentaux  appellent  le  mal
d’Afrique ? Après avoir vécu un moment dans un endroit où ne
règnent pas les lois, les us, les coutumes, les rythmes auxquels
nous sommes habitués et par lesquels nous sommes domestiqués
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— et après  avoir  découvert  que non seulement on y vit  aussi,
mais qu’on y vit largement mieux ! —, comment pourrait-on ne
pas éprouver une profonde nostalgie ? Mieux vaut marcher sur un
sentier ou faire la queue sur l’autoroute ? Mieux vaut jouer et rire
avec les personnes que l’on connaît et que l’on aime ou passer ses
journées devant un écran ?

Si le folklore exotique organisé par les agences de tourisme par-
vient déjà à perturber ceux qui ont un portefeuille à la place du
cœur, alors imaginez les nomades ou les tribus sauvages. L’indé-
pendance de ces « hommes rouges » des forêts d’Amazonie, de
ces « hommes bleus » du Sahara, naît et grandit grâce à leur isole-
ment de la civilisation des hommes gris de l’argent. Quand les
membres des tribus primitives d’Amazonie voient un journaliste,
ils ne se font pas interviewer, ils lui tirent souvent dessus ou lui
tournent le dos. Pour les Touaregs, la vie est une lutte contre le
règne de la mort, et leur but n’est pas de renverser le roi (qui re-
présente la mort) pour prendre sa place, mais de mettre la vie à la
place du roi.  Si un poète anarchiste individualiste du début du
20ème siècle, fier de vivre aux marges de la société, se dressait
contre  la médiocrité des revendications « ventristes »,  un poète
touareg des années 2000 affirme que ses vers remplis de colère
luttent « contre l’impensable, contre le ventre, contre la logique
de l’estomac », puisque « je me fous royalement de donner aux
gens une dose d’esthétisme, ou que les autres pensent ou rêvent
les mêmes pensées et rêves que moi. Je n’ai pas besoin de sujets
ou d’esclaves. Dans l’Acte je fournis les instruments pour com-
prendre ma pensée, mais de manière à ce que chacun puisse le
faire  lui-même  dans  la  construction  de  sa  pensée. »  Non  pas
l’ambition politique de parvenir à une intelligence partagée à tra-
vers  le  consensus,  mais  plutôt  la  tension  utopique  d’ouvrir
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d’autres et d’infinis horizons à travers la révolte – tension qui, si
elle apparaît dans des contextes si différents, ne peut être liquidée
comme de la fidélité à une tradition idéologique.

En pensant l’éthique comme un instrument aux mains de la poli-
tique,  le  Comité  Invisible  considère  que  le  tissu  éthique  du
mouvement anarchiste espagnol du début du 20ème siècle (qu’il
définit  hypocritement  comme « ouvrier » pour  lui  rendre hom-
mage) avait pour origine le  lien, la vie qui en se diffusant dans
toutes ses activités unissait  les  participants.  Mais qu’est-ce qui
était à l’origine de ce lien, qu’est-ce qui poussait ces hommes et
ces femmes à mener cette vie, si ce n’est une idée, une vision
commune du monde ? Ils ne se battaient pas pour éprouver des
sensations intenses ou consistantes ou denses ou fines, mais pour
construire un monde qui refléterait ce qu’ils avaient dans la tête et
dans le cœur. C’était le partage d’une idée, dans leur cas l’idée
d’un monde sans rapports de pouvoir, une idée devenue chair et
sang, c’était de l’affinité. Le Comité Invisible voudrait recréer ce
lien,  mais en se débarrassant d’une idée si envahissante qu’elle
finirait par le gêner dans ses affaires-en-devenir. Il en a une telle
horreur  qu’il  s’empresse  dès  le  début  de  préciser  que  ce  qui
manque aujourd’hui ce n’est pas une conscience critique diffuse,
mais une « »perception partagée de la situation » (p. 17). Comme
si la perception n’avait rien à voir avec la conscience, mais seule-
ment avec ce qui est établi par une intelligence partagée, comme
si une situation pouvait être détachée d’une perspective.

On peut observer ici toute la différence entre une action qui naît
d’en bas poussée par une éthique vitale, et celle qui trouve son
origine en haut, dans une politique stratégique. Dans le premier
cas c’est à chaque individu unique, chaque être humain en chair
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et en os, d’affronter la vie sur la base de ses idées, de ses valeurs
et de ses désirs. Et plus ceux-ci sont clairs et approfondis, plus
son action peut être féconde. Dans le second cas à l’inverse, ce
qui prévaut ce sont les manœuvres, les machinations, les intrigues
de quelques illuminés pour qui tous les autres ne sont que de la
main d’œuvre, des pions à pousser sur l’échiquier de leur straté-
gie. La réflexion et la critique sont à éviter, parce que l’objectif
n’est pas de faire en sorte que chacun devienne responsable de
soi-même. Au contraire, les pions se déplacent avec plus de facili-
té  s’ils  sont  privés  de conscience ;  il  suffit  pour  cela  qu’ils  se
contentent  d’avoir  une  « perception » commune,  et  qu’ils  ap-
prennent par cœur les refrains de l’« intelligence partagée ».

Naturellement, pour le Comité Invisible, toute cette critique n’est
que de la « cohérence idéologique » (p. 197), une « identité poli-
tique »  (p. 165) perdante qui ne mène qu’à l’isolement : « Jeter
une  pierre  n’est  jamais  simplement  « jeter  une  pierre ».  Cela
peut geler une situation, ou déclencher une intifada. L’idée que
l’on pourrait « radicaliser » une lutte en y important tout le ba-
taclan des pratiques et des discours réputés radicaux dessine une
politique d’extraterrestre »  (p. 147).  En bons habitants de cette
planète organisée et administrée par le pouvoir, le Comité Invi-
sible  n’a  que  la  Realpolitik  en  tête.  Et  persuadé  de  porter  au
poignet l’horloge de la révolution, il pense que la pierre doit être
tirée au bon moment, au moment déclencheur. En somme, quand
c’est lui qui le dira. Mais comme l’insurrection n’attend pas que
les temps soient mûrs pour éclater, les pierres n’attendent pas non
plus que de savants stratèges leur donnent le feu vert pour voler.
L’histoire ne prend pas de rendez-vous, la révolution n’est pas un
programme,  tout  est  toujours  possible.  Qu’est-ce que les  anar-
chistes qui interviennent dans une lutte devraient faire d’autre, si
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ce n’est tirer sur les horloges et jeter de l’huile sur le feu ? Ce
n’est pas de la politique, ça ne l’a jamais été, et ça n’a jamais pré-
tendu l’être : c’est la vie, l’incarnation d’une pensée.

« Notre vie est une insulte pour les faibles et les menteurs qui se
targuent d’une idée qu’ils ne mettent jamais en pratique »,  di-
saient  Albert  Libertad et  Anna Mahé pendant qu’ils  s’aimaient
dans la joie de vivre et se battaient dans le plaisir de la révolte.

Là aussi, il faut se décider. On ne peut pas d’un côté chanter la
poésie du geste volontariste, et de l’autre prescrire la science du
processus déterministe.  Ce monde est  construit,  forgé,  organisé
sur et par l’autorité, il se reflète dans chacun de ses aspects. L’au-
torité est présente dans le réveil matinal, dans le feu de circulation
qui nous fait faire la queue, dans l’argent que nous portons sur le
cœur ou sur le cul, dans toutes les permissions que nous devons
demander et dans les obligations à remplir. L’autorité est dans la
ville où nous vivons, dans la nourriture que nous mangeons, dans
l’air que nous respirons. Elle coule dans nos veines, transmise par
des siècles de servitude volontaire. Comme le disait Fredy Perl-
man,  l’activité  pratique  quotidienne  des  membres  d’une  tribu
reproduit et perpétue la tribu, celle des esclaves reproduit et per-
pétue  l'esclavage,  et  celle  des  salariés  reproduit  et  perpétue  le
capital. Qu’est-ce qui reproduit et perpétue cet enfer sur terre, si
ce n’est l’activité quotidienne de ses condamnés ? Alors, à moins
de considérer que le monde dans lequel nous vivons est le résultat
naturel de l’existence humaine – ou bien de penser comme Marx
que ce « bateau rempli de fous abandonné au gré du vent »  ira
« cependant vers sa destinée », puisque sa « destinée, c’est la ré-
volution qui nous attend »  – il faut se décider à affronter le fait
que la condition de sa reproduction est la disponibilité des indivi-

83



dus à continuer d’aliéner leur propre existence.
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XI.

« Détruis, car toute création vient de la destruction...
Ne construis point dans la nuit passée.

Laisse tes bâtisses s’enfuir à la dérive. »
Marcel Schwob, Le livre de Monelle

Se soustraire à cette disponibilité c’est miner cette aliénation. Voi-
là ce qu’est la désertion. Qu’est-ce que cela implique ? Que celui
qui considère qu’il  est  nécessaire  de se débarrasser de l’obéis-
sance  et  du  pouvoir  ferait  bien  de  cesser  d’obéir  et  de
commander, et de commencer à inciter les autres à en faire autant
(“mais on ne peut pas, les rapports sociaux sont comme ça depuis
toujours !”). Celui qui pense que les partis sont nocifs ferait bien
d’arrêter  de  voter  et  d’applaudir  leurs  initiatives  (“mais  on  ne
peut pas, il faut s’en faire des amis ou y entrer pour en exploiter
l’influence !”). Celui qui pense que les mass-media sont un ins-
trument de confusion mentale ferait bien de ne pas monter sur
scène (“mais on ne peut pas, on perdrait de bonnes occasions de
propagande !”). Celui qui pense que le langage n’est pas neutre et
est modelé sur la grammaire du pouvoir ferait bien de le prendre à
rebrousse-poil, de le débarrasser de ses lieux communs (“mais on
ne peut pas, les gens ne sont pas habitués et ne nous compren-
draient pas !”).

Il y a beaucoup de raisons de ne pas déserter, comme tente de
nous en convaincre le Comité Invisible à travers ses suggestions :
« Le monde ne nous environne pas, il nous traverse. Ce que nous
habitons nous habite. Ce qui nous entoure nous constitue. Nous
ne nous appartenons pas. Nous sommes toujours-déjà disséminés
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dans tout ce à quoi nous nous lions. La question n’est pas de for-
mer le vide d’où nous parviendrions à enfin ressaisir tout ce qui
nous échappe, mais d’apprendre à mieux habiter ce qui est là »
(p. 79). Nous ne nous appartenons pas et il vaut mieux apprendre
à habiter ce qui est ici et nous constitue ? C’est-à-dire la caserne,
avec sa hiérarchie, sa discipline, ses ordres et toute sa tristesse ?
Non, merci.

Nous partons exactement du présupposé inverse. Qu’il faut don-
ner vie à notre monde, que s’il est vide ce n’est que du pouvoir,
qu’il faut le faire croître, le défendre, l’étendre. Quand les imbé-
ciles entendent parler de rien créateur, ils s’arrêtent en ricanant au
premier terme — « quel ennui, on ne va nulle part comme ça ! ».
Ils pensent que ce monde tel que nous le connaissons est tout ce
que nous avons à disposition, qu’il renferme tous les possibles.
La seule question qu’ils se posent est alors comment le reconfigu-
rer, comment  y  participer  de  manière  stratégique.  Le  Comité
Invisible défend par exemple que le vide attire le pouvoir et qu’il
faut  donc  l’éviter,  sans  se  rendre  compte  que  c’est  justement
parce que le pouvoir n’a pas prise dans le vide qu’il se précipite
pour l’occuper. Dans le monde à sens unique où nous vivons, où
des  conditions  différentes  sous-tendent  une  seule  loi,  celle  du
pouvoir et de l’argent, il ne faut pas craindre le vide, il faut le
multiplier.  Si  les  anarchistes  ont  toujours  pensé  à  l’anarchie
comme à un gigantesque archipel de communes, c’est justement
parce qu’il  y a un vide entre elles, garantie de liberté.  Chacun
peut changer de commune, en fonder une autre, vivre seul. Il n’y
a plus l’Etat, continent sous la domination de l’Un. Il y a l'archi-
pel du Multiple, de la différence infinie. C’est pour cela que les
ruptures avec la normalité imposée et que les fissures dans l’ho-
mogénéité de ce monde sont si importantes, car ce sont elles qui
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créent  la  possibilité  qu’émerge  tout  autre  chose. La  voilà,  la
grande œuvre d’insubordination et de sabotage qu’il faut tenter de
réaliser, à partir d’ici et de maintenant.

Dépossession et exploitation avancent de pair, chacun est à la fois
la  prémisse et  le  garant  de  l’autre.  Plus  on est  dépourvu d’un
monde à soi, plus on devient de la main d’œuvre facilement ma-
nipulable. En même temps, plus on est exploités, dédiant chaque
instant et chaque énergie à résoudre les problèmes d’autrui, plus
on  devient  incapables  de  penser  et  d’agir  pour  construire  son
propre  monde.  Critiquer  uniquement  l’exploitation  est  stupide,
tout autant que la nier. Le malheur humain n’est pas le résultat
d’un salaire trop bas, ou du fait de ne pas posséder les moyens de
production,  mais  pas  davantage  d’un  fantasmatique  ennui  ou
d’une aliénation.  Nous vivons dans un monde qui  n’est  pas le
nôtre,  et  nous sommes exploités pour le perpétuer.  Ses valeurs
imposent le travail aux muscles, tout comme ses efforts imposent
l’opinion aux cerveaux. Cesser de contribuer à la reproduction de
l’existant  signifie  alors  commencer  à  donner  vie  à  tout  autre
chose.

Qu’est-ce qui pourrait provoquer une rupture en mesure de saper
la passivité, qu’est-ce qui pourrait déchaîner une fantaisie capable
d’imaginer une vie sans autorisations ? La politique ? Le pouvoir
constituant de ceux qui adorent la sueur prolétarienne et accusent
de myopie et de naïveté ceux qui n’ont pas la clairvoyance et l’in-
telligence de se mettre au travail pour la victoire électorale de la
gauche, cette même gauche qui dès quelle se met à faire des lois
est  accusée d’avoir  déçu et  trahi ?  La puissance destituante de
ceux qui cultivent autant le fétichisme de la violence de rue que la
passion pour les tables de négociations, et accusent d’impuissance
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et d’immobilisme ceux qui n’ont  pas la virilité d’un conseiller
municipal et le dynamisme d’un commercial ?

Les uns comme les autres ne sont que des bouffons pathétiques.
Ils sont toujours là, les yeux rivés vers le haut, à observer un pou-
voir  infâme  pour  tenter  de  comprendre  comment  le  faire
fonctionner, comment en constituer un nouveau (après avoir des-
titué l’ancien), ou comment destituer l’ancien (pour en constituer
un nouveau), en s’excitant face à chaque homme providentiel qui
apparaît à l’horizon. Entre-temps, à côté d’eux, dans ce monde en
décomposition où les êtres humains dévastent la planète et s’ex-
terminent  mutuellement  pour  survivre,  ceux  qui  se  rebellent
hurlent qu’ils s’en aillent tous ! Un cri de guerre qui n’est pas de-
venu une sagesse populaire, mais qui l’est depuis des siècles et
n’explose que maintenant dans tout son éclat. C’est vrai que « les
plus malins  d’entre les politiciens en ont fait une promesse de
campagne » (p. 12). et que de l’Afrique à Tarnac, en passant par
le Val Susa, on voit arriver « de nouveaux pantins » (p. 71) qui
braillent “faites place qu’on s’y mette”. Mais c’est la haine viscé-
rale de l’autorité, de toute autorité, qui pousse à l’insurrection.
Certainement  pas  la  dialectique  ou  la  métaphysique  de  philo-
sophes  ambitieux  avec  ou  sans  pedigree  universitaire,  qui  ne
spéculent sur cette haine que pour la faire fructifier, c’est-à-dire
pour l’exploiter. « Bien agiter le peuple avant de s’en servir » di-
sait Talleyrand, que le tact stratégique a d’abord amené à servir la
monarchie, puis la révolution, et enfin de nouveau la monarchie.

Et c’est justement cette haine viscérale que le Comité Invisible
voudrait  domestiquer.  A une  époque,  les  intellectuels  qui  vou-
laient  que  nous  soyons  tous  de  patients  sujets  de  l’Empire,
désireux de le traverser pour mieux le réaliser, ont été appelés ses
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« émissaires ». Aujourd’hui, comment seraient traités les intellec-
tuels qui s’efforcent de faire se rencontrer le désordre et l’ordre
après avoir rendu inoffensif le premier ? Cette civilisation ne doit
pas se réaliser, elle ne doit pas s’accomplir. Inutile de jouer sur les
mots, elle ne doit pas être terminée au sens de porter à son terme.
Parce qu’il n’y a aucune fin heureuse après ses champs de bataille
et ses hypermarchés, après ses élections et ses spectacles télévi-
sés. Plus on prend position en son sein, plus on y participe en se
faisant croire qu’on la corrige, et plus on la perpétue.

Cette civilisation doit  être arrêtée.  Elle doit  être quittée, empê-
chée,  obstruée,  bloquée,  démolie.  De  la  désertion  (entendue
comme non-participation et non-collaboration sur tous les fronts),
en passant par le sabotage (entendu comme une attaque, théorique
et pratique, contre les structures et les personnes du pouvoir), jus-
qu’à saisir l’instant et exploser avec cette insurrection qui est, a
toujours été et sera toujours la destruction du pouvoir.
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XII.

« « Et comment ces deux sentiments doivent-ils se concilier ?
Et que dit votre Fürher de votre professeur tant admiré,
de Walzel, votre ancien patron ? Et comment concilier
cela avec ce que vous trouvez d’humanité chez Lessing

et chez tous les autres, au sujet desquels vous demandiez
aux étudiants de rédiger des dissertations ? Et comment…

mais à quoi bon poser encore des questions ». En effet, elle
ne faisait que secouer la tête à chacune de mes phrases et

avait les larmes aux yeux. « Non, cela semble vraiment
inutile, car tout ce que vous me demandez émane de la

raison, et les sentiments qui se cachent derrière ne sont
qu’une aigreur pour des choses qui ne sont pas essentielles ».

« Et d’où mes questions devraient-elles venir sinon de la
raison ? Et qu’est-ce que l’essentiel ? »

« Mais je vous l’ai déjà dit : c’est que nous soyons arrivés
chez nous, chez nous ! Et cela, vous devez le sentir, et vous

devez vous abandonner à ce sentiment [...] »
Victor Klemperer, LTI. La langue du troisième Reich

C’est peut-être un des passages les plus terribles du journal per-
sonnel tenu par le philologue juif exclu de l’université de Dresde,
qui entre 1933 et 1945 nota les modifications de la langue alle-
mande sous la domination nazie et le changement de mentalité et
du comportement quotidien qu’il constatait dans la population. Sa
rencontre avec une assistante universitaire, qu’il estimait pour son
intelligence mais qu’il retrouvait désormais enseignante sympa-
thisante du nazisme, lui  avait  fait  prendre conscience qu’aucun
raisonnement, aucune démonstration logique, aucun mot ne pou-
vait ébranler le Zeitgest, et encore moins ses mensonges les plus
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évidents. Ceux qui y croyaient étaient tellement obsédés par lui
qu’ils restaient sourds à n’importe quelle argumentation .

C’est  le  même pressentiment  que l’on éprouve face au monde
d’aujourd’hui. Ici aussi,  partout, toutes les deux minutes, toutes
les deux lignes, on arrive à la même conclusion ; tout chancelle,
tout vacille, où que l’on aille on titube. Et nous ne faisons pas ré-
férence à  A nos amis,  qui comme nous l’avons vu n’est qu’un
reflet de ce monde, un produit, et se trouve justement en tant que
tel sous les néons du commerce. Nous parlons de la vie qu’on
nous  oblige  à  traîner  comme un poids,  de  comment  les  impi-
toyables  mécanismes  de  la  destruction  du  sens  parviennent  à
broyer toute tension utopique. De comment le chantage de la réa-
lité, sous la forme de modes d’emploi, réussit à occuper tout rêve
et désir contraire à la reproduction de l’existant. De comment tout
pousse et exhorte à  en être, à participer à ce qui est,  à le faire
fonctionner, et non pas à être. De comment la perspective a été ef-
facée par la partialité de la situation et de la contradiction, ce qui
permet certes une accumulation d’expérience, mais en délimite en
même temps les potentialités. De comment le pouvoir, une fois
dématérialisé et devenu fluide ou gazeux, a réussi à se mettre à
l’abri ;  parce qu’on le boit  et  on le respire,  on ne peut plus le
prendre à la gorge.

Et pourtant on en vient à se demander si cette conscience est vrai-
ment un trait distinctif de notre époque passée devant et au milieu
des écrans. Si nous tournons le regard en arrière, vers ceux qui
nous ont précédés dans la tentative de partir à la dérive dans l’in-
connu ; vers ceux qui voulaient que la poésie maudite devienne
vraie  et  que  la  vie  sorte  des  représentations  qui  la  crucifient
(parce  que  ça  ne  les  intéressait  pas  de  tourner  autour  de  leur
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propre cadavre en se demandant comment faire fonctionner les
infrastructures du pouvoir) ; vers ceux qui voulaient un monde en
flammes tourbillonnant dans l’infini et pour cela comptaient dy-
namiter  les  centrales électriques  et  les lignes ferroviaires… —
que voyons-nous ? Ne voyons-nous pas la même rage, la même
angoisse et le même découragement face à une aurore qui n’an-
nonçait qu’une nouvelle journée de travail ?

Mais à la tombée de la nuit, heureusement, voilà que les rêves les
plus merveilleux reviennent nous tenir compagnie. Le sarcasme
de ceux qui poursuivent une carrière, l’incompréhension de ceux
qui aspirent à des marchandises sans logo, l’exclusion par ceux
qui bénéficient de financements publics… l’absence de tous ces
bulletins à oblitérer pour justifier notre présence, rien de tout cela
ne nous préoccupe. Cela nous indiffère totalement. Car la déser-
tion  des  soucis  quotidiens  imposés  permet  mille  conspirations.
Nous avons d’autres choses auxquelles nous consacrer par rap-
port à ceux qui veulent se faire un nom, à ceux qui veulent se
faire une place dans ce monde. Dans son arrogance totalitaire, le
pouvoir s’est unifié et interconnecté au point de se rendre encore
plus vulnérable. Un petit incident peut se transformer en catas-
trophe.  Un soulèvement  local  peut  déclencher  une insurrection
continentale. Avoir de bonnes idées est plus important qu’avoir
une  bonne  réputation ;  avec  les  premières  on  s’auto-organise,
avec la seconde on organise les autres.

Quand, au cours de l’été 2013, les insurgés égyptiens se sont ras-
semblés, furieux, face au siège des Frères Musulmans au Caire,
l’entrée était barricadée de telle manière qu’il était imprenable.
Leur assaut aurait brutalement été interrompu si quelqu’un n’était
pas apparu avec une échelle à la main. Il avait jugé bon de l’em-
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porter avec lui, et les fondamentalistes n’avaient pas pensé à bar-
ricader les fenêtres de l’étage supérieur. C’est ainsi que le siège
des Frères Musulmans fut dévasté de fond en comble. Ne jamais
confondre le vent furieux de l’imprévu ou de l’insurrection avec
le courant d’air de la politique.

Le vent du désert a déjà montré la force qu’il possède, capable
d’arrêter  les  plus  grandes  puissances.  Cambyse  II,  un des  rois
perses qui voulait conquérir l’Egypte, s’en est rendu compte en
524 av. J.-C. Lorsqu’il perdit une armée composée de 50.000 sol-
dats aguerris en marche vers l’Oasis de Siwa. Le  khamsin, vent
qui soulève d’énormes tempêtes de sable et déshydrate le corps,
ne leur laissa aucune chance. Ils furent engloutis dans le néant.
Quand on pense au ghibli subversif qui a soufflé ces dernières an-
nées  en  Egypte,  les  esprits  se  tournent  immédiatement  vers  la
chaude Place Tahrir (et aux proches à mentionner). N’étant amis
de personne – mais au contraire parfaits dans le rôle de sicaires de
quelque complot –, les trois hommes arrêtés fin mars 2013 par les
gardes-côtes  au  large  d’Alexandrie  alors  qu’ils  se  trouvaient  à
bord d’une petite  embarcation,  ont déjà  été  oubliés  de tous.  Il
semble qu’ils étaient sur le point de couper un des câbles sous-
marins qui assurent les communications internationales et inter-
net, sabotage déjà advenu dans ces eaux contre le câble SMW-4.
Une suggestion qui dépasse les motivations qui peuvent se trou-
ver derrière, qu’elles soient bonnes ou mauvaises. Bien sûr, c’est
plus facile d’applaudir ces palestiniens qui ont scié quelques py-
lônes  israéliens  à  proximité  de Ramallah  en été  2014,  ou à  la
limite  ces  hommes  armés  qui  en  avril  2013 ont  ouvert  le  feu
contre les transformateurs d’une centrale électrique californienne,
causant pour 15 millions de dollars de dommages… Mais pour-
quoi mettre tant d’insistance à réduire les possibilité du  quoi à
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l’identité du qui ?

Rien n’est jamais perdu, pas tant qu’apparaîtront une échelle dans
une rue en ébullition et une petite barque au beau milieu d’une
mer calme (ou une tronçonneuse sur une colline perdue, ou un fu-
sil…). Rien n’est jamais perdu, pas tant que tous ces instruments
sortiront de la fantaisie de l’éthique, et pas de la boîte à outils de
la politique. L’heure n’est plus à la tristesse. Les lueurs de l’au-
rore  peuvent  toujours  s’ouvrir  sur  une  vie  sans  patrons  ni
parrains.  Le frein d’urgence est  à côté de nous.  Plutôt  que de
continuer à sacrifier notre vie pour ce monde, commençons à sa-
crifier ce monde pour vivre. Laissons le pessimisme pour quand
nous serons morts.
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Rien d’autre n’est peut-être en mesure de faire saisir, de rendre
palpable le négatif à l’œuvre au cours d’une insurrection, que le
témoignage de deux hommes qui vécurent la Commune de Paris
en 1871 sur des barricades opposées.

Ecrits d’une main tremblant d’horreur, les mots de l’homme de
lettres Théophile Gautier (auquel les fleurs du mal de son disciple
Baudelaire n’avaient à l’évidence rien appris) constituent malgré
eux un des plus émouvants hommages aux insurgés parisiens :

« Il y a sous toutes les grandes villes des fosses aux lions, des ca-
vernes fermées d’épais barreaux où l’on parque les bêtes fauves,
les bêtes puantes, les bêtes venimeuses, toutes les perversités ré-
fractaires que la civilisation n’a pu apprivoiser, ceux qui aiment
le sang, ceux que l’incendie amuse comme un feu d’artifice, ceux
que le vol délecte, ceux pour qui l’attentat à la pudeur représente
l’amour, tous les monstres du cœur, tous les difformes de l’âme ;
population immonde, inconnue au jour, et qui grouille sinistre-
ment dans les profondeurs des ténèbres souterraines. Un jour, il
advient ceci que le belluaire distrait oublie ses clefs aux portes
de la ménagerie, et les animaux féroces se répandent par la ville
épouvantée avec des hurlements sauvages. Des cages ouvertes,
s’élancent les hyènes de 93 et les gorilles de la Commune. »

De l’autre côté, la profession d’ethnologue (passionné entre autre
par les peuples sauvages) ne doit pas être pour rien dans la séréni-
té de ton avec laquelle Elic Reclus débute sa description. Mais la
froideur du savant cède vite place à la volupté du rebelle :

« Arrêtons-nous un instant et constatons le fait : il en vaut bien
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la peine, il est peut-être unique dans l’histoire. C’est la plus sé-
rieuse réalisation de l’anarchie qu’utopiste ait jamais pu rêver.
Légalement, nous n’avons plus de gouvernement, plus de police
ni de policiers, plus de magistrats ni de procès, plus d’huissiers
ni de protêts, les propriétaires s’enfuient en foule abandonnant
les immeubles aux locataires, plus de soldats ni de généraux, plus
de lettres ni de télégrammes, plus de douaniers, de gabelous et de
percepteurs.  Plus  d’Académie  ni  d’institut,  les  grands  profes-
seurs, médecins et chirurgiens sont partis. Emigration en masse
du « Parti de l’Ordre et des Honnêtes gens », les mouchards et
les prostituées ont suivi.  Paris, l’immense Paris est abandonné
aux orgies de la vile multitude, aux frénésies de la masse impure,
aux fureurs de la canaille, aux appétits du prolétariat immonde. »

Ni légitimité,

ni revendication,

ni reconfiguration.

Qu’au milieu de ces mondes incompatibles

ne reste qu’une hostilité irréductible.
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A ceux pour qui la fin d’une civilisation est une affaire de li-
brairie ou d’épicerie ;

A ceux qui considèrent l’insurrection comme une brèche dans 
le monopole du mensonge, de la représentation et du pouvoir ;

A ceux qui risquent de deviner que derrière l’épais brouillard 
de « la crise », il y a un théâtre d’opérations de manœuvres, de 
stratégies – et donc la possibilité d’une autopromotion ;

A ceux qui portent des coups pour occuper des sièges dans les 
conseils municipaux ;

A ceux qui guettent le moment propice pour aller s’exhiber 
dans les mass-médias ;

A ceux qui ne cherchent pas des complices, mais des amis poli-
tiques ;

A ceux qui ne désertent pas, mais qui s’infiltrent ;

A ceux qui se moquent du refus de participer à ce monde ;

A ceux qui organisent les autres dans un parti, peut-être – pour-
quoi pas – dans un parti historique ;

A ceux qui veulent faire naître une force révolutionnaire, pour-
vu qu’elle soit institutionnelle ;

Une contribution à un débat

qui nécessite une pensée unique partagée par tous.


