
Bon appétit !

« Le hasard n’arrive qu’à celui qui est bien préparé. »
Baruch Spinoza

Nous sommes en février 1916. Le moment est venu pour George William Mun-
delein,  nommé  quelques  mois  auparavant  nouvel  Archevêque  de  Chicago  par  le
Vatican, d’entrer en fonction. Né à Manhattan, bien que d’origine allemande, rentré
dans les ordres en 1895,  Mundelein a gravi  à la hâte la hiérarchie du diocèse de
Brooklyn ; de simple prêtre à chancelier, monseigneur à trente-quatre ans, devenu
évêque  auxiliaire  à  trente-sept,  et  pour  finir  archevêque,  à  seulement  quarante-
quatre ans. Extrêmement habile pour recueillir des fonds, le diocèse de New York
avait acquis, sous sa direction, une discrète notoriété dans les milieux catholiques. Sa
promotion était donc dans l’air, bien que la communauté catholique de Chicago soit
étonnée et un peu perplexe face au jeune âge de son nouveau pasteur. Euphorique
d’avoir atteint cette position, lui voulait se mettre à l’ouvrage sans perdre un instant,
afin d’impressionner aussi bien les fidèles que les non-croyants, et de leur faire com-
prendre qu’il était désormais le nouveau chef de l’Église locale. Son arrivée en ville
devait être éclatante. Elle l’aura été.

Le 3 février un groupe de soixante-trois habitants de la capitale de l’Illinois se
rend à Brooklyn (New York) pour aller chercher le nouvel Archevêque et l’escorter en
grande pompe dans leur ville. Ce sont des jours de fête et de cérémonies, Mundelein
est dépassé par cet accueil exubérant : « Chicago m’a accueilli avec une cordialité qui
a conquis mon cœur. Cette amitié, cette gentillesse et cette hospitalité, c’est exacte-
ment ce que j’attendais de Chicago ».

Le 9 février a lieu la cérémonie officielle au cours de laquelle Mundelein reçoit
l’investiture officielle du Cardinal Giovanni Bonzano, Délégué Apostolique aux États-
Unis. Chicago a un nouvel Archevêque. Il s’agit d’un événement extraordinaire, n’est-
ce pas ? Trois réceptions publiques sont prévues pour les jours à venir, la première
devant avoir lieu le lendemain à l’University Club. Effectivement, alors que Bonzano
donne justement sa bénédiction à Mundelein, dans les cuisines du Club, les cuisi-
niers s’affairent aux fourneaux pour préparer le dîner du lendemain.

Cette soirée du jeudi 10 février, presque trois cent personnes se retrouvent
dans le bâtiment de la Michigan Avenue pour rendre hommage au nouvel Arche-
vêque.  Ce  ne  sont  pas  des  personnes  quelconques,  ce  ne  sont  pas  de  banals
paroissiens. Ce n’est pas un hasard si Mundelein prend place entre le gouverneur de
l’Illinois Edward Dunne et le maire de Chicago William Hale Thompson. Car c’est un
banquet privé, réservé aux meilleurs représentants du monde civil, politique, écono-
mique, militaire et religieux de l’État de l’Illinois — l’élite, la classe dirigeante.

Eh bien, ces derniers s’apprêtent à vivre une soirée inoubliable.
Après  les  discours  inauguraux  et  toutes  les  formalités  d’usage,  les  invités

passent à table. Le premier plat est une soupe de bouillon de poule. Elle n’est pas ser-
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vie à la table des orateurs, l’Archevêque et ses voisins l’évitent donc, mais la majeure
partie des invités lui font honneur. Les serveurs courent de gauche à droite pour
remplir les assiettes.

Après quelques minutes, le visage d’un grand nombre d’invités devient cyano-
tique. Henry E. Legler, le responsable de la bibliothèque de la ville, se lève, chancelle
et s’écroule inconscient. Dans les jours qui suivent monseigneur Luke J. Evers, alors
trop occupé à discuter avec son voisin pour manger la soupe qu’il avait devant lui, se
remémorera ces moments : « les participants au dîner à proximité de lui allèrent l’as-
sister.  On  pensa  qu’il  avait  été  atteint  d’un  infarctus.  Mais  quand  les  hommes
commencèrent à se lever des tables autour, se plaignant de fortes douleurs à l’esto-
mac et s’effondrant à l’agonie, nous fûmes tous pris de panique. Les gens se mirent à
courir de-ci de-là en tentant de faire quelque chose pour soulager la souffrance de
leurs voisins, avant d’être à leur tour accablés... ».

En peu de temps des dizaines et des dizaines de prélats, de banquiers, de poli-
ticiens, de magistrats et de militaires commencent à se rouler par terre en se tordant
de douleur. Ceux qui le peuvent se précipitent à l’extérieur pour vomir. Un médecin,
John B. Murphy, est présent dans la salle, et monte ce qu’il appellera lui-même « un
hôpital de campagne ». Son hypothèse immédiate est que le gras de poule contenu
dans la soupe, après avoir passé une journée entière dans la marmite sans couvercle,
a commencé le processus de putréfaction et que l’on a donc à faire à un cas d’intoxi-
cation alimentaire. Il se fait apporter de la cuisine de la moutarde et de l’eau tiède
qui, mélangés, constituent un vomitif de fortune qui est administré aux personnes
présentes.

« Vous pouvez vous imaginer la scène. Sur les chaises, prostrés au sol, appuyés
contre le mur, il y avait des hommes en habits de soirée qui se lamentaient et pleu-
raient de douleur » dit monseigneur Evers, lequel conclut en poussant un soupir de
soulagement : « les dirigeants de Chicago et d’autres villes pouvaient être balayés de
l’existence plus vite encore que ce qui était arrivé aux victimes du Titanic ».

Dans une salle vraisemblablement recouverte par le vomi de ces hommes de
pouvoir, le banquet se poursuit. Mais la majorité des convives refusera de toucher à
d’autres plats, se limitant à consommer le dessert final. Face à ses illustres hôtes ago-
nisants, avec à ses côtés un gouverneur « pâle comme un fantôme », l’Archevêque
Mundelein tente de conserver une certaine retenue. Pour minimiser l’accident, il en
rit : « alors que ce soir-là nous avons vu 100 grands hommes, voire plus, vaciller et
tomber sur le côté, il  faut noter que l’Église et l’État sont restés sereins. C’est de
bonne augure pour l’Illinois ». Plus tard il dira à un journaliste : « il faut quelque
chose de plus fort qu’une mauvaise soupe pour m’éliminer ».

Le prélat ne le sait pas, mais effectivement, quelque chose de plus fort qu’une
simple soupe avariée a été servie. Le lendemain, après les premières analyses, les au-
torités font une annonce bouleversante : quelqu’un a mis de l’arsenic dans la soupe
avec l’intention de réaliser la plus merveilleuse extermination de masse de puis-
sants de toute l’histoire ! Le nombre d’invités empoisonnés est  difficile  à évaluer,
certains disent plus de cent, d’autres plus de deux cent. Plusieurs d’entre eux se trou-
veront dans un état critique des jours durant. Un des plus atteints est le père John
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O’Hara, pasteur de l’Église de St. Matthew à Brooklyn, aumônier de la prison de New
York, connu pour avoir en 1889 converti,  et donc baptisé, le dernier condamné à
mort par pendaison de cet État. Le révérend père mourra le 19 avril suivant, officiel-
lement d’un infarctus, peu de jours après être sorti de l’hôpital qui l’a pris en charge
après le dîner de Chicago.

Toutefois aucun des hôtes ne mourra cette soirée, la tentative de désinfection
sociale a donc échoué. Pourquoi donc ? La première hypothèse fut que la dose de poi-
son  était  excessive  et  que  le  corps  humain,  plutôt  que  de  l’assimiler,  l’avait
immédiatement rejetée. Trop de poison, en somme. Mais le temps passant on accor-
da aussi  une place à l’hypothèse contraire,  à savoir  que par un simple hasard la
quantité de poison était insuffisante. L’Église avait en effet organisé un dîner pour
deux cent personnes, mais au dernier moment elle avait allongé la liste des invités, se
montant à peu de choses près à trois cent. Le chef à dix étoiles avait préparé la soupe
le jour précédent, « l’aromatisant » donc pour la quantité de personnes initialement
prévues.  Pour répondre aux nouvelles  exigences, ce soir-là,  avant d’être servie,  la
soupe avait été rallongée par le personnel présent en cuisine — le poison avait donc
été dilué, perdant en efficacité.

Dès qu’elle eut le rapport inattendu, la police se précipita pour interroger les
administrateurs  de  l’University  Club,  afin  de  savoir  qui,  parmi  les  cuisiniers  qui
s’étaient relayés aux fourneaux pour l’événement ce mercredi, était chargé de prépa-
rer  cette  pitance.  On  le  découvrit  sans  peine :  c’était  Jean  Crones,  employé  par
l’University Club courant septembre, c’était lui le cuisinier empoisonneur ! Toutefois,
Jean Crones n’était désormais plus repérable, et ce depuis mercredi soir, c’est-à-dire
après qu’il eut terminé de préparer sa pitance. Dès lors, personne ne le verra plus. Le
chef de la police Healey envoya immédiatement l’inspecteur en chef Nicholas Hunt et
ses hommes aux 2201 South Prairie, où le cuisiner avait loué une chambre. Le loge-
ment était désert, mais la perquisition révéla un laboratoire artisanal de chimie, la
présence de quelques fioles suspectes, ainsi qu’une importante quantité de publica-
tions anarchistes. La police prétend aussi avoir découvert une substance explosive :
du fulmicoton. A partir des lettres retrouvées, il résulta que Crones était étudiant en
chimie à l’École Internationale par Correspondance Scranton. Les enquêteurs décou-
vriront par la suite qu’il s’y était inscrit en octobre 1915, et s’était avéré être un bon
étudiant avec d’excellentes notes. Le 18 janvier, il avait envoyé sa quatorzième leçon,
la dernière. Elle portait entièrement sur les poisons. Avant de disparaître dans le
néant, Crones avait brûlé certaines lettres, des restes desquelles les enquêteurs re-
monteront à quelques noms.

Le cuisinier empoisonneur était donc un anarchiste ! La tension dans le quar-
tier général de la police atteignit des sommets. Le surintendant général de la police
de Chicago était en effet Herman Schuettler, considéré comme le chasseur d’anar-
chistes le plus acharné des États-Unis. Trente ans auparavant, ayant tout juste la
vingtaine à l’époque, il s’était particulièrement distingué sur le terrain, lors des en-
quêtes contre les anarchistes suspectés d’avoir fait exploser la bombe à Haymarket,
témoignant également au procès qui conduisit Spies, Parsons, Lingg, Fischer et En-
gel à l’échafaud. Depuis, la haine envers les ennemis de l’État était devenue son trait

3



caractéristique, tout comme sa manie de voir partout des complots anarchistes ne
faisait de secret pour personne. Son bras droit dans cette enquête était le sergent
Make Mills, un émigré russe, ex-fonctionnaire de la police tsariste.

Les autorités diffusèrent immédiatement la description de Crones :
« Recherché — Pour tentative d’homicide, Jean Crones, environ 24 ans ; taille : un
peu moins d’1m70 ; environ 65 kilos ; cheveux foncés, épais, frisés, coupés court sur
la nuque ;  pâle de visage,  pommettes hautes ;  regard pénétrant.  Il  sourit  toujours
quand on le salue. Il a peut-être un petit grain de beauté noir au-dessus de l’œil droit.
Il sourit perpétuellement quand il parle, et ce faisant il montre une asymétrie des
joues et du menton. La dernière fois qu’il a été aperçu il portait une tenue sombre et
un par-dessus gris, et porte peut-être un béret ou un chapeau souple. Ses épaules
sont courbées et il marche avec hâte, d’un pas long et chaloupé. Il porte une bague
avec une tête de loup ou de lion ornée d’un petit diamant au niveau des dents ; elle
coûte 320 dollars. C’est un grand lecteur. Très calme, d’apparence propre, il voyage
habituellement seul, et assis il bouge les genoux en signe de nervosité. Né à Urdingen
ou à Cologne, en Allemagne. Il parle allemand, ainsi que français et anglais avec un
accent allemand ».
Le dimanche 13 février au soir, la police procéda à l’arrestation de deux de ses

amis, Giovanni Allegrini et Pasquale Ligno, émigrés italiens, tous deux fichés comme
anarchistes,  le  premier  ayant  partagé  par  le  passé  un  logement  avec  Crones.  Et
comme  un  périodique  anarchiste  au  ton  incendiaire,  L’Allarme, était  publié  en
langue italienne à Chicago, la police perquisitionna également la chambre du respon-
sable de publication, Umberto Postiglione, absent à ce moment. Dans l’attente de son
retour, un piège fut préparé. L’anarchiste Andrea Sistoni, venu lui rendre visite au
moment le moins opportun, finit dans les filets, lui aussi arrêté.

Quatre cent agents de la police furent lâchés dans les rues de Chicago à la re-
cherche  du  fugitif.  Les  forces  de  l’ordre  protégeaient  tous  les  événements  dans
lesquels  la  présence de  l’Archevêque Mundelein  était  annoncée.  On commença à
construire autour de la figure de Jean Crones tous les éléments nécessaires pour un
complot international. Il devint l’homme le plus recherché des États-Unis. Résultat :
aux enquêtes menées par la police de Chicago, s’ajoutèrent aussi les autorités fédé-
rales, en la personne de Hinton Claybaugh, chef du Département de Justice Civile. Le
maire Thompson eut beau nier que sa ville était le « quartier général des assassins et
des criminels du monde entier », la police et la presse n’en lancèrent pas moins une
campagne aux tons toujours plus sensationnalistes. On parlait d’un complot visant la
destruction des bâtiments publics de certaines villes états-uniennes (la célèbre cathé-
drale St Patrick de New York aurait aussi été dans le viseur), de menaces de mort
adressées au président Wilson et aux hauts dignitaires de l’Église ; la trentaine d’in-
cendies qui s’étaient déclarés quelques temps auparavant dans les églises de Chicago
revinrent à l’esprit. Peu de semaines après le dîner indigeste, un banquet de pasteurs
protestants, à San Francisco se conclut par un malaise collectif et on mentionna de
suite le nom de Jean Crones... D’ailleurs, né en Allemagne, Crones ne pouvait qu’être
un « espion allemand déjà actif à Anvers ».

Le 14 février John. D. Robertson, commissaire à la Santé, rendit public le rap-
port définitif sur le poison utilisé. En examinant la quantité d’oxyde blanc d’arsenic
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présent dans l’échantillon analysé, le chimiste Frederick O. Tonney avait déduit que
480 grammes du poison mortel avaient été versés dans la marmite de la soupe. Qua-
siment le contenu d’une des bouteilles retrouvées dans la chambre de Crones.

Le 16 février, la rédaction du New York Times reçut une lettre pleine de fautes
grammaticales et à la syntaxe boiteuse d’un étranger. Elle était signée Jean Cromes
(avec le  m à la place du n, erreur typique des allemands qui entendent leur propre
nom prononcé en américain). Le cuisinier contredisait la police, en affirmant que la
substance retrouvée dans son appartement était du simple aluminium. Les rédac-
teurs  du journal  contactèrent  immédiatement les  autorités de  Chicago,  lesquelles
persistèrent tout de même dans leur version — cette substance était du fulmicoton.
La rédaction du New York Times envoya un de ses experts pour examiner personnel-
lement  ce  qui  avait  été  retrouvé  dans  l’habitation  de  Crones.  Les  résultats  de
l’expertise démentaient la version fournie par les enquêteurs et donnaient raison à
l’auteur de la lettre : c’était de l’aluminium, l’authenticité de cette lettre ne faisait
donc aucun doute.

Voici la traduction du texte, publié par le journal dans l’édition du lendemain,
le 17 février :

« Tous ce que j’ai lu sur les journaux à propos de mon affaire est fou ou faux.
Je déclare que mon histoire est vraie. Je suis en Amérique depuis le 6 mai 1913, et
pendant trois mois j’ai travaillé comme chef au vieux restaurant français Castel’s
Grant City, Staten Island. Après ça, j’ai travaillé pendant 1 an à New York, et après
ça à Chicago, à Cleveland, dans le Country Club et à nouveau à Chicago. A l’Univer-
sity Club, j’étais le Chef dans la froide chambre Ouest et je n’avais rien à faire avec
la  soupe.  Moi  Toujours  étais  dans  le  Mouvement  Radicale  comme travailleur  et
comme compagnon sincère de mes pairs travailleurs. En même temps j’ai étudié
Science (Astronomie et Chimie).
Comme je n’avais pas assez d’argent pour aller à l’université j’ai pris Chimie aux
écoles par Correspondance Internationale de Scrancton (Pa).  J’ai  poursuivi  avec
mon étude et des bons progrès j’ai fais. Grâce au (I.C.S.) j’ai payé mensuellement 10
dollars et pour les appareils 60 dollars d’argent en Espèces pour où j’avais travaillé.
Vu que j’aime la science je déteste la religion, et comme je vu le menu pour ce Dîner
12 jours avant j’ai pensé que c’était une chose salutaire faire un bon nettoyage. J’ai
commencé, dès que j’ai fini le Travail. J’ai travaillé jusqu’à tard la nuit et chaque
jour j’ai préparé le poison mais le fait le plus petit preuve plus tard j’ai été d’accord
pour Arsenic et Chlorure de Baryum j'ai acheté un peu plus d’arsenic et bientôt j’ai
eu 60 grammes d’oxyde d’Arsenic et 100g As2O3 et 60gr. Chlorure de Baryum. Puis
j’ai fait 480 gr très sec (Mg H2N2O2) (C.P.) et ceci je l’ai pris quand j’ai fui. Per-
sonne au monde a su cette chose avant. Après j’ai mis le poison en petite quantité de
différentes assiettes qui étaient prêtes pour le dîner. Après ça je suis allé à la maison
j’ai pris une solution de chlorure de Chaux et acide sulfurique et je fais mes cheveux
blancs comme neige. Deux fois j’étais envahi par les gaz sortis. Puis j’ai  laissé la
maison avec rien d’autre que mes vêtements, un peu d’explosif et un peu de poison
aussi un couteau et un revolver. Ces explosifs sont très dangereux parce que le plus
petit choc fait une explosion qui aurait des résultats terribles. Je nie qu’il y avait
n’importe quel explosif dans la chambre après que j’ai parti.
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Dans les six containers que la stupide Police de Chicago croit du fulmicoton il y a
seulement  de  l’aluminium,  et  dans  ces  six  containers  j’ai  reçu  les  six  bouteilles
d’acide de l’école, avec l’aluminium autour comme emballage de sécurité. J’ai du rire
des lettres que la police a trouvé. J’ai jamais eu d’autres lettres dans la maison que
ces lettres et tous mes papiers que j’ai brûlé avant de m’en aller. Maintenant j’ai
changé mes cheveux en rouge et je travaille à un bon poste dans une petite ville à cô-
té de New York. Personne suspecte rien ici et je suis en sécurité pour le prochain.
Quand j’ai un peu d’Argent de nouveau je vais à l’Université et je finis mes études.
J’ai pas peur de la stupide police parce que j’ai pas peur du mort.
Quand je vais je prends une bonne quantité avec moi. Je m’excuse que tous ou au
moins 100 soient pas morts parce que le monde aurait été plus heureux sans eux.
J’ai une bonne partie d’énergie restée et un peu d’intelligence et la prochaine fois je
les utiliserais ainsi Mon prochain travail dans ce chemin sera un succès plein.

Jean Cromes

Je suis orgueilleux d’être dans moi un Anarchiste si j’étais pas Jean Crones j’aime-
rais être Bresi.
Tout mon travail je le fais seul tout le temps comme ça les espions de la police n’ont
pas le mieux e moi et non pas la possibilité d’avoir une promotion.

Jean Cromes »

Il ne faisait aucun doute pour les enquêteurs que cette lettre était authentique,
écrite par Crones ou par quelqu’un de très proche de lui. Outre la forme et des er-
reurs grammaticales et orthographiques typiques d’un étranger écrivant dans une
langue qui n’est pas la sienne, outre des idées anarchistes exprimées, sa lettre témoi-
gnait  de  certaines  compétences  en  chimie  et  fournissait  des  informations  sur  le
poison utilisé. Consulté par la police, un chimiste de la Columbia University confirma
que la formule de l’oxyde d’arsenic était précise, alors que la seconde formule chi-
mique constituait une énigme. C’était la recette magique de Jean Crones. Même la
méthode utilisée pour s’éclaircir les cheveux était effectivement efficace, bien que re-
lativement dangereuse en raison des émanations produites.

Beaucoup d’attention fut accordée aux détails concernant le passé profession-
nel  de  Crones,  détails  qui  se  révélèrent  exacts.  Le  propriétaire  du  Castles’s
Restaurant de Grant City, Edward A. Marks, s’en souvenait bien : « C’était le meilleur
cuisinier que j’aie jamais vu. Il était tellement doué que j’ai souvent pensé qu’il y
avait quelque chose de mystérieux dans le fait qu’il travaille pour moi pour un salaire
relativement bas. Après avoir passé trois mois ici il me dit soudain qu’il devait partir.
Je l’appelais toujours Hans, mais il était connu par les assistants et par les autres
comme Jean ». La description de Crones fournie par Marks (un petit homme petit,
pâle, aux cheveux noirs, d’environ 23 ou 24 ans) coïncidait avec celle entre les mains
de la police.

D’autres lettres arrivèrent. Il semblait s’amuser à railler et à défier la police.
Ce même 17 février, pendant que les lecteurs du New York Times étaient en

train de lire la première lettre, une autre de ses missives fut livrée vers 6h de l’après-
midi à la rédaction du même journal. Elle avait été postée non loin de là, une heure
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avant seulement, au bureau postal de Park Row ! La lettre faisait quatre pages, et sur
la dernière Crones avait apposé ses empreintes digitales, suivies d’une note :

« Voilà  une  empreinte  de  doigt  de  moi  comme  vous  pouvez  voir  je  suis  Jean
Crones ». La rédaction du New York Times précisa que la véridicité de la lettre ne faisait au-
cun doute, parce que les enquêteurs avaient comparé la signature à la chaux avec celle des
formulaires complétés par Crones pour s’inscrire à l’école de chimie par correspondance. Il
résultait que les signatures étaient identiques.

Cette deuxième lettre parut donc le jour suivant, le 18 février, publiée en une :
« Pourquoi je l’ai fait !
Alors qu'en Europe des millions de Chrétiens sont en train de s'entre-tuer dans le
Massacre le plus sanguinaire,  et dans ce pays libre des milliers d'hommes et de
femmes errent à travers les routes, sans nourriture ni abris, en parallèle l’Église or-
ganise  des  repas  et  paie  15  dollars  pour  chaque  couvert  qui  commence par  du
Caviard Beluga et du champagne, le même argent qui était mendié par des pauvres
hommes et femmes travailleurs le même argent était le sang des pauvres ouvriers
qui coule.
Ces conditions sont un scandale Qui est la défaite du Christianisme une insulte en-
vers l'honnêteté et  un Défi  à l’Humanité que l’Église  réponde à mes accusations
envers le Monde et moi soutenir les accusation faite contre moi.

JEAN CRONES »

La deuxième page était blanche, alors que la troisième se moquait de la police.
« La police m’a fait rire Quand j’étais à Bufalo deux espions étaient derrière moi à
travers toute la Ville Puis à peine je passé à une Église j’ai salué l’église et après un
peu j’ai vu une fenêtre ils étaient en train de parler et après un peu ils sont allés der-
rière ha-ha-ha. La police est  trop stupide un cerveau à 2 balles,  j’ai  laissé mon
travail et je suis rentré à New York encore. J’aime bien New York hier je travaillais
pour une heure à côté du quartier  général de  la police mais personne sorti  me
prendre.
Mes meilleures salutations à la police pour un bon voyage au paradis.

JEAN CRONES

Je suis heureux que les espions arrivent de Chicago comme ça je sais mieux à quelle
heure je devoir aller ».

Après avoir reproduit la lettre, le quotidien de New York évoquait l’existence
fantasmagorique de deux frères de Crones, et annonçait l’arrestation d’un serveur de
l’Hôtel Claridge, Alberto Camilla, qui se serait défini anarchiste et ami du fugitif. Elle
mentionnait également que la police avait cherché en vain à interroger les membres
du cercle anarchiste Bresci.

24 heures passèrent et  voilà qu’à 8 heures du soir  la troisième et  dernière
lettre de Crones arriva à la rédaction du New York Times. La police avait surveillé les
bureaux de poste toute la journée, dans l’espoir de l’arrêter. Visiblement en vain, car
la lettre avait  été  posté deux heures plus tôt  au bureau de Hudson Terminal.  Le
porte-parole de la police assura que ce bureau aussi avait été surveillé toute la jour-
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née par les agents mais qu’aucun homme correspondant au portrait-robot de Crones
n’avait été aperçu.

Quoiqu’il en soit, voilà le texte de la troisième lettre de Crones, publiée le 19
février :

« New York 18 février 1916

Jean Crones
De nulle part

L’Éditeur du New York Times
Cher Monsieur :
Voudrez-vous être gentil et faire que ces déclarations arrivent dans les mains des
avocats de Chicago qui ont pris la défense d’une douzaine de personnes innocentes
qui étaient arrêtées à travers ma faute et auxquelles je demande pardon.
(1) Il n’y avait aucun arsenic ou autre poison dans la soupe Poule servie à ce dîner
et  aucun  Chimiste  aura  trouvé  le  poison  dans  la  soupe  parce  que  l’arsenic  est
presque insoluble dans un bouillon clair et monterait à la surface de la marmite. Si
j’avais mis le poison dans la soupe beaucoup d’autres personnes auraient infecté
parce que le même stock de Poule était utilisé pour différentes raisons. Le poison
était quelque part ailleurs. Le même rapport dit que deux grammes d’Oxyde d’Arse-
nic en quantité minimum mortelle et moi je dis que 0.1 à 0.4 grammes est un adulte
mortel.
(2) J’ai quitté Chicago mercredi nuit et le jour du dîner j’étais 600 miles loin de Chi-
cago.
(3) Qu’il n’y avait aucun explosif dans ma chambre
(4) Qu’il n’y avait aucun poison trouvé dans ma chambre mis à part les substances
chimiques que j’ai reçu par les Écoles
(5) Qu’il n’y avait aucun appareil qui fait une bombe dans ma chambre mis à part
l'appareil que j’ai reçu par les Écoles
(6)  Je  nie  aussi  qu’il  y  a  lettres  ou  plans  contre  la  société  retrouvés  dans  ma
chambre
(7) Je nie aussi que j’ai eu aucune rencontre concernant ce dîner et le poison
(8) Je nie que je sais des complots pour détruire des bâtiments
(9) Je n’ai vu aucun anarchiste après avoir quitté Chicago le jour avant le dîner
même pas j’ai parlé ou écrit à personne
(10) Personne au monde (ami ou ennemi) sait où je me trouve maintenant
(11) J’ai vu personne de ma famille dans les derniers 3 ans
(12) J’ai jamais été en ville Boston, Philadelphia, St. Paul, Paterson
(13) J’ai travaillé dans six Hôtel dans ces 3 ans et j’ai jamais été sans du travail
pour plus de 2-10 jours
(14) Que je n ’étais pas anarchiste avant le massacre de Ludlow en Colorado
(15) Que tous ceux arrêtés en lien avec mon acte n'en savent rien
(16) Et que les officiels Ville Chicago sont stupides ou fous pour donner tant de dé-
clarations qui ne sont pas vraies ils ne sont pas adaptés à leur poste
(17) Toutes ces déclarations seront confirmées à travers enquêtes
(18) Que le Chlorure de baryum n'était pas mélangé avec l'arsenic
(19) Que je n'étais pas assistant Cuisinier mais Cuisinier d'une fête. J'étais Chef dans
la fraîche Chambre de la Viande et j'avais rien à faire avec la soupe
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(20) Que tout le poison était mis dans le stock qui était fait dans la chambre froide
de la viande par moi même
(21) Que l'arsenic était dans une des premières assiettes, et que le chlorure de ba-
ryum était dans une assiette qui devait être servie après la Selle d'agneau proche du
fin repas.
J'espère que ces déclarations vraies sont en mesure de réveiller la police, mais je
m'attend pas beaucoup des Hommes qui ne connaissent pas la différence entre l'alu-
minium et le fulmicoton.
Je suggère d'envoyer toute la police de Chicago notamment les officiels aux Écoles
Internazional par Correspondance parce que la police Chicago est loin derrière nos
temps.
Beaucoup beaucoup de merci au monsieur Eddy Marks pour avoir parlé bien de
moi.
Avec l'espoir que la Science sera capable de libérer vite le monde de toute les reli -
gions et superstitions.
Votre heureux et reconnaissant

JEAN CRONES
N.B. Je suis à New York pour 48 heures encore mais après ça je dois déplaire à la
bonne police et quitter la Ville »

Le 17  mars,  John Allegrini  sera  relâché  en  raison  d’un manque  absolu  de
preuve à sa charge. Ce même jour un autre banquet était prévu, le banquet annuel en
l’honneur de St. Patrick. L’Irish Fellowship Club, qui l’organisait, embaucha un goû-
teur officiel — un certain William J. Healy — qui entre 17h et 18h goûta les dix plats
prévus pour la soirée. Cette soirée comptait parmi ses invités l’Archevêque Munde-
lein, qui de son côté, faisait tout son possible pour nier la moindre importance à ce
qui était arrivé le 10 février. Il se limita à dire que « l’homme coupable d’un tel plan
est un drogué et un déséquilibré mental », concluant à raison qu’« un tel homme est
un ennemi de l’Église, autant que de l’État ».

Mais quelle fut la réaction des rivaux, des adversaires, des ennemis du gouver-
nement et de l’Église à la nouvelle du dîner de Chicago ? Comment commentèrent-ils
la soupe de Jean Crones, cuisinée pour liquider d’un coup la classe dirigeante de tout
l’Illinois ? Il faut rappeler que quinze ans auparavant peu de voix avaient eu le cou-
rage de se solidariser avec Leon Czolgosz, l’assassin du Président McKinley. Si un tel
acte individuel (comparable au fond à un régicide, l’élimination de la plus haute au-
torité de l’Etat) s’accordait mal avec les tactiques des partis, les stratégies collectives
et les organisations de masse, imaginez un peu les tentatives de frapper dans le tas
des puissants !

Dans la presse circulèrent des voix qui prétendaient que Crones était membre
de l’I.W.W., le syndicat révolutionnaire si redouté et haï par les réactionnaires à la
bannière étoilée. Mais son leader Bill Haywood se précipita pour démentir catégori-
quement,  en affirmant que toute cette affaire n’était qu’un montage policier pour
frapper  les  subversifs.  Invité  quelques  semaines  après  l’événement  par  les  anar-
chistes de Chicago à un meeting en solidarité avec les arrêtés, Haywood pensa plus
judicieux de ne pas se montrer en si embarrassante compagnie et déserta l’initiative.
Comme l’écrivit la Cronaca Sovversiva le 4 mars,
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« le meeting a quand même eu lieu et Abramson, Loughman, Pos-tiglione et en der-
nier  Lucy  Parsons  y  ont  parlé,  sans  euphémismes  et  sans  hypocrisies,  à  visage
découvert, désignant avec les plus rudes propos les représentants de la presse et de la
police présents en nombre dans la salle.
Et au beau milieu de la merveille des demi-consciences — révolutionnaires seulement
en période de calme — ils ont donné, comme le dit The Tribune, le « signal » à Jean
Crones et à Allegrini, c’est-à-dire qu’ils ont salué l’acte rebelle du jeune compagnon et
l’otage se trouvant entre les griffes de la police, et ils ont manifesté leur pleine et in-
conditionnelle solidarité ».
Lucy Parsons était la veuve d’un des « martyrs de Chicago », ce qui suffit à la

presse pour accuser Crones d’être aussi impliqué dans l’explosion d’Haymarket (ad-
venue  en  1886,  bien  trente  ans  auparavant !).  Le  journal  de  Galleani  conclut  en
rappelant « aux compagnons l’acte honteux commis par la proéminence rouge de
cette ville, parce que, revenue parmi nous pour récolter les sous pour la tambouille
quotidienne, on la rechasse dans la souille avec notre mépris le plus cordial ».

Le 29 février, les journaux titraient « Les anarchistes désavouent l’empoison-
neur Crones », assurant aux lecteurs que « sur la base des déclarations faites par
Emma Goldman, Ben Reitman et Alexander Berkman, la police est confiante dans le
fait que si le fugitif cherchait refuge chez les « rouges » il serait trahi et remis dans
les mains des inspecteurs qui sont actuellement à ses trousses », car les « leaders
anarchistes de New York City » l’ont « renié », le définissant comme « un tueur ma-
niaque qui suit les impulsions de sa mentalité désordonnée ». Un assassin lunatique,
en somme, inconnu de tous. — De la boue journalistique, à usage exclusif de la po-
lice.

Trois jours auparavant seulement, Berkman, qui à l’époque avait d’ailleurs dé-
jà déménagé à San Francisco, avait publié dans le septième numéro de son journal
The Blast un article dans lequel il affirmait :

« Je ne connais pas Jean Crones. Il se peut que ce soit un anarchiste ou pas. Il pour-
rait avoir cherché à “nettoyer la maison”, ou bien toute l’histoire pourrait être une
fabrication de la police pour cacher un cas commun d’intoxication alimentaire... Na-
turellement  c’est  possible  que  quelqu’un,  disons  Crones,  ait  tenté  de  tuer
l’Archevêque et le Gouverneur. Bien, et alors ?... Il pourrait avoir voulu ainsi expri-
mer la protestation d’une âme sensible et torturée contre notre injustice sociale, la
stupidité et la superstition. Peut-être voulait-il attirer de force l’attention du pays sur
le disciple officiel de l’humble Nazaréen qui dîne somptueusement alors que des mil-
liers d’hommes, “image de leur Créateur”, crèvent de faim. Il se peut que quelques-
unes ou toutes ces raisons aient poussé Crones. S’il en est ainsi, il a réussi : son but
est atteint.
Philosophiquement  parlant,  il  est  bien  que  les  endormeurs  et  les  oppresseurs  de
l’homme comprennent, de temps en temps, que la tyrannie nourrit le tyrannicide.
C’est un symptôme plein d’espoir pour l’humanité ».

Entre-temps, suite à la vague de psychose collective créée par la police à tra-
vers la presse, la présence de Jean Crones était signalée partout aux États-Unis. Le
commissaire de police était submergé par les appels téléphoniques, alors que ne ces-
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saient d’arriver des lettres anonymes. En une seule journée, la police de New York ar-
rêta trois  hommes,  tous soupçonnés d’être Jean Crones.  La chasse à  l’homme se
poursuivit longtemps encore et les inspecteurs de Chicago furent envoyés aux quatre
coins du pays pour vérifier l’identité de personnes arrêtées, accusées d’être le cuisi-
nier  empoisonneur.  En  novembre  ils  étaient  au  Nebraska,  en  janvier  1917  ils  se
précipitèrent  au  Dakota  du  Sud,  alors  que  le  mois  d’après  ils  couraient  dans  le
Connecticut...

Toutefois, cela ne servit à rien. Le chasseur d’anarchiste Herman Schuettler
mourut deux ans après, en 1918, sans avoir eu la satisfaction de mettre les menottes
aux poignets du fugitif. Même les tentatives de corrompre ou de menacer plusieurs
anarchistes ne fonctionnèrent pas. On ne mit jamais la main sur Jean Crones. Au-
jourd’hui  nous savons qu’au fond il  était  impossible pour la police de parvenir  à
arrêter le cuisinier allemand, né à Cologne de mère française. Il n’avait jamais existé.
Jean Crones n’était qu’une fausse identité, abandonnée dès qu’elle devint trop ar-
dente.

Carpe diem, cueille l’instant. C’est probablement la célèbre locution latine qui
poussa Jean Crones à tenter d’alléger le monde des parasites qui l’infectent. Quand il
a su pour qui il devrait cuisiner, il a dû ne pas en croire ses oreilles !

L’occasion d’une vie était là, à portée d’arsenic... « et comme je vu le menu
pour ce Dîner 12 jours avant j'ai pensé que c'était une chose salutaire faire un bon
nettoyage ».

La fantaisie chevauche plus facilement le hasard si elle est accompagnée par
l’intelligence et la détermination. Que penser d’autre d’un cuisinier subversif dédié à
l’étude des meilleurs poisons ? Et la liberté est plus sûre pour un anarchiste recher-
ché  si des années durant il a feint d'avoir une autre nationalité (au point d’écrire
avec des erreurs le nom du régicide de Monza dans les lettres aux journaux).

Le chef Jean Crones a définitivement disparu le soir de ce 9 février 1916, im-
médiatement après avoir quitté l’University Club de Chicago. Il n’avait plus de raison
de continuer à exister, il venait d’exaucer sa plus grande aspiration professionnelle :
bon appétit, patrons ! C’était l’anarchiste italien Nestor Dondoglio, vêtu de sombre
et d’un par-dessus gris, qui s’éloignait avec hâte de la Michigan Avenue d’un pas long
et chaloupé. Nous n’avons pas l’ombre d’un doute qu’il souriait même plus que d’ha-
bitude. 

Extrait de Paroles Claires.
La « bonne guerre » des anarchistes

italiens immigrés aux États-Unis (1914-1920), p. 103-116.
Editions L’Assoiffé, 2018.
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