ATTENTION
RELIGION |



Atelier de création libertaire

BP 1186, F-69202 Lyon cedex 1

Tél/fax : 04.78.29.28.26

site internet : www.atelierdecreationlibertaire.com
email : contact@atelierdecreationlibertaire.com


http://www.atelierdecreationlibertaire.com
mailto:contact@atelierdecreationlibertaire.com

1. De quoi s’agit-il ?

Alors que depuis deux cents ans il a été démontré que
toutes les religions sont fausses, elles survivent. Six milliards
d’humains, combien de milliards de croyants ? Pourquoi les
religions résistent-elles ?

On comprend qu’elles saccrochent aux zones les moins édu-
quées, mais les grands résultats de la science qui contredisent
les religions — I'évolution, I'astronomie, la génétique — sont
connus partout. Les religions survivent jusque dans les pays 2
trés haut niveau de savoir scientifique et technique et, dans ces
pays, jusque chez les personnes les plus cultivées.

Il n’y a pas si longtemps que les clergés florissaient parce qu'ils
¢taient des instruments, conscients et volontaires, des autorités
politiques. Pour mettre la formule de Marx au gofit du jour, les
prétres étaient bien les dealers du peuple. Cependant, dans tous
les pays développés I'influence des églises a diminué. Dans les
pays protestants, les chrétiens sont divisés en centaines d’égli-
ses différentes, dans la plupart des pays catholiques européens
le prestige de Rome est en chute libre. Pourtant la foi résiste.
La foi en n’importe quoi, certes : ce que perd le Vatican, les
gurus, les scientologues, les astrologues le gagnent. Mais la foi
quand méme.

Il reste deux solutions : ou bien il y a dans I'esprit humain
quelque chose qui le pousse vers la foi, ou bien il y a dans la
foi quelque chose qui séduit I'esprit humain.
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La premitre solution plait aux croyants. Si I'on dénichait
dans 'étre humain un « géne de Dieu », par exemple, ce serait
Dieu qui I'y aurait glissé ! Et puis, celui qui pense que I'existence
de Dieu n’a aucune importance, mais qu'en revanche il faut
que les peuples croient en un Dieu pour que la morale survive,
pour que les peuples obéissent, celui-1a souhaite vivement qu'on
découvre ce géne ou cette attirance.

Pas de chance pour lui, on est loin d’avoir identifié avec
certitude un seul géne qui régisse un comportement humain.
Alors une opinion...

En outre, on s’apergoit que la génétique est bien compliquée,
que, lorsque I'on réussit A soupgonner quelles possibilités donne,
peut-étre, tel ou tel gene, il faut que 'environnement favorise
la réalisation de cette possibilité. Pour quelque chose d’aussi
peu concret que la religion, 'environnement cest la culture
humaine, indépendante des genes.

Bref, pour I'instant il n’y a pas de géne de Dieu, et guére de
chances qu'on en découvre jamais.

C’est donc la deuxi¢me solution ; il y a dans la foi quelque
chose qui séduit 'esprit humain. Mais quoi ?

Un livre, Et lhomme créa les dieux, de Pascal Boyer (Folio),
propose une réponse. Une réponse complexe qui se fonde sur
une douzaine de théories, indépendantes les unes des autres.
Cet ensemble de réponses est une proposition, encore ouverte
au débat ; la neurobiologie, c’est-a-dire I'étude concréte, pra-
tique, du cerveau et de son fonctionnement devra un jour en
confirmer ou en infirmer des éléments essentiels.

Mais cette réponse est la premitre A proposer une solution
trés convaincante i I'ensemble des phénomenes religieux. Une
solution séduisante. A nouveau, la neurobiologie en confirmera,
ou en infirmera, ce qui la concerne.

Entre-temps, il s'agit de comprendre cette proposition. Le
livre compte 500 pages. Serrées. 1l fait appel 4 des théories
encore difficiles 2 comprendre parce qu'elles sont nouvelles, peu



familieres. Mon but est de dire en 50 pages I'essentiel de ces
500 pages. Pour autant, je ne me refuse pas la liberté de m’en
écarter de temps en temps, en particulier 4 'égard de I'usage
de la religion par les classes dominantes. Cette brochure est un
résumé, mais un résumé infidele a 'occasion.

Une derniére précaution, avant d’entrer dans le vif du sujet :
cette brochure se fixe pour but de clarifier et de discuter un
résumé des theses du livre intitulé Ez [homme créa les dieusx.
Elle ne s'intéresse nullement aux autres écrits ou déclarations
de Pascal Boyer, avant ou apres.



2. Insuffisance des explications
traditionnelles

Les quatre grandes explications

Cette contradiction entre I'absurdité des religions et leur
persistance dans les esprits exige une explication de leur pouvoir.
Avant le livre que résume cette brochure, on proposait en gros
quatre explications différentes, qui n'étaient pas incompatibles
les unes avec les autres.

1. Lareligion sert 4 expliquer : la nature et ses phénomenes,
Porigine du monde, 'origine de I'étre humain, de la vie, du mal,
de la souffrance, de la conscience, la nature méme de cette cons-
cience, les expériences déroutantes telles que les réves, etc.

2. La religion sert & nous réconforter. Notre mére meurt ?
Non, elle part juste au Paradis, nous I’y retrouverons. Nous
avons un cancer horriblement douloureux ? C’est que Dieu
veut tremper notre 4me pour la rendre digne du Paradis. Nous
comprenons que la vie humaine n’a aucun sens autre que celui
que nous, humains, voulons lui donner ? Non, le but de la vie
humaine est de : a/ chanter la gloire de Dieu ; b/ arriver au
Nirvana ; ¢/ se réincarner en brahmane... La religion est souvent
un gonflement i 'échelle cosmique de la protection offerte par
la famille : le christianisme est la religion ol ce gonflement ne
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se cache pas, avec sa famille si bien équipée pour le complexe
d’CEdipe : un Fils révolutionnaire né d’'une Meére vierge et d’'un
pere impuissant, avec en plus, la-haut dans le ciel, un Pere dont
on va chambouler les lois. Glissons...

3. La religion sert 2 justifier Pordre social et moral : Marx
a résumé cette explication dans sa célébre formule : « La religion
est 'opium du peuple. » Toutes les religions sans exception ont
une opinion précise sur 'ordre social, et si dans les doctrines
quelques-unes, tres peu, parlent d’égalité, les églises et les clergés
remettent vite les choses 2 leur place. En premier lieu parce
que le clergé lui-méme est toujours par définition supérieur, et
quensuite, le plus souvent, les églises justifient un ordre social
inégal.

En outre, la religion sert A renforcer la morale ; il faut la res-
pecter pour obtenir telle ou telle récompense : a/ contempler la
Face de Dieu ; b/ revenir i Jérusalem ; ¢/ disposer de 72 esclaves
sexuelles pour I'éternité. Et pour ne pas étre puni, en général
dans une rotisserie éternelle, si on ne la respecte pas.

4/ La religion est la pensée du moindre effort. On croit ;
parce que Cest facile ; parce que cela évite de faire I'effort de
penser ; parce que I'athéisme est une philosophie froide, dépri-
mante ; parce qu'on se sent A l'aise dans les traditions de son
groupe social et qu'on ne voit pas I'intérét de les critiquer ;
parce que croire est plus rapide que douter ; parce qu'on est trop
ignorant pour connaitre, ou comprendre, ou accepter la science
moderne et les arguments modernes contre les religions.

Seulement voila : le fait que les religions survivent prouve
que ces quatre explications ne suffisent pas. Boyer tend 4 dire
quelles sont fausses ; peut-étre ne sont-elles qu'incompletes.
Quoi qu’il en soit, la lutte pour I'athéisme commet une grave
erreur si elle s'en tient  ces quatre explications.

Il est plus difficile de vaincre un adversaire qu'on ne com-

prend pas.



Ce qui manque aux quatre grandes explications

Lexplication n° 1, la religion-explication, est incompléte
parce quelle affirme que chacun veut savoir d’ol1 vient, par
exemple, le mal, veut en connaitre l'origine, veut 'expliquer.
En réalité, lattitude la plus commune, l'attitude par défaut
diraient les informaticiens, consiste 4 vouloir savoir comment
traiter, comment diminuer le mal. Les éthnologues s’'accordent
a dire que les peuples persuadés de I'existence des sorciers ne
cherchent A gure A savoir pourquoi il existe des sorciers, ils
veulent savoir comment les combattre.

De méme, la plupart des chrétiens ne croient plus que le

. monde ait été créé en sept jours par un barbu, ou la femme tirée
d’une c6te de 'homme ; cela ne les empéche pas de continuer
A croire au barbu.

Enfin, les « explications » religieuses résistent si peu 4 'exa-
men que, méme dans les cultures les plus isolées, les moins
portées 4 la réflexion, leur absurdité a dd apparaitre : lorsque
des Hindous entendent que le monde est porté par une tortue
géante, ils se demandent : « Mais alors, qui porte la tortue ? »
Combien, malgré I'évidente impossibilité de la réponse, ont
cessé de croire ?

Lexplication n° 2, la religion-consolation, est incomplete
parce que la consolation apportée par la religion est i la fois
i/ contrebalancée par I'angoisse qu'elle provoque ; ii/ souvent
indépendante de la notion de salut ; iii/ contredite par le fait
qu’a peu prés personne ne pense uniquement i Dieu en cas de
danger.

i/ Des centaines de peuples, africains en particuliers, vivent
dans la terreur de sorciers indétectables, pire, inconscients d’étre
des sorciers ; le calvinisme, en damnant la trés grande majorité
des humains, laisse les élus dans I'incertitude constante de leur
statut réel, de méme que le catholicisme et ses péchés mortels ;
quant le chrétien se croit, lui, sauvé, il peut douter du salut de



celles et ceux qu’il aime ; ’hindouiste passe sa vie dans la terreur
des pollutions rituelles ; le bouddhiste a chaque jour la preuve
qu’il n’a pas cessé de désirer.

ii/ Le judaisme ne dit & peu prés rien d’un éventuel paradis ;
’hindouisme dilue le sujet dans sa grande marmelade ; et un
trés grand nombre de religions tribales n’en connaissent aucun.
Le salut et la vie éternelle ne sont pas la préoccupation éternelle
que l'on croit !

iii/ La foi n'est jamais si forte qu’elle éteigne les instincts. Les
passagers d’un bateau en train de sombrer vont prier, mais en
oublieront-ils leur ceinture de sauvetage ? Et les marins, quand
la tempéte s'est levée, ont-ils prié, ou ont-ils cargué les voiles ?
Les Témoins de Jéhovah préferent souvent mourir que de se
soumettre A une transfusion de sang, mais depuis des milliers
d’années que les religions existent, ont-elles jamais empéché
Iexistence des médecins ? Si les croyants sont si sirs que leur
Mamie va les attendre au Paradis, pourquoi pleurent-ils ?

Attention, gardons ces exemples en mémoire, ils vont servir
4 un point central de 'argumentation de Boyer ; il existe des
gens & la fois persuadés qu'ils retrouveront Mamie au Paradis
et, sans la moindre logique, effondrés de chagrin.

Lexplication n° 3, la religion justification de l'oppression
sociale et morale est incomplete parce que les préceptes de la
morale ne sont pas A I'origine de la morale. Ils sont, 4 I'inverse,
sa rationalisation. D’abord, il y a des comportements moraux.
Puis des jugements moraux et enfin, en fin, le souci de trans-
mettre ces jugements moraux, de les rendre explicites, d’en faire
des préceptes, des normes. En d’autres termes, de méme que
la théorie du « Contrat Social » est fausse, la société n’a jamais
commencée nulle part avec des hommes adultes complétement
libres décidant soudain de vivre ensemble, de méme la théorie
des « Tables de la Loi » est fausse, la morale n’a jamais commen-
cée nulle part avec des hommes adultes completement amoraux



décidant soudain d’avoir une morale ; en particulier imposée
par deux barbus sur une montagne !

D’une part, les animaux ont déja, entre eux, des compor-
tements qui produisent les mémes résultats que ce qui chez les
humains s’appellerait politesse, solidarité ou esprit civique. Les
regles morales implicites, tacites, ont existé longtemps avant
les clergés.

D’autre part, cette explication de la religion est influencée
par lhistoire de, surtout, I'Occident. Oui sévissent depuis
plus longtemps qu’ailleurs deux formes d’oppression, I'Etat
et PEglise. Mais I'Etat et 'Eglise nont pas été la norme des
cent mille ans d’histoire humaine. La foi a précédé les clergés
comme elle a précédé les Erats. Et en Chine et au Japon, dans
la recette de 'oppression sociale, la religion est présente, mais
de fagon clairement seconde.

Attention ; ceci ne signifie pas que les classes dominantes
ne se servent pas de la religion pour maintenir la résignation
et 'obéissance des classes dominées. Elles le font. Mais cela ne
suffit pas A expliquer pourquoi la religion se maintient.

Lexplication n° 4, la religion comme paresse mentale, est
incomplete A cause des millions de pages de textes difficiles,
subtils, raffinés, qui ont coulé des plumes des Peres de I'Eglise
(une bonne cinquantaine de volumes épais), des théologiens
catholiques (la Somme de Thomas d’Aquin, éditée en plu-
sieurs volumes, n'est qu'une goutte dans I'océan), protestants
et orthodoxes, des théologiens bouddhistes et hindouistes (des
millions de lignes...).

Puis parce que cette théorie de la religion comme sommeil
de la raison peche par un défaut logique : si la religion existait
seulement A cause de la crédulité humaine, les idées religieuses
de base devraient étre éxtrémement variées.

Pourtant, 'incroyablement fertile imagination humaine
court, en ce domaine, toujours dans le méme cercle restreint ;
ainsi, dit Boyer, I'idée que les morts protégent ou au contraire
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menacent les vivants est trés courante ; 'idée que les organes des
vivants changent de place pendant leur sommeil est trés rare.

Lidée que la récitation de certaines paroles peut changer
le monde physique est trés courante, I'idée que manger des
courgettes rend immortel est tres rare.

La certitude que la générosité des humains est récompensée
par des étres invisibles est trés courante, la certitude que la
capacité A bien laver les chaussettes est récompensée par des
étres invisibles est tres rare.

« Le probleme n’est donc pas d’expliquer comment les gens
peuvent admettre des assertions naturelles non prouvées mais
pourquoi ils ont tendance A admettre ces assertions-la plut6t que
d’autres également possibles. » (p. 47)

Comme le dit Boyer, on ne croit pas parce que 'on renonce 2
critiquer ; on renonce A critiquer parce que certaines assertions,
bien qu’extraordinaires, semblent évidentes.

Boyer note en plus deux phénomenes qui doivent nous
mettre la puce a loreille :

La religion officielle recouvre rarement toutes les pratiques
religieuses d’une population, et, (faut-il écrire « parce que » ?)
la religion est en réalité plus souvent vécue comme un savoir
pratique et non une doctrine.



3. Les deux illusions d’optique

Dévoiler deux illusions d’optique qui donnent une idée
fausse, la premiere de la foi religieuse, la seconde de la nature
de l'esprit, est la premiére étape pour comprendre et compléter
les insuffisances que nous venons d’identifier.

En premier, les bribes de religion. Apres, La Religion.

Les grandes religions établies, hindouisme, bouddhisme,
judaisme, christianisme, Islam, sont des créations tardives.
Elles sont toutes des amalgames, des composés, des patchworks.
Aucune d’entre elles ne commence par une révélation, stricte,
fixée dés le départ, autour de laquelle s'agglomeére peu A peu un
clergé et des fideles. Tout commence toujours par des attitudes,
des habitudes, des comportements religieux. Puis viennent des
spécialistes, plus ou moins 2 plein temps. Parmi ces spécialistes,
certains se détachent, prennent de l'importance (les brahmanes
chez les Hindous, les prophetes chez les Hébreux, plus tard les
Chrétiens parmi eux... les disciples et la tribu de Mahomet
chez les Musulmans...). Alors vient peu 2 peu le besoin de
standardiser ce que I'on dit et ce que I'on propose, histoire de
n'étre pas confondu avec la concurrence, histoire de se cons-
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truire un monopole sur la fourniture d’actes religieux. Ensuite,
on invente, ou on gonfle, ou on assemble, un prophéte, un
messie, un illuminé, et péniblement on fige ses paroles, ses
lois, ses préceptes.

Méme les théologiens chrétiens, méme les rabbins admettent
aujourd’hui que '’Ancien Testament est un collage de textes
écrits A des dates différentes par des auteurs différents .

Le contenu du Nouveau Testament, quatre évangiles, épitres,
actes des apdtres, apocalypse, n'a été définitivement fixé que
quelques années avant I'an 400 apres Jésus-Christ. Aujourd’hui
encore, catholiques et protestants ne sont pas d’accord sur le
contenu exact de la Bible !

On péche dans la Bible des morceaux d’autres religions :
I’histoire du déluge vient de I'épopée de Gilgamesh, écrite
plusieurs milliers d’années avant la Bible, et se retrouve entre
autres dans la mythologie grecque et 'hindouisme. Le monde
compte un si grand nombre de sauveurs homme-Dieu qui
meurent jeunes pour que leur sang renouvelle la végétation en
particulier et la vie en général, que James Frazer a pu écrire 2
leur sujet le Rameau d’Or : un millier de pages en édition de
poche et en petits caractéres.

Il n’existe aucun manuscrit du Coran de 'époque de
Mahomet, et 'on pense que I'accord sur le texte du Coran ne
s'est fait au minimum que deux cents ans plus tard.

Toutes les religions ont commencé comme superstitions,
petits rituels, bribes éparses. Nous verrons un peu plus loin
pourquoi. Lunification d’une religion est un phénomene arti-
ficiel, voulu par une minorité consciente et déterminée.

La conséquence de ceci ? Nous la répeterons plusieurs fois :
en attaquant la doctrine d’une religion, son idéologie, en mon-
trant ses absurdités, ses contradictions, on attaque ce qu’il y a
de plus superficiel, de moins important, de moins puissant.

1. Voir par exemple La Naissance de Dieu, de Jean Bottéro, Folio.
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On s’attaque 2 la surface, pas au fond. On attaque la porte de
service, pas le gratte-ciel tout entier.

La conscience n’est pas une salle de théatre.

Lune des meilleures comparaisons qui permette de rendre
compte de notre sensation de conscience, la conscience que nous
avons de notre propre pensée, est celle du spectateur, assis dans
une salle de théatre obscure et qui regarde ses propres pensées
passer sur sceéne. Sartre, lui, parlait de « creux dans I'étre ». Le
probleme de cette comparaison est que, si on la prend pour une
explication, elle n’explique rien. Qui est ce spectateur ? De quoi
est-il fait ? Décider que dans la mati¢re il y a un creux ou se
loge une substance immatérielle appelée I'esprit, C’est... croire.
Croire en esprit, croire en 'ime.

I est vital pour l'athéisme de fournir une explication
enti¢rement matérialiste de la conscience, que nous ressentons
pourtant invinciblement comme immatérielle.

Comment faire ?

En se souvenant que cet esprit « immatériel » est vite modifié
par des changements matériels. Buvez un litre de vodka, vous
constaterez que votre ime immatérielle est mise hors de combat
par le contact physique, concret avec quelques centaines de
grammes d’une substance physique, concréte : I'alcool.

Il y a incompatibilité entre le raisonnement qui nous prouve,
al’aide d’'un peu de vodka, que notre esprit est matériel, et notre
sensation, notre intime certitude qui nous affirment qu’il est
immatériel.

Or nos sensations nous trompent souvent, les daltoniens et
les prestidigitateurs le savent, les chiens aussi qui entendent des
sons qui existent mais que nous ne percevons pas, qui sentent
des odeurs qui existent mais que nous ne percevons pas.
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Avec la conscience, nous sommes victimes d’une illusion
d’optique.

Voici, pour comprendre le fonctionnement réel de Iesprit,
un texte en partie emprunté a Dissection du sadomasochisme
organisé' et qui commence par un petit apologue pris 2 Daniel
Dennett, dans La Conscience expliquée : imaginons que nous
visitions le pays de sucre, de rubans et de roses décrit par la Carte
du Tendre. Les mécaniciens et les ingénieurs de ce pays, pénétrés
de son atmosphére sentimentale, affirment que les choses ont
une 4me. Mais ces 4mes des choses sont pleines d’amour les
unes pour les autres. Leurs 4mes s'aimant, les choses veulent se
rapprocher. Et nos mécaniciens et ingénieurs du Pays du Tendre
veulent tirer partie de ce désir de se rapprocher. Pousse-t-on
telle chose un peu plus 2 droite, elle se rapprochera plus vite
de telle autre. Veut-on au contraire son immobilité, il suffira
de la placer 4 égale distance de deux autres choses également
attirantes. Voudra-t-on ralentir la course de telle chose utile,
une autre habilement placée fera office de contrepoids. Que
diraient des visiteurs modernes du Pays du Tendre ?

Ils diraient que ce que les tendres appellent /4me s'appelle
en réalité le centre de gravité.

Qu'on disseque un pavé de granit autant que I'on veut :
on ne découvrira pas en son sein un homoncule rose, confor-
tablement niché dans un « creux dans 'étre », qui s’inclinera
sous le microscope en clamant : « Bonjour, je suis le centre de
gravité, pour vous servir ! » Un centre de gravité, définissable,
n’en demeure pas moins inexistant.

— La conscience n’existe pas plus et pas moins que le centre
de gravité.

— Aucun atome du pavé de granit n'est de toute éternité le
centre de gravité du pavé. Aucune glande, aucun neurone n'est le
lieu, la cachette, I'antre, le trou de souffleur de la conscience.

1. Jean-Manuel Traimond : Dissection du sadomasochisme organisé - Approches anar-
chistes, Arelier de création libertaire, 2005.
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— Le centre de gravité n’est que le point d’équilibre de mille
forces selon qu’elles s'exercent plus 13 oli Samasse plus ou moins
de granit.

La conscience, de méme, n'est que le degré d’attention
pour lequel se battent mille pensées, mille sensations, mille
réglages.

— Le centre de gravité est une fiction de physicien. La cons-
cience est la fiction de l'esprit 2 son propre sujet.

Difficile 4 accepter ?

Considérons une dame qui attend 'autobus. Quoiqu’a I'ins-
tant / elle soit persuadée de ne penser quau civet de lapin C
qu’elle va concocter pour son neveu HV, il est aisé de démontrer
qu'en méme temps son esprit pense 4 bien d’autres choses. Parce
quelle ne tombe pas malgré la poussée constante du monsieur
malpoli derriere elle, nous savons qu’elle maintient son équili-
bre. C’est une opération délicate qui requitre, micro-seconde
aprés micro-seconde, de comparer I'action de vingt ou trente
muscles (ce qui signifie traiter simultanément les milliers de
messages en provenance des milliers de récepteurs tactiles) avec
Pinformation, continuellement changeante, en provenance de
Poreille interne.

Le remplissage lent, constant, de la vessie de la dame stimule
en permanence les récepteurs tactiles autour de sa vessie. En degh
d’une certaine intensité, ces stimuli sont si banals pour le cer-
veau qu’il les relegue au fond de la classe, prés du radiateur.

Cancres 4 leur tour les signaux Pen provenance des poumons,
qui réglent 'action des muscles intercostaux et thoraciques.

Chouchous de ce cerveau de dame gourmande, les sensations
d’appétit 4, loin d’interrompre les ruminations culinaires, les
renforcent.

Exilés, les désirs sexuels S auront malaisément acces i sa
conscience de catholique fid¢le et de femme 4gée que les hom-
mes ne dévisagent plus : il arrive pourtant qu'ils défoncent la
porte...
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Et quoique la dame soit, elle, persuadée de ne penser qu'a son
devoir culinaire, nous pourrions, si nous n’étions pas aveuglés
par la fiction du théitre intérieur, noter les différents degrés
de conscience accordés A ses pensées en conflit, leur variation
tremblante comme une goutte d’eau sur une feuille d’arbre :
Ne serait-ce que dans le champ visuel, combien d’éléments vus
mais pas regardés | Et vous, vous regardez la lettre « a », mais
vous voyez aussi le bord de la page, et vos doigts sur le livre.
Ah, ca y est vous regardez votre doigt... vous voyez encore la
lettre « a ». ’

Si nous regardons un verre de jus d’orange, nous voyons par
surcroit le grille-pain, mais, parce que nous avons soif, nous ne
le regardons pas. Il n’a pourtant pas disparu de notre champ de
vision, nos rétines continuent a le percevoir. Tomberait-il parce
que le chat tire sur le fil électrique que nous nous en aperce-
vrions immédiatement : nous ne sommes donc ni conscients
ni inconscients de la présence du grille-pain.

La conscience, plutét qu'un théitre, est un microphone
que se disputent avec acharnement les membres d’un orchestre
imprévisible, perpétuellement changeant, perpétuellement actif,
volatile, excitable et qui ne ceéde qu’a la force.

Nous ne devrions méme pas conserver la comparaison du
microphone, qui accorde encore trop de concret 2 la conscience.
Car elle n'est pas un lieu, pas une entité, pas une chose ; elle
est une caractéristique des pensées et des stimuli qui, A I'instant,
dominent.

Si nous parlions grammaire, la conscience ne serait pas un
nom, elle ne serait qu'un adjectif.

La nécessité la plus brutale, la volonté la plus intense, la
concentration la plus parfaite, ou la transe la plus profonde par-
viennent seules 2 faire jouer A 'unisson cet orchestre éclaté.

On lira dans Damasio, d’utiles précisions et additions A ce
sujet, en particulier quant aux échelons de conscience, proto-soi,
soi-central, soi autobiographique, qu'on pourrait aussi appeler,
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en le trahissant un peu, conscience du corps, conscience des
choix, et conscience réflexive et explicite. Damasio prouve
aussi, nous y reviendrons, comment ces consciences sont nées
des besoins du corps, autant que de I'action conjuguée de la
mémoire, interne, et de la culture humaine, qui est une sorte
de mémoire externe.

En résumé, malgré notre sensation d’une voix inaltérable,
toujours nous-méme, immatérielle, notre esprit est fait de mil-
liers de pensées indépendantes, éclatées, qui, 2 chaque seconde
naissent, a chaque seconde changent, i chaque seconde dispa-
raissent ; la conscience de soi n’est que I'éclairage donné aux
plus intenses, au moment M, de ces pensées fragmentaires.

On voit le point commun des deux illusions d’optique, celle
sur la religion et celle sur la conscience. Dans les deux cas, nous
avons 'illusion d’une chose simple, au singulier, d’un point de
départ unique (le spectateur, la révélation) d’otr tout découle,
d’un passage 4'une chose a mille choses.

Or, que ce soit pour la religion ou pour la conscience, C’est
I'inverse. Ca commence par le multiple, le foisonnant, I'irré-
gulier, le différent, par 1000.

C’est pour la commodité de notre pensée, de notre action,
que nous réduisons ce pluriel 4 un singulier, 4 1.



4. Votre métier ?
Ensemble de fragments !

L'esprit, un invité dans sa propre téte

Boyer, utilisant les travaux d’autres personnes, étend ce que
nous venons de présenter A I'ensemble du fonctionnement de
Pesprit. Il propose I'existence de systémes séparés, remplissant
telle ou telle fonction, abritant telle ou telle forme de savoir, 2
la fois autonomes et collaborant.

Un exemple : réfléchissons un instant A I'incroyable qualité
de notre vision, et 4 la complexité des instruments qui la per-
mettent. Lceil lui-méme avec son cristallin qui peut étre plus
ou moins courbé selon ce que I'on veut regarder, les muscles des
deux yeux, qui les coordonnent si bien, l'arrivée des images a
envers sur la rétine, composée de milliers de cellules qui fonc-
tionnent si parfaitement chaque seconde pendant des dizaines
d’années, le nerf optique qui transmet les impulsions nerveuses
de la rétine, puis 'ahurissant travail d’interprétation du cerveau
qui transforme ce qui, 2 vrai dire, n’est qu'une soupe de formes
colorées  deux dimensions en « Médor devant, Maman un peu
derritre, Papa I'air bougon derriére Maman, la belle-mére vexée
loin derriére Papa, et, dans la prairie aperque par la fenétre, les
vaches de I'oncle Marcel sur la grand-route ». Imaginons un
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instant la précision de ce systtme qui, lorsque 'on court par
exemple, absorbe en quelques micro-secondes les changements
d’angle, de lumiére, de couleur, etc. Appelons cela le systéme
VISUEL.

Nous possédons un grand nombre d’autres systémes. Le
systéme DETECTECTION DES SUBSTANCES DANGEREUSES travaille
a la fois au niveau le plus biologique, une substance trés amére
nous fera plisser les [evres en un réflexe de rejet, et au niveau
le plus complexe : un calcul mathématique fera soudain pilir,
trembler, vomir de peur peut-étre un chimiste qui craint de
s'étre trompé et d’avoir provoqué la venue d’un gaz toxique. On
note que ce systeme, a I'évidence, existe déja chez les animaux.
Nous en partageons en effet tant avec les animaux ! CALCUL
DES TRAJECTOIRES, ou ORIENTATION ou CALCUL DES FORCES POUR
UN SAUT, etc.

Mais 'homme en poss¢de beaucoup, beaucoup plus.

Boyer utilise une belle métaphore pour mieux expliquer
les systtmes : dans Orgueil et Préjugés, Jane Austen nous dit
qu'Elisabeth est invitée au grand domaine de Pemberley.
Austen raconte ce qui a lieu 2 Pemberley, mais jamais comment
Pemberley fonctionne. Elle ne nous parle jamais des servantes
qui nettoient la nuit les chaussures des invités, des fagotiers qui
amenent le bois pour les cheminées, des cuisiniéres qui prépa-
rent les repas, des souillons qui font la vaisselle, du boulanger qui
prépare les toasts, des chambritres qui nettoient les chambres
des que leurs occupants sortent, etc. Tous ces gens travaillent
comme des forcenés, et le lecteur n'en sait rien.

Et bien, de méme que les aristocrates invités 3 Pemberley
ne savent rien des inférieurs de Pemberley, nous sommes des
invités dans notre propre téte.

« Dans la mesure o1 notre sous-sol mental fonctionne tres
bien en régle générale, nous avons tendance a penser que son
organisation est simple et les domestiques peu nombreux (...)
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alors que le cerveau ressemble plus & Pembetley qu’a une simple
demeure. » (p. 138)

Notre pensée, apparemment consciente, est en réalité dépen-
dante d’'un nombre trés élevé de systémes pas toujours, eux,
conscients, et pourtant puissants.

Par exemple, les systtmes PERCEPTION DES RELATIONS
PHYSIQUES CAUSALES, DETECT ION/PREVISION DES MOUVEMENTS
EXTERIEURS conduisent 2 des illusions bien connues : on montre
a des gens des taches de couleur immobiles, produites par des
projecteurs, visibles eux aussi. Puis on applique des mouvements
a ces taches de couleur et on demande aux gens de les décrire :
alors les taches « frappent » d’autres taches, les « repoussent »,
les « dévorent », les « évitent ».

Les gens savent qu'il ne s'agit que de taches de lumiéres,
mais il n'empéche, ils sont incapables de résister 2 la prise de
pouvoir des systémes et voient des relations de cause 2 effet, pis,
des décisions conscientes 1A ou il n’y a que des déplacements
sans signification. Citons ainsi les systémes PHYSIQUE INTUITIVE,
DETECTION DES INTENTIONS, PSYCHOLOGIE INTUITIVE, EMPATHIE
EMOTIONNELLE, ou encore STRUCTURE-FONCTION grice auquel
nous comprenons que les crocs d’'un chien peuvent percer, la
lame d’un tournevis déplacer une vis, etc. La connaissance de
ces systémes a énormément progressée au cours des quinze der-
ni¢res années. Ladaptabilité de ces systtmes et du systéme qui
les gere est sidérante ; un poisson dans I'eau active ANIMAL, le
méme poisson dans les poings du poissonnier bagarreur d’Asté-
rix active OUTIL, le méme poisson apparu en réve comme invité
d’un bal masqué activera FICHIER DES PERSONNES, le poisson
pourri activera DETECTION DE SUBSTANCE POLLUANTE, €tc.

A chaque fois qu'un systéme différent est activé, il tire ses
propres conséquences logiques, appelées inférences ; ANIMAL
induit « il voudra fuir, il tente de se cacher, si je place un asti-
cot devant lui, il aura envie de le gober » ; OUTIL induit « plus
le poisson est lourd, plus le coup du poissonnier sera fort » ;
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FICHIER DES PERSONNES induit « ce poisson en queue-de-pie me
regarde d’un ceil mauvais, mon assiette d’asticots frais ne lui a
pas plu » ; DETECTION DE SUBSTANCE POLLUANTE induit « 'assiette
sur laquelle ce poisson a été posé quelques secondes est sale, il
faut la laver 4 grande eau ».

Plus on creuse cette idée d’un esprit divisé en systemes que
pourtant il coordonne, et plus on s'apergoit qu’elle permet de
comprendre un grand nombre de contradictions humaines,
d’enchainement d’actions complexes, de méthodes d’appren-
tissage, d’hésitation et de dilemmes, etc.

Mais on note aussi que cette notion de « systémes » est
extrémement vague'.

En gros un systéme se définit par ce qu’il accomplit. Est-ce
une définition suffisante ? A quelle réalité biologique, concréte
un systéme correspond-il ?

Dans le cas de VISUEL, on en a une idée remarquablement
riche. Dans le cas d’ORIENTATION, on n'en sait A peu prés rien.
Qu’est-ce qui différencie DETECTION DES PERSONNES de DETEC-
TION DES ANIMAUX ? On n’en sait rien.

On sait encore moins guand ces syst¢tmes sont finalement
élaborés. Certains sont déja présents si bas dans I'échelle de
complexité des étres vivants qu’il y a de grandes chances que
la part d’hérédité nécessaire A leur création soit trés supérieure
a la part d’environnement : il faut étre une plante pour ne pas
avoir CALCUL DES FORCES POUR UN SAUT, il faut étre né aveugle
pour ne pas avoir développé, au moins de mani¢re rudimen-
taire, CALCUL DES TRAJECTOIRES. Prenons en revanche un exemple
donné par Boyer ; une fois que nous avons expliqué 4 un enfant
que cette poule, 13, devant lui, est née d’un ceuf, comme l'ceuf
qu'il a aussi devant lui, parce que de I'ceuf est sorti un poussin,
comme les trois poussins devant lui, et que le poussin a grandi.

1. Elle est encore plus vague dans notre version ! Boyer consacre des dizaines de pages
a une analyse plus fine, plus complexe de ce que, pour notre part, nous emballons
d’un geste brutal dans le mot fourre-tout « systéme ».
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pour devenir une poule. Boyer remarque que nous n’avons pas
besoin de dire & 'enfant de généraliser, de lui préciser que ceci
sapplique 4 toutes les poules, zous les ceufs, zous les poussins.

D’ou lui vient cette capacité A deviner par lui-méme lexis-
tence de catégories générales ?

Boyer fait 'hypothése que Cest grice i I'existence de ces
systemes, tous capables de tirer des conséquences, dans leur
propre domaine. La formidable étendue des capacités de I'in-
telligence humaine implique d’ailleurs que le cerveau puisse en
créer continuellement (monter  bicyclette ne peut décemment
pas étre préexistant dans le cerveau, intégrer des équations non
plus), les renforcer, les affiner, les diviser, les perdre, etc.

Points forts et points faibles de I'hypotheése de
Boyer

Points faibles :

a. Si la recherche, en particulier la recherche en neuro-
biologie, démolit ce modele, elle démolira en méme temps
I'hypothese entitre. (Vue I'incroyable abondance d’ouvrages
partant de cette hypothése, cela semble de moins en moins
probable)

b. Boyer demeure vague sur l'origine de ces systémes. Est-il
un partisan d’une origine plutdt génétique et s’est-il fait pour
cela vigoureusement taper sur les doigts ? Peut-étre. Cela se
comprendrait, parce qu'il est facile de démontrer qu'un grand
nombre de ces systtmes sont trop évidemment de nature cul-
turelle pour étre transmissibles génétiquement. On voit des
familles ou1 « P'oreille absolue » passe d’une génération a I'autre,
mais, sans éducation musicale, personne n'est capable d’écrire
une symphonie.
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c. Boyer est encore plus vague sur la nature concréte de ces
systémes. Toutefois, dans Iétat actuel de la neurobiologie, on
ne peut guere le lui reprocher. (En ce qui concerne les systémes
visuels, on est trés proche, en 2006, d’'une théorie 4 peu pres
complete)

Points forts :

Ce modtle est devenu tres populaire chez les spécialistes du
cerveau. Il est compatible avec un grand nombre de pratiques
existantes, qu’il illumine et approfondit, méme §’il les bous-
cule un peu aussi, telles la psychanalyse ou d’autres écoles de
psychopathologie, et avec ce que I'on sait depuis longtemps de
Pesprit humain de manitre empirique : quelle lumiére il jette
sur la littérature, sur histoire ! Corneille, Racine, Shakespeare,
Balzac, comme ils s’éclairent !

Il est compatible avec les toutes derniéres recherches sur
le cerveau, sur le fait qu'on a découvert que le cerveau est un
organe auto-plastique, cC’est-a-dire capable de se modifier, de, si
'on ose le mot, se muscler! : des analyses concrétes, mesurables,
dues aux techniques récentes d’imagerie médicale démontrent
des changements mesurables dans les cerveaux de moines
bouddhistes méditant intensément depuis vingt ans, ou dans
les cerveaux de personnes ayant développé telle ou telle capacité,
de I'apprentissage des langues 2 I'art du forgeron !

1l est facile d’ironiser ici : « Boyer nous demande un acte
de... foi. » Non. Il Sagit d’'une hypothése, cest-a-dire du proces-
sus indispensable dans la recherche scientifique, qui fonctionne
de la maniere suivante : intrigué par tel ou tel fziz, ou animé
par telle ou telle idée, une personne monte une hypothese.
« La pénicilline tue des microbes. » « La terre tourne autour du
soleil. » « Lespace entre les planttes est rempli d’une matiere

1. Que les spécialistes ne lévent pas les bras au ciel, le mot ici nest qu'une méta-
phore, bien utile.
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impalpable appelée éther. » Ensuite, on feste 'hypothése. Parfois
elle en sort confirmée, parfois elle en sort détruite.

On n’est pas coupable d’acte de foi au lancement de 'hypo-
thése. On ne Pest que lorsque des preuves solides, de préférence
des faits, en montrent la fausseté et que, malgré cela, on garde
sa confiance en cette hypothése.

Dans le cas présent, on en est au lancement.

La théorie des mémes

Boyer fait ensuite appel A une autre hypothése. Qui n’est pas
du type de celles qu'on démontre ou qu'on démolit A I'aide de
faits. Elle est de celles qui se révelent  'usage utiles ou néfas-
tes, fécondes ou stériles. Au début des années soixante-dix, on
crut que la théorie des systemes et la théorie de 'information
révolutionnerait ['univers. Elles ont été utiles aux informati-
ciens et 4 certains scientifiques, et depuis, on n’en patle plus
beaucoup. Elles ne sont pas vraies ou fausses, elles sont moins
utiles qu'on ne I'a cru.

La théorie des me¢mes — les mEmes, pas les mEmes — propose
d’appliquer la théorie de I'évolution 4 la diffusion des éléments
de la culture.

— La théorie de P’évolution explique I'aspect, la fonction
et le fonctionnement des étres vivants, entre autres choses en
examinant comment leurs génes se diffusent. Elle repose sur le
trépied variation/sélection/rétention. Le code génétique d’un étre
vivant, suite 3 une mutation, vare. Cette variation lui donne ou
non un avantage pour sa survie, c est la sélection. Lorsqu’elle lui
donne un avantage, et si cette variation peut étre indéfiniment
reproduite, alors I'étre vivant qui a varié se reproduit, Cest la
rétention.

— La théorie des mémes applique cette trilogie aux éléments
culturels, appelés mémes. Exemple :
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Tatatatinnnn ! Les quatre premiéres notes de la 5¢ symphonie
de Beethoven. Vous ne les avez pas entendues, je ne les ai pas
chantées, mais vous pouvez A présent les entendre dans votre
téte, les chanter, vous les avez reconnues. Elles sont un méme
réussi, c’est-a-dire souvent reproduit.

La variation, Cest la création d’'un me¢me ; mélodie, roman,
podme, vers, mot, technique, insulte, vétement, couleur, ordre,
geste codifié, recette de cuisine, nom de fleur, décret, etc.

La sélection, cest 'usage, ou non, de ce meéme et donc la
possibilité de sa transmission.

La rétention, C’est la reproduction par une autre personne
de ce meme.

Or une pri¢re, un nom d’ange, un rituel, une description
des enfers, 'idée que les morts habitent la cave, 'idée que les
ancétres punissent I'égoisme, I'idée qu'on peut naitre d’une
vierge mariée 3 un impuissant ou que soixante-douze vierges
attendent les hommes aprés leur mort mais pas les femmes,
voild des memes.

Ces mémes-la n'ont aucune correspondance dans la réa-
lité (si j'achete les ingrédients d’une recette — un meéme — de
Robuchon et que je suis ses instructions, j’aurai un trés bon
diner, si je récite le Pater Noster — un méme — je n’aurai rien),
ils sont un affront 4 la logique ou 2 la morale (’humanité enti¢re
condamnée 4 la souffrance pour une pomme). Pourquoi ont-ils
alors tant de succes ?

Si l'on réfléchit A ce probléme en pensant en termes d’'UNE
conscience examinant de maniere rationnelle UNE religion
révélée inchangeable, ¢a coince.

Mais en considérant des dizaines et des dizaines de systémes
mentaux autonomes sensibles A des dizaines et des dizaines de
meémes aux séductions variées, ¢a passe.



5. Comment le cerveau
crée ses propres poisons

Le cadavre, ou I’ennemi bien-aimé

Pour comprendre comment les mémes religieux séduisent
les systtmes mentaux humains, comment ils ne peuvent les
séduire que s’ils possedent certaines caractéristiques précises
(qui expliquent 4 leur tour pourquoi le nombre des concepts
religieux présents derritre les innombrables tribus d’étres sacrés
est si limité), nous allons raconter une histoire vraie.

En 2001, la mere d’un athée mourut. Elle fut incinérée. Ses
cendres auraient d étre répandues en mer, elles ne le furent pas,
sans qu’il le sache. En 2004, I'agence de pompes funebres lui
téléphone : « Monsieur, cela fait trois ans que 'urne des cendres
de votre mere attend sur notre étagre. Si vous ne venez pas la
chercher, nous répandrons ses cendres au jardin du souvenir
au Pére-Lachaise. » La premitre réaction de notre athée fut
immédiate, incontrdlable : « Ma maman sur une étagere, dans
un bureau gris ! Maman qui avait si bon gofit, qui aimait tant
la couleur ! »

Vous aussi, vous comprenez immédiatement cette réac-
tion, vous I'auriez eue si vous aviez été 4 sa place. Et pourtant,
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comme pour lui, quelques secondes aprés, arriverait la pensée
rationnelle : il s’agit de cendres. Insensibles, inconscientes. De
la poussiere. La poussiere ne pense pas, la poussitre est parfai-
tement indifférente au lieu ot elle se trouve.

Le systéme FICHIER DES PERSONNES ne comporte apparem-
ment pas de touche « Suppr. ». Une fois qu'une personne y est

_enregistrée, elle y est pour longtemps ; dans le cas d’'une mere,
pour toujours. Ce systéme-la n’a pas de case pour la mort.

Notre ami est athée. Clairement, nettement, définitivement.
Pour lui, pour ce qui pense de maniére rationnelle dans son
esprit, un cadavre rest plus qu'un résidu. A fortiori des cendres.
Mais FICHIER DES PERSONNES, en particulier s'il s'agit de Maman,
est, on le sait depuis Andromaque, depuis Homere, depuis
toujours, trés fort : 'athée prit un taxi sur-le-champ. Dans le
taxi, pensée horrible : « Dans quoi vont-ils mettre 'urne ? Dans
un sac en plastique ? Ma mere dans un sac en plastique ? » A
nouveau, pendant ce temps-la la pensée rationnelle disait : « Un
sac en plastique a des poignées, peut-étre pas 'urne ! » Lorsqu'’il
savéra que les pompes funebres avaient placé 'urne dans un
beau sac de velours, un velours 4 peu prés semblable au toucher
a la peau humaine, quel soulagement !

Ce fut pire au moment de la dispersion des cendres.
En pleine mer, lorsqu’il essaya d’ouvrir l'urne, il sapergut
qu'elle était hermétiquement scellée. Logique, on ne veut pas
que Grand-pere se disperse au péage de la A86 plutdt qu’a
Saint Malo. Le bon pécheur sur le bateau duquel il se trouvait
lui préta obligeamment un couteau. Un couteau !

Lathée (comme Gargantua qui, en méme temps, pleurait
la mort de sa femme et riait de la naissance de son fils) ne
savait plus que penser : FICHIER DES PERSONNES lui hurlait qu’il
donnait des coups de couteau i sa mére, le rationnel répliquait
qu’il ne donnait des coups de couteau qu’a un joint plastique
singuli¢rement résistant. Et le titi parisien indéracinable en lui
savourait le comique de la situation.
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Lorsque enfin il fallut se résoudre & nouer 'urne, impossible
a ouvrir, dans un morceau de filet de péche et 2 le lester avec
des plombs pour quelle coule, il emporta avec lui un FICHIER
DES PERSONNES bourrelé de remords a I'idée d’avoir mis des
chalnes 4 Maman. ,

Si ce systeme est capable de simposer 4 un mécréant fini
(et les anarchistes, en 36, enterraient leurs morts, non ?), il
simposera & n'importe qui d’autre. Lune des caractéristiques
les plus révoltantes des camps nazis n’est-elle pas ['utilisation
industrielle des cadavres comme sources de matiéres premiéres,
cheveux, dents, graisse ?

Voila pourquoi, dans le monde entier, en ce qui concerne
la mort, les ethnologues et les spécialistes des religions ont
constaté que si les religions sont trés vagues en ce qui concerne
les paradis (leur plus grande prolixité pour les enfers s'explique
aisément par l'utilité sociale directe de I'enfer), elles sont d’une
remarquable inventivité, d’une grande complexité, et d’'une
inflexible rigueur en ce qui concerne le traitement du cadavre.
Nombre de tribus ignorent ot1 vont les morts. Mais toutes, sans
exception aucune, ont des régles précises quant a ce qu’il faut
faire d’un cadavre.

Lorsque I'on regarde de plus prés ces régles, on s'apergoit qu’il
faut les expliquer en termes de deux systémes antagonistes : car,
en ce qui concerne un cadavre humain, si FICHIER DES PERSONNES
le reconnait pour sien, un autre systéme se déclenche aussi ;
DETECTION DE SUBSTANCES DANGEREUSES. Longtemps avant la
découverte des microbes, les humains savaient qu’un cadavre
laiss¢ 4 'abandon pue, se décompose et devient dangereux. Et
puis, FICHIER DES PERSONNES ou pas, croyance a 'dme ou pas,
on voyait bien que le corps ne revenait pas jamais 2 la vie, bref
que quelque chose de dangereux était venu. D’ou les rituels
compliqués et contradictoires. FICHIER DES PERSONNES exige
quon fournisse au mort de quoi continuer  vivre, et voila les
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Egyptiens qui entassent figurines de serviteurs, peintures d’ali-
ments, bas-relief de danseuses dans les tombes des morts.

Qu’ils scellent toutefois soigneusement, et enterrent sous
des pyramides gigantesques entre autres parce que le systtme
DETECTION DE SUBSTANCES DANGEREUSES exige, lui, qu'on fasse
disparaitre la chose !

Un meme, croyance, rituel, technique de crémation ou
d’enterrement qui va aider 2 résoudre ce conflit est un méme
qui réussira. La croyance en I'dme, universelle, est une brillante
solution au probléme du cadavre, ennemi bien-aimé : FICHIER
DES PERSONNES est content, Mamie ne manque pas 4 I'appel
puisque son dme est toujours vivante, mais DETECTION DE SUBS-
TANCES DANGEREUSE est content lui aussi, le cadavre dont ’Ame
s'est échappé a été briil¢, enterré, laissé aux vautours, etc.

Vous connaissez maintenant I'essentiel, le coeur actif, de cette
nouvelle compréhension de la foi religieuse. Nous avons passé
sous silence un grand nombre de théories différentes appliquées
a tel ou tel aspect des religions et présentées par Boyer. Qui le
lira tirera profit de Et ['homme créa les dieux. Que les autres
se rassurent, ils viennent de comprendre comment lartillerie
religieuse fonctionne ; mais une fois qu'on a compris cela, on
peut vivre sans connaitre la différence entre un howitzer et un
crapouillot !

Résumons :

Lesprit humain comporte des syst¢mes autonomes, dont la
coordination n’est pas toujours harmonieuse. Les mémes reli-
gieux, dont la naissance est d’ailleurs favorisée par cet éclatement
de lesprit humain, sont des mémes qui survivent parce qu'ils
satisfont les demandes des systemes, voire les harmonisent. Les
religions établies sont, ensuite, les constructions conscientes des-
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tinées 2 lier entre eux les mémes religieux, en grande part dans
le but de créer des clergés, fournisseurs exclusifs de religion.

C’est moins simple que « la religion est 'opium du peuple » ?
Qui a dit que la réalité doit étre simple ?



6. Modestes propositions concernant
I'abattage des religions

Une émotion n’est pas une explication

Une personne athée discutant avec une personne croyante
doit sarmer d’une des vertus théologales chrétiennes : I'espé-
rance ! Il n’arrive presque jamais qu’une personne croyante
admette étre ébranlée par les arguments d’un athée... devant
cet athée méme. Question de fierté. C'est pour cela qu'il ne faut
jamais baisser les bras. Il faut semer, semer, semer, ¢a germera
un jour.

Il faut aussi méditer, et transmettre, cette phrase: « Une
émotion n’est pas une explication. »

— Elle est utile pour préparer, et résumer, toute ce que nous
venons de voir.

— Elle est utile pour comprendre comment détacher le
croyant de sa croyance : montrer de 'empathie avec ses émo-
tions (oui, la complexité du corps humain est fabuleuse, oui,
'amour d’autrui est une force et une beauté, oui, la mort est tra-
gique), et, partant de ceci, montrer quelles #'expliquent rien.

— Elle est utile pour défendre I'athéisme qui n'offre rien
de consolant, au moins en apparence : dans mon expérience
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personnelle, I'effet le plus puissant que mes mots ont eus sur
des croyants s'est toujours produit lorsque je démontrais que
I'athéisme ne m’attristait aucunement, que de comprendre
que la vie humaine n’a ni but ni sens ne m’empéchait pas une
seconde de la vivre avec bonheur. Bien des croyants ont peur
de I'athéisme parce qu’ils ont peur des émotions qu'ils croient
en étre la conséquence. Pis, parce que la religion séduit par les
émotions, les croyants craignent que I'athéisme ne soit la mort
des émotions.

Un athée souriant, heureux, chaleureux, est un athée dan-
gereux pour la religion.

— Cette phrase est utile 4 transmettre, dans I'espoir que
la personne croyante réfléchira, et qu'elle pourra remarquer
que souvent nos émotions nous trompent, tout comme nos
perceptions nous trompent, et qu’il vaut donc mieux se fier au
ralsonnement.

— Elle est utile pour démontrer que dés que les doctrines
ou les organisations sont peu recommandables, elles utilisent
I'émotion plutdt que explication ; la publicité, le nazisme, les
va-t-en-guerre. ..

L'institution, voil2 le point faible

Répétons-le, les Occidentaux ont tendance 2 oublier que la
religion-doctrine fixe n'est pas la norme de la société humaine.
Lempire romain s'accommodait de la présence de nombreuses
religions différentes, 'empire chinois en a trois depuis long-
temps, et le Japon deux. La transformation du méme religieux
(« Les ancétres jugent nos actes selon des critéres moraux »,
« Offrir des animaux aux dieux permet d’obtenir une bonne
récolte ») en doctrine (I'Evangile, le Coran, le catéchisme) est
un processus social plus quintellectuel ;
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les arguments pésent bien moins que les organisations qui les
affirment.

Nous avons déji abordé le sujet dans « deux illusions d’op-
tique ». Boyer le raffine ainsi : « (...)Lécriture est apparue dans
des Etats complexes, des régimes politiques ou les décisions

-étaient prises dans le contexte de vastes réseaux et institutions.

La conjonction de I'écriture et de cette organisation a suscité
un nouveau développement important, celui d’associations
stables de spécialistes religieux. »(p. 397) Or le premier pro-
bléme d’une association de spécialistes religieux est celui de
Pexclusivité. Comment prouver que notre association est la
seule qui sache communiquer avec les esprits, la seule dont les
visions soient inspirées par les dieux, la seule dont les priéres
soient efficaces ?

Boyer voit dans les religions deux versions : la version
théologique, mettons savante, (Dieu est partout) et la version
anthropomorphique, mettons populaire, (Dieu est surtout 2
Lourdes) ; or, si méme une bergere illettrée peut voir la Mere
de Dieu, si des mémes religieux peuvent 2 tout moment étre
créés par n'importe quel cerveau, le monopole de I'association
stable de spécialistes religieux est bien précaire.

« Dans la mesure ot les services de groupes d’érudits ne
sont pas indispensables, les écoles qui n'acquitrent pas une
dimension politique ont toutes les chances (...) de devenir
des sectes marginales (...). » (p. 400) « Pour parer une telle
menace, I'une des solutions consiste 4 créer une marque, c’est-
a-dire un service 1/ différent des autres 2/ identique quel que
soit le membre de la corporation qui le fournit, 3/ facilement
reconnaissable 4 quelque trait distinctif et 4/ exclusivement
fourni par l'organisation. » (p. 401)

D’ou le laps de temps entre l'arrivée d’un prophete et la
fixation de ses dires, en général deux ou trois cents ans : ce qui
s'est passé dans le christianisme, dans I'Islam, dans le boudd-
hisme, etc.
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Ironiquement, ce processus comporte immanquablement
le risque de son propre échec : décider que la version X est la
seule bonne, c’est immédiatement donner I'idée de la version Y,
Z... Des que 'on prétend que Jésus est dieu ez homme, d’autres
peuvent penser qu'il n’est peut-étre gue dieu ou gue homme.
Et un jour, qu’il n’a été ni 'un ni lautre...

Voila pourquoi les grandes organisations religieuses ont tou-
jours oscillé entre souplesse et rigidité ; le choix de 'une ou de
Iautre dépend de la force des hérésies et des nouveaux mémes.
Au Moyen Age, la hiérarchie catholique n’a rien pu faire pour
empécher le peuple de commencer A vénérer la Vierge Marie.
A la Réforme, dans certains pays elle a pu anéantir ceux, les
protestants, qui ne voulaient plus la vénérer. Dans d’autres ce
sont les protestants qui ont gagné.

La lutte contre les organisations est plus payante, a court
terme, que la lutte contre les doctrines. La moindre conversation
avec un croyant montre que les croyants sont tous plus ou moins
conscients, 2 un certain degré, de l'artificialité de leurs rites et
de leurs organisations. Plutét que de s'attaquer d’abord 4 la foi
elle-méme, défendue puissamment par les systémes mentaux,
les premieres fissures sont plus vite obtenues en attaquant les
institutions, toujours vulnérables.

Les prétres pédophiles font, aux Etats-Unis, beaucoup plus
de mal i I'Eglise catholique que des années de propagande
athée.

L'institution, voil2 le point fort

En s’attaquant aux institutions religieuses, on attaque pour-
tant en méme temps I'une des grandes forces de la religion.
Et cest une faiblesse du livre de Boyer d’avoir glissé sur une
aspect essentiel des organisations religieuses : elles fournissent
une communauté. Elles donnent la sensation d’appartenance
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4 un groupe, 3 une communauté, mieux 2 la meilleure des
communautés possibles, 2 la communauté de ceux qui sont
a la fois moralement supérieurs, qui détiennent la vérité, qui
seront sauvés... dans cette vie de 'insignifiance, et ensuite de
la mort ou de l'enfer.

Les arguments athées sont des mémes remarquables, qui
voyagent loin et longtemps. Mais la chaleur intérieure, la cer-
titude d’étre moral, meilleur, sauv¢, la possession d’un groupe
d’amis, de professeurs, de disciples, de semblables, de modeles,
etc. sont des armes redoutables.

Mes discussions acharnées avec des croyants m’ont toujours
fait le méme effet que celles avec des communistes, 3 'époque o
le Parti communiste signifiait encore quelque chose en France.
Je sentais vite le glissement dans la mauvaise foi, une mauvaise
foi que la personne s’efforgait de se masquer 2 elle-méme, parce
que dans les deux cas, admettre la validité des arguments du
sceptique, Cest se condamner 3 quitter la communauté qui
vous a procuré jusque-lﬁ votre identité, votre communauté,
votre estime, votre stature morale et intellectuelle.

Il serait plus facile d’admettre qu'on se trompe, si cette
admission pouvait rester secréte. Mais quitter I'Eglise, ca se voit,
¢a se sait. Quel courage n'a-t-il pas fallu i tant d’homosexuels
pour révéler A tout leur entourage leur homosexualité ? Quelle
douleur n’a pas été celle de tant de communistes admettant
enfin quels crimes le communisme commettait ?

Une grande faiblesse de I'athéisme est de ne pas fournir de
communauté alternative 2 celle de laquelle il souhaite arracher
les croyants. Attention : les Soviétiques I'avaient compris, et ils
ont alors multiplié les cérémonies, rituels et statuts pseudo-reli-
gieux. On sait ce qu’il en a été... Sans doute faut-il se résigner
a cette faiblesse.
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Le Vatican, combien de bibliotheques ?

A long terme, il ne faut jamais cesser de tenter de casser les
doctrines, et la tendance méme 4 se contenter des doctrines,
quelles qu’elles soient. La surgit une difficulté devenue évidente
en France, en Italie, en Espagne ; le conservatisme acharné de
I’Eglise catholique lui cofite cher, elle est en chute libre dans
ces pays. Mais d’autres croyances prennent le relais. La messe
en latin a disparu ? Les services en tibétain la valent bien !

Le curé est mort, vive le lama.

Pour sortir du cercle vicieux, pour échapper 4 lemprise des
systemes inconscients, on ne peut que renforcer habitude de
la pensée rationnelle, abstraite, de I'esprit critique et du doute
systématique.

Jean-Claude Michéa, dans son excellent ouvrage
Lenseignement de lignorance démontre que I'évolution de I'école
depuis une bonne trentaine d’années est délibérément poussée
dans le sens inverse. Ivan Illich pense que le phénomeéne date
de plus longtemps....

Toutefois un combat moins évident réclame lui aussi 'at-
tention et I'énergie des athées : le combat pour le livre.

La radio, surtout la télévision, et dans une certaine mesure
I'Internet, aident la foi.

Directement lorsqu’un pays ne peut regarder qu’une seule
télévision ou n'écouter qu'une seule radio : on sait 'usage qu'un
Milosevic ou que I'Iran des ayatollahs ont pu faire de ces deux
médias.

Indirectement partout ailleurs. MacLuhan I'a démontré
depuis longtemps, le vrai message des médias est moins ce qu'ils
disent que lz maniére méme dont ils le disent : la radio, et plus
encore la télévision, déversent 2 flot continu une incroyable
abondance de mémes, qui sont tous :
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1. dévalués par cette abondance : quand on passe de la
famine au Soudan aux vertus des filets de maquereaux « Pere
Dodu », plus rien n’a d’'importance ;

2. dévalués par leur succession rapide ; pour réfléchir, pour
critiquer, pour comparer, pour analyser, il faut du temps. Un
livre, on le pose. On marque la page, on y revient quand on a
du temps. Un flash d’information, un pseudo-débat, un expert
a cent sous ont disparu longtemps avant que d’autres points
de vue, d’autres informations que les leurs puissent étre prises
en considération ;

3/ dévalués par la facilité quoffre ces médias : la parole 2
la radio, les images de la télévision sont faciles 3 comprendre.
Elles ne demandent qu’une attention passive, alors que la lec-
ture représente une opération complexc, qui exige une attitude
active, qui colte un effort.

Puis, souvenons-nous du livre, 'ami des Eghses, mais donc
I'ami des hérésies. Avec un livre, on imagine immédiatement
ce que le livre ne dit pas, ou le contraire de ce qu’il dit, on peut
comparer ce qu'il affirme avec ce qui est dit par d’autres livres.
Avec un livre, on peut débattre quand on veut avec I'auteur. A
Pinverse, un livre continue 2 critiquer, 2 analyser, 4 combattre
A chaque fois que quelqu’un l'ouvre.

Les révolutions se font & coups de fusils, mais ce sont les livres
qui montrent les cibles.

Avec la télévision, les questions et les débats ne sont que ceux
filerés et acceptés par les producteurs, et sont oubliés quelques
minutes ou quelques heures apres. De combien de révolutions
accouchées par la télévision avez-vous entendu parler ?

Le livre (la pensée critique) a un autre ennemi, bien plus
vaste : ensemble de la technologie avancée. Paradoxalement,
la technologie favorise maintenant la pensée magique.
Expliquons-nous : vous savez probablement vous servir d'un
ordinateur. Vous savez probablement de quoi il est composé.
Mais savez-vous le réparer ; connaissez-vous 4 fond les 30 000
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fichiers d’instructions présents dans les ordinateurs portables ;
connaissez-vous le réle de chacun des circuits imprimés ? Non.
Vous faites confiance. Vous avez... foi dans ce qui a été cons-
truit.

Ce nlest pas un calembour. La complexité des milliers de
structures technologiques dont nous nous servons (cartes de
crédit, passes de métro, distributeurs de billets, badges d’entrée,
ordinateurs, caméras, calculatrices, électronique automobile,
fours 4 micro-ondes) chaque jour nous oblige 4 avoir foi en
elles, 2 invoquer les programmes informatiques comme on
invoquait les démons, A pousser des boutons dans un ordre
précis comme on récitait une formule magique dans un ordre
précis. Nous sommes obligés d’avoir confiance en d’énormes
systtmes techniques qui nous dépassent (aéroport, réseau
de traitement et d’adduction d’eau, réseau bancaire, chaines
industrielles aboutissant, par exemple, aux plats surgelés, etc.),
exactement comme le cannibale amazonien est contraint de faire
confiance aux milliers d’esprits invisibles qui le dépassent, mais
qui, croit-il, animent les animaux et les plantes dont il dépend
pour sa survie. Plus la modernité devient complexe, plus elle
favorise une attitude de foi.

Lusage quotidien du livre favorise, lui, le scepticisme.
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elles a survivre alors que leurs

erreurs ont été démontrées
depuis au moins deux cents ans ?
Qu’est-ce qui leur permet de seduire
le cerveau et I'esprit humain ? Les
nouvelles theories de la conscience et
les énormes avancées des neuro-
sciences permettent de comprendre
pourquoi tant d’illusions continuent
a séduire.

Comment les religions réussissent-

texte/contre-texte

Cette collection souhaite nourrir les débats et les
confrontations nécessaires a la culture libertaire que nous
défendons depuis 1979

Ses textes, courts, offrent un espace libre aux auteur.e.s qui
veulent apporter leur contribution, qu’elle soit militante,
scientifique ou philosophique. Et tant mieux si nous nous
retrouvons face a des opinions contradictoires !

Nous ne sommes pas les enfants d'une pensée unique, mais
des défricheurs de chemins anarchistes.



