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Introduction

Si leurs actions embarrassérent méme certains indivi-
dualistes, ils provoquérent encore plus d’indignation chez
les anarchistes les plus calmes et les plus raisonnables. En
France, le journal porte-parole du mouvement anarchiste
le plus réactionnaire, Les Temps nouveaux, écrivit a pro-
pos des illégalistes : « Depuis des années, sous le couvert
de la plus surprenante impunité, les chefs, les pontifes et
les orateurs du “milien” excitent a la haine du travail, au
dédain de I’amour, au mépris de I’amitié, a la ruse, au sar-
casme. Ils célebrent les beautés et les joies de la monnaie
fausse, du vol sournois, du cambriolage nocturne. [...]
Ils ne sont plus des anarchistes. Hélas! Ils ne ’ont jamais
été ! [...] Leur vie, remplie d’erreurs, de faux pas, de gestes
sauvages, puis de hantises, d’indignités, de fuites éperdues,
de mensonges balbutiés, de supplices moraux et de génes
physiques, je la plaignais, aprés avoir détestée.! »

Dans le journal géré par Jean Grave, André Girard corri-
gea le tir en affirmant qu’« au moment ou ils ont commis
cet acte [le braquagel], ils ont cessé d’étre anarchistes. De tels
actes n’ont rien d’anarchiste, ce sont des actes purement et
simplement bourgeois? ». Selon un autre collaborateur du
méme journal, ils représentaient « 1’idéal des dignes fils de
cette bourgeoisie, pour qui le plaisir et I'idéal de la luxure
ont été formulés par Guizot: s’enrichir ! » La méme ligne
a été suivie par les syndicalistes comme Alfred Rosmer (La

1 Les Temps nouveaux, n° 52, 18° année, 26 avril 1913.
2 Les Temps nouveaux, n° 36, 17° année, 6 janvier 1912.
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Vie ouvriére) ou par Gustave Hervé (La Guerre sociale),
selon lesquels « leurs actions résultent de la mentalité ca-
pitaliste, qui a comme but accumulation d’argent et la
poursuite d’une vie parasitaire ». Les illégalistes étaient
des « pseudo-anarchistes, qui déshonorent le noble idéal
anarchiste», et en tant qu’assassins de ces « pauvres types
travaillant pour cent cinquante francs par mois [...] Ils
me dégofitent. Franchement, je préfére Jouin® » écrivait
Hervé.

Et en Italie ? Qu’ont-ils dit a I’époque, les anarchistes,
a propos de ce qui se passait de I'autre coté des Alpes?
Seuls les mots de condamnation d’Errico Malatesta, for-
mulés dans son article « Les bandits rouges », paru dans
Volonta en 1913, sont de temps en temps exhumés. Et cela
doit suffire. Ce qui n’a jamais été exhumé, c’est le débat
intégral dans lequel son texte était inséré. Oui, car les
gardiens de I'historiographie anarchiste se gardent bien de
rappeler que cet article ne fut nullement casuel. Ce n’était
que la premiere intervention de Malatesta, inaugurant une
discussion dans laquelle il s’opposa a Giovanni Gavilli,
’anarchiste florentin, a I"époque rédacteur du journal in-
dividualiste Gli Scamiciati.

Si la curiosité est un vilain défaut, elle aide parfois a
écarter certains lieux communs. La notre nous a amenés a
aller a la recherche de tous les articles de cette polémique
désormais séculaire, et leur lecture nous a laissés pantois.
Nous avons découvert que ce qui motiva Malatesta, ce ne
fut absolument pas une apologie désintéressée des illéga-
listes frangais (qui a I’époque n’étaient pas encore appelés

3 L’inspecteur tombé sous le plomb de Bonnot.
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« bande a Bonnot », mais juste « bandits rouges »), mais
bien plus une défense aux yeux de la bourgeoisie ! Car,
d’un autre coté, Gavilli ne cache pas son désaccord avec
un choix, a son avis légitime, digne, mais suicidaire. La
deuxiéme intervention de Malatesta est tout simplement
embarrassante. Ici, la logique, le bon gofit et malheureuse-
ment aussi I’éthique du plus célébre anarchiste italien s’en-
volent. Face aux insinuations calomniatrices de Malatesta
contre Bonnot, Garnier et les autres compagnons frangais,
le passionné Gavilli ne pouvait que s’énerver et réagir sur
le méme ton.

Nous avons ici reproduit le débat intégral qui opposa le
célebre rédacteur de Volonta au rédacteur oublié de Gli
Scamiciati. Aprés avoir esquissé ce qu’il a défini comme
«politique du suicide», dans un texte ou il ne mentionne
pas les illégalistes frangais, Gavilli revient encore sur le
sujet avec « Cui gladia ferit, gladia perit ». Il s’agit d’un
long article qui s’inspire de certains faits divers, comme on
peut le comprendre par l'intitulé, et qui ne concernait pas
exclusivement la « bande tragique ». Faute de place, nous
proposons uniquement la partie qui leur est explicitement
dédiée. Cest cet article qui a poussé Malatesta a réagir et
a déclencher en premier la discussion, avec la publication
dans Volonta de « bandits rouges », ol il ne fait pourtant
pas référence au journal individualiste de Novi Ligure.
Prudence inutile, car ce sera Gavilli lui-méme qui abordera
la question et rentrera dans le vif du sujet, provoquant ce
que, dans son article final (coupé lui aussi, car dans une
deuxiéme partie il parle de tout autre chose), il nommera
« La fuite d’Errico Malatesta ».
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Contre I’amnputation intéressée de I’histoire du mou-
vement anarchiste, contre la pensée unique ou I’absence
de pensée de ceux qui ne veulent pas entendre de discus-
sions... Bonne lecture.



La politique du suicide

Quand la misére, la misére noire, nous harcéle et nous
submerge, et que toutes les issues nous sont bouchées par
d’innocents Raccioni ou par de gros bourgeois, souvent
nous sentons notre sang bouillir, et la politique du suicide
nous vient soudain a P’esprit, aveuglante, menant droit
au désespoir. Je n’ai pas de travail, mais la-bas, a Turin,
a Venise, a Paris ou ailleurs, le travail ne manque jamais
et on recherche toujours de la main-d’ceuvre. La-bas, je
pourrais bien gagner ma vie et vivre tranquillement avec
mes proches. Mais il faut de ’argent, les compagnies fer-
roviaires de I’Etat ne font pas de crédit. Pourtant, ce furent
des ouvriers comme moi, ceux qui ont posé les rails, qui
ont construit les locomotives et les voitures ; et un ouvrier
comme moi m’empéche de m’en servir, si j’y monte sans le
billet de voyage sacré, qu’ils ne me donnent pas si je n’ai
pas d’argent.

Quelle injustice !

Eh bien, de temps en temps, cette injustice est la goutte
qui fait déborder le vase du désespoir chez des opprimés
qui, plus audacieux et moins réflexifs, se battent corps
a corps avec les défenseurs du capital ou de la propriété
privée. Ils ne voient autour d’eux que des ennemis, des
exploiteurs et des avides, dérobant et tuant leur prochain,
sans se préoccuper de ’dge, du sexe et de la condition de
leurs victimes. Presser leurs nerfs et tirer de leurs veines la
sueur et le sang qu’ils savent si bien transformer en or sans
que le Code pénal ne les contraigne, cela leur suffit.

Pour eux, le Code civil et celui du commerce sont les
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expédients les plus efficaces pour vider les poches des
autres et remplir les leurs. Mais les opprimés n’en ont pas
les moyens, ni Phabilité : ils se sentent rejetés, épuisés, et
se révoltent suivant la politique du suicide : ceil pour ceil,
dent pour dent: un contre tous. Mais le danger est 13, la
multitude des prétres, des maitres, des simples et des laches
leur tombe dessus et les livre au bourreau, et ils ont raison:
que personne n’attente a 1’ordre social, ou il recevra la
peine que ’on inflige aux transgresseurs.

IIs sont des bandits, des héros de la politique du suicide.
Je pensai ceci en apprenant comment a fini Lacombe®.
L’autre jour, a la prison de la Santé a Paris, il arriva a
monter sur le toit de I’établissement, comme s’il essayait de
s’évader. Mais au lieu de cela, il se jeta téte premicre dans
la cour, en bas, et se brisa le crane, aprés avoir envoyé a
haute voix un dernier bonjour a sa meére.

Jusqu’au fond de cet abime, le doux nom de cette femme
résonne méme pour les plus désespérés.

Les Journaux ont raconté qu’a la vue de cette fin tra-
gique, alors que Lacombe était sur le toit, face au juge
d’instruction, a I’avocat et au procureur de la République,
tous les prisonniers encourageaient Lacombe de leur voix.
Accrochés aux barreaux de leurs cages, ils criaient en
cheoeur: « Vive Lacombe ! Vive ’anarchie ! »

Avaient-ils raison?

Il Galeotto
Gli Scamiciati, n° 1, 1° année, 15 avril 1913.

4 Léon Lacombe (12 avril 1885 — 5 avril 1913), anarchiste illégaliste
frangais.



Cui Gladia ferit, gladia perit®

Le premier mai — Le Te Deum du roi — La bande tragique
— L’hypocrisie légale

Oserez-vous juger immorale cette sentence ? Mais enfin,
réfléchissons : on ne peut pas permettre aux gens de voler
et de tuer comme ils veulent, en jouissant ensuite tran-
quillement du fruit de leurs crimes. Et ’on ne peut pas le
permettre, par amour pour "ordre social, pour la paix des
individus, et pour I’éducation et la tranquillité des masses.
Voila pourquoi les lois ont la terreur comme fondement, a
’occasion le droit.

[...]

Ils étaient une poignée de jeunes ne supportant pas le car-
can et la misére ; la-bas, dans la Babylone moderne, dans
’élégant Paris de notre époque, ils voyaient les voleurs les
plus audacieux, les assassins les plus cruels vivre dans I’or
et les plaisirs. En colére, en regardant les usines noircies,
les travailleurs débraillés et pales, peut-étre avaient-ils
promis, dans un accés de rage, de faire tout seuls la révo-
lution sociale. Ils commenceérent a chasser les voitures, les
portefeuilles et la peau de ceux qui, a leur avis, vivaient
constamment du vol et du meurtre. IIs avaient I’habitude

de dire :

«... Peu importe de tuer un homme par le couteau ou par

5 Qui vit par le fer, périra par le fer.
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le revolver. Il est mille fois plus atroce de le faire crever de
langueur dans les prisons, dans les usines, dans la riziere
ou au fond de la mine. Ils nous ont appris, ce n’est pas
nous qui ’avons inventé: la faim chasse le loup du bois.
Qui vit par le fer, périra par le fer ! »

IIs volérent, tuérent, au nom de la révolution sociale,
parce qu’ils dirent que « si tous les démunis faisaient ainsi,
la révolution triompherait vite ».

IIs étaient fous ! ... On les appelait « les bandits
rouges ». Trois — Bonnot, Garnier, Valet — furent tués par
le gouvernement ; Carouy et Lacombe se suicidérent en
prison ; les autres furent enterrés en prison, et Monier,
Callemin et Soudy furent décapités par les bourreaux a
Paris, le matin du lundi 21 avril®. Justice est faite. La peau
des bourreaux appartient désormais a leurs victimes : ils
ont tué, ils devaient mourir comme ils sont morts : par la
main du bourreau.

La bande tragique est anéanti ; patrons et prétres
peuvent dormir tranquilles, mais pas pour toujours. Dans
leur ignorance, ils ne s’apergoivent pas que leur morale
méme, leur loi méme produit les bandits rouges, dont I’ori-
gine est dans les doctrines et les actions des dominateurs,
plus que dans le courage et dans la sagesse des rebelles.
Gare A eux si les opprimés se révoltent, armes a la main,
avec un tel courage, avec cette audace. Gare a eux : ce
serait une catastrophe !

Vive le bourreau Deibler, conservateur et gardien de la
paix en France, de la tranquillité universelle, de la lacheté
et de Phypocrisie de tous.

61913.
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Laissez-moi reproduire le testament d’un des exécutés :
il s’agit d’'un document humain qui laissera pensif, méme
les nombreux... subversifs ; c’est celui de Soudy :

« Je legue mes hémisphéres cérébraux au doyen de la
Faculté de médecine ; au musée d’Anthropolcgie, mon
crine, et j’en ordonne ’exhibition au profit des soupes com-
munistes [...] Enfin, je légue a I’anarchie mon autographe
afin que les prétres et les apdtres de la philoscphie puissent
s’en servir au profit de leur cynique individualité. »

Monsieur Deibler, le bourreau frangais qui gagne cing
cents lires par mois plus les extras, dont une poignée de 50
lires pour chaque téte coupée, a été volé cette fois-ci de 50
lires par le président de la République, monsieur Poincaré.
Celui-ci, dans sa clémence, a trouvé la raison et le moyen
pour gracier Dieudonné, en commuant sa peine de mort en
une peine de prison a vie.

L’hypocrisie légale est plus grande que I'infinie misé-
ricorde de Dieu, sauveur de roi et protecteur des trénes
et des autels ; le bourreau vous tue avec un coup, en un
instant. Deibler a coupé la téte aux trois susnommés en
moins de cinqg minutes : mais la prison... Oh ! la prison a
vie, elle vous anéantit petit a petit, en vous faisant siroter,
pour ainsi dire, la mort. Et ce service, ils Pappellent grace
ou clémence souveraine.

Loin de la clémence des oints de Dieu !

Mais le supplice des bandits rouges était aussi une hor-
rible nécessité. Il faut terroriser les rebelles ; éduquer par
la guillotine, comme instrument pour arréter les sangui-
naires, les rebelles démunis. Ces personnes qui n’ont rien,
qui produisent tout et voudraient tout pour eux-mémes,
ont besoin de freins, de lois, de terreur.
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Contre la bande tragique qui vient de se disperser, la
répression a été tres efficace. Méme les anarchistes doc-
trinaux... levérent et lévent leur voix de protestation, hor-
rifiés, contre les bandits rouges et, avec les autres, ils ré-
petent eux aussi : « Qui vit par le fer, périra par le fer ».
Ainsi la paix, la concorde, I’ordre social sont sains et saufs.

Il Reprobo
Gli Scamiciati, n° 2, 1° année, 26 avril 1913.



Les bandits rouges

Il peut sembler trop tard pour en parler. Néanmoins,
le sujet est toujours d’actualité, car il s’agit de faits et de
discussions qui, de méme qu’ils se sont répétés dans le pas-
sé, de méme ils vont se répéter, malheureusement, dans
I’avenir, tant que perdureront les causes qui les produisent.

Certains individus ont volé et, pour voler, ont tué; tué au
hasard tous ceux qui se trouvaient étre un obstacle entre
eux et I’argent désiré, sans discernement. Ils ont tué des
hommes inconnus, des prolétaires victimes comme eux, et
méme plus, de la mauvaise organisation sociale.

Dans le fond, rien de plus vulgaire: ce sont les fruits
amers qui mirissent sur ’arbre du privilége. Quand toute
la vie sociale est maculée de violence et de fraude, quand
ceux qui naissent pauvres sont condamnés a toutes sortes
de souffrances et d’humiliations, quand I’argent est un
moyen nécessaire pour arriver a satisfaire ses besoins et
le respect de sa propre personnalité, et que pour beau-
coup de gens il n’est pas possible de s’en procurer avec
un travail honnéte et digne, il n’y a pas vraiment de quoi
s’émerveiller si parfois surgissent des pauvres rétifs au
joug. Ceux-ci s’inspirent de la morale des seigneurs et, ne
pouvant pas voler le travail des autres avec la protection
des gendarmes, ils volent illégalement a la barbe des gen-
darmes. Ne pouvant pas non plus, pour voler, organiser
des expéditions militaires ou vendre des poisons comme
substances alimentaires, ils tuent directement, a coup de
poignard et de revolver.

Mais ces « bandits » se prétendaient anarchistes ; et
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cela a donné a leurs attentats de brigands une importance
et une signification symbolique qu’ils n’avaient pas en
eux-meémes.

La bourgeoisie profite de 'impact que ces faits ont sur le
public pour dénigrer I’anarchisme et consolider sa domina-
tion. La police, qui en est souvent I’agitatrice cachée, s’en
sert pour augmenter son importance, satisfaire son instinct
de persécution et de massacre, et percevoir le prix du sang
en argent et promotions. De ’autre c6té, comme on parlait
d’anarchie, beaucoup de nos compagnons se sont sentis
obligés de ne pas renier ceux qui se disaient anarchistes
beaucoup, fascinés par le caractére pittoresque de cette af-
faire, admiratifs devant le courage des protagonistes, n’ont
vu que le fait nu de la rébellion face a la loi, en oubliant
d’examiner le pourquoi et le comment.

Il me semble que, pour régler notre comportement et
conseiller celni des autres, il est nécessaire d’examiner les
choses avec plus de calme, de les juger sur la base de nos
aspirations, ne donnant pas aux impressions esthétiques
plus de poids qu’elles n’en ont.

Ces hommes étaient évidemment courageux ; et le cou-
rage (qui en fin de compte n’est peut-étre pas autre chose
qu’une forme de bonne santé physique) est sans doute une
qualité belle et bonne ; mais il peut servir au bien comme
au mal. Il y a eu des hommes trés courageux parmi les
martyrs de la liberté, comme il y en eut beaucoup parmi
les tyrans odieux. Il y en a eu chez les révolutionnaires,
comme il y en a chez les camorristes’, chez les soldats et
chez les policiers. D’habitude, et a juste titre, on appelle

7 Membre de la Camorra.
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« héros » ceux qui risquent leur vie pour faire le bien, et
on qualifie d’autoritaires ou, dans les cas les plus graves,
de brutes insensibles et sanguinaires ceux qui utilisent leur
courage pour faire le mal.

Je ne nierais pas que ces épisodes ont été pittoresques et,
dans un certain sens, esthétiquement beaux. Mais que les
admirateurs poétiques du « geste beau » réfléchissent un
peu.

Une voiture propulsée a toute vitesse avec a son bord
des hommes armés de pistolets automatiques, qui sément
la terreur le long du chemin, c’est une chose évidemment
plus moderne, mais pas moins pittoresque qu’un brigand
avec ses plumes et son tromblon arrétant et dévalisant une
caravane de voyageurs, ou qu’un baron en armure sur son
cheval bardé exigeant I'impdt aux villageois. Et ce n’est
pas mieux. Si le gouvernement italien n’avait pas que des
généraux d’opérette et des organisateurs ignorants et vo-
leurs, peut-étre serait-il arrivé a2 mener en Libye de belles
opérations militaires : mais est-ce que la guerre serait pour
cela moins criminelle et moins mauvaise moralement ?

Pourtant ces hommes n’étaient pas, ou n’étaient pas tous,
de vulgaires malfaiteurs !

Parmi ces « voleurs », il y avait des idéalistes désorien-
tés ; parmi ces « assassins », il y avait des natures hé-
roiques, qui auraient pu étre des héros s’ils avaient vécu
dans d’autres circonstances et s’ils avaient regu I'influence
d’autres idées. Car, ce qui est slir pour tous ceux qui les
ont connus, c’est que ces hommes se préoccupaient des
idées. Et que §’ils réagirent de maniére féroce contre leur
environnement et cherchérent ainsi a satisfaire leurs pas-
sions et leurs besoins, c’est, en grande partie, a cause de
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P'influence d’une conception spéciale de la vie et de la lutte.

Mais ces idées sont-elles anarchistes ?

Peuvent-elles, pour autant qu’on puisse forcer le sens des
mots, se confondre avec I’anarchisme, ou bien sont-elles en
contradiction évidente avec ’anarchisme ?

Voila la question.

L’anarchiste est, par définition, celui qui ne veut pas étre
opprimé et qui ne veut pas €tre oppresseur ; celui qui veut
le plus grand bien-&tre, la plus grande liberté, le plus grand
développement possible de tous les étres humains.

Ses idées, ses volontés proviennent du sentiment de sym-
pathie, d’amour, de respect envers les étres humains. Ce
sentiment doit étre assez fort pour le pousser a vouloir le
bien d’autrui comme le sien et a renoncer a des avantages
personnels qui, pour étre obtenus, exigent le sacrifice
d’autrui.

§’il n’en était pas ainsi, pourquoi devrait-il étre ennemi de
Poppression et ne chercherait-il pas a devenir oppresseur ?

L’anarchiste sait que I’individu ne peut pas vivre en de-
hors de la société. Au contraire, en tant qu’individu hu-
main, il n’existe qu’en raison des résultats de ’ceuvre des
nombreuses générations passées qu’il porte en lui-méme,
et il profite, pendant toute sa vie, du concours de ses
contemporains.

Il sait que Pactivité de chacun influe, directement ou
indirectement, sur la vie de tout le monde, et reconnait
donc la grande loi de solidarité, qui domine dans la société
comme dans la nature. Et comme il veut la liberté pour
tout le monde, il faut qu’il veuille que action de cette
solidarité nécessaire devienne consciente et volontaire plu-
tot qu’imposée ou subie, inconsciemment et de maniére
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involontaire. Il faut qu’il veuille qu’elle bénéficie a tous de
manicre égale, plutot que d’étre laissée au hasard et utilisée
au profit de certains et au détriment d’autres.

Etre opprimés, étre oppresseurs, ou coopérer de maniére
volontaire a "augmentation du bien de tout le monde. Il
n’y a pas d’autres alternatives possibles : et les anarchistes,
naturellement, sont, et ils ne peuvent que 1’étre, pour la
coopération libre et choisie.

Qu’on ne vienne pas ici faire de la « philosophie » et
nous parler d’égoisme, d’altruisme et de casse-téte de ce
type. Nous sommes d’accord : nous sommes tous égoistes,
nous cherchons tous notre satisfaction. Mais, est anar-
chiste celui qui trouve sa plus grande satisfaction dans la
lutte pour le bien de tous, pour la réalisation d’une société
ou il puisse se retrouver, frére parmi les freres, avec des
hommes sains, intelligents, cultivés, heureux. Celui qui au
contraire parvient a s’adapter, a vivre heureux parmi les
esclaves et a profiter de leur travail, n’est pas et ne peut
pas étre anarchiste.

Il y a des individus forts, intelligents, passionnés, avec
de grands besoins matériels et intellectuels et qui, le sort
les ayant placés parmi les opprimés, veulent a tout prix
s’émanciper et ne refusent pas de devenir des oppresseurs.
Des individus qui se pergoivent emprisonnés dans la société
actuelle et commencent a détester toute société. Et sachant
qu’il est absurde de penser vivre en dehors de la société
humaine, ils voudraient imposer leur volonté, afin de satis-
faire leurs passions, a toute la société et a tous les hommes.
Ceux-ci, parfois, quand ils connaissent la littérature, ont
’habitude de s’appeler « surhommes ». IIs ne se font pas
de scrupules, ils veulent vivre « leur vie » ;ils se moquent
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de la révolution et de toute aspiration pour I'avenir, ils
veulent jouir aujourd’hui, a tout prix ; ils sacrifieraient
toute ’humanité pour une heure de « vie intense » (il y en
a un qui a dit exacternent cela).

Ce sont des rebelles ; mais ils ne sont pas anarchistes.
Ils ont la mentalité, les sentiments des bourgeois manqués
et, quand ils y parviennent, ils deviennent des bourgeois de
fait et aussi méchants.

Il peut nous arriver, dans les événements de la lutte, de
les trouver a nos cOtés ; mais nous ne pouvons pas, nous
ne devons pas, nous ne voulons pas nous confondre avec
eux. Et ils le savent trés bien.

Beaucoup d’entre eux aiment se dire anarchistes. C’est
vrai et C’est déplorable.

Nous ne pouvons pas empécher qu’une personne s’ap-
pelle comme elle veur, mais d’un autre c6té nous ne pou-
vons pas abandonner, nous, le nom qui représente nos idées
et qui logiquement et historiquement nous appartient. Ce
que nous pouvons faire c’est de veiller a ce qu’il n’y ait pas
confusion, ou a ce qu’il y en ait le moins possible.

Examinons cependant comment il est arrivé que des in-
dividus aux aspirations si opposées aux nétres aient pris le
nom qui est la négation de leurs idées et de leurs sentiments.

Jai évoqué les louches manceuvres policieres, et il me
serait facile de prouver comment certaines aberrations,
qu’on a fait passer pour anarchistes, proviennent des sen-
tines de la police de Paris, sur la suggestion des chefs de
police Andrieux, Goron et compagnie.

Ces policiers, au moment ou I’anarchisme commenga a se
manifester et a acquérir de 'importance en France, eurent
I’idée géniale, digne des jésuites les plus astucieux, de
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combattre notre mouvement de P’intérieur. Ils envoyérent
au milieu des anarchistes des agents provocateurs qui se
donnaient air de super-révolutionnaires, et déformaient
habilement les idées anarchistes, les rendaient grotesques
et en faisaient quelque chose d’opposé a ce qu’elles sont
réellement. Ils fondérent des journaux payés par la po-
lice ; provoquérent des actes insensés et mauvais, et les
faisaient valoir en les qualifiant d’anarchistes. IIs com-
promirent de jeunes ingénus qu’aprés, naturellement, ils
vendirent. Ils arriverent, avec la complaisance de la presse
bourgeoise a persuader une partie de ’opinion publique
que ’anarchisme était celui qu’ils représentaient. Et les
compagnons frangais ont de bonnes raisons de croire que
ces manceuvres policiéres perdurent encore, et qu’elles ne
sont pas étrangeres aux événements qui sont a |’origine
de cet article. Parfois, les choses vont peut-étre au-dela de
’intention du provocateur, mais de toute fagon la police
en profite quand méme.

A ces influences de la police, il faur en rajouter d’autres,
moins louches, mais pas moins néfastes. Au moment ou
d’impressionnants attentats avaient capté ’attention de
’opinion publique sur les idées anarchistes, de talentueux
hommes de lettres, professionnels de I’écriture, toujours a
la recherche du sujet a la mode et du paradoxe sensation-
nel, se mire a faire de ’anarchisme. Puis, comme ils étaient
des bourgeois, a la mentalité, a I’éducation, aux ambi-
tions bourgeoises, ils firent de ’anarchisme qui servait a
donner un frisson voluptueux aux demoiselles fantasques
et aux dames ennuyeuses. Néanmoins, ceci avait peu a
voir avec le mouvement d’émancipation des masses que
I’anarchisme cherche a provoquer. Ils étaient talentueux,
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écrivaient bien et disaient souvent que personne ne com-
prenait et... ils furent admirés. N’y a-t-il pas eu, en Italie,
un moment ol on disait que Gabriele D’Annunzio était
devenu socialiste ?

Ces « intellectuels », au bout d’un certain temps, ren-
trérent tous au bercail bourgeois pour jouir du prix de la
notoriété acquise, se montrant comme ils n’avaient en réa-
lité jamais cessé d’étre, c’est-a-dire comme des aventuriers
littéraires a la recherche de publicité ; mais le mal avait
été fait.

Tout ceci, en substance, aurait produit peu de dommages
§’il n’y avait, dans le monde, que des personnes aux idées
claires, qui savent nettement ce qu’elles veulent et agissent
en conséquence. Toutefois, il y a au contraire un grand
nombre de personnes a I’ame incertaine, a Pesprit égaré,
qui basculent continuellement d’un extréme a 'autre.

Ainsi, il y a ceux qui se disent et se croient anarchistes,
mais quand ils commettent des actions mauvaises (qui
seraient souvent pardonnables en considérant le besoin
et Penvironnement) s’en glorifient en disant que les bour-
geois font pareil et pire. C’est vrai ; mais pourquoi donc
se croient-ils différents ou meilleurs que les bourgeois ?

Ils attaquent les bourgeois parce que ces derniers volent
aux ouvriers une bonne partie du produit de leur travail,
mais n’ont rien a reprocher si quelqu’un vole a Pouvrier le
peu que le bourgeois lui laisse.

IIs s’indignent que le patron, pour augmenter son profit,
fasse travailler un homme dans des conditions malsaines,
mais sont pleins d’indulgence pour ceux qui donnent un
coup de couteau a cet homme pour lui enlever le peu
d’argent qu’il a.



Le Bandits Rouges 21

Ils sont dégoiités de 'usurier qui enléve a un pauvre
homme une lire d’intérét pour dix lires qu’il lui a prétées,
mais trouvent bien, ou presque, que quelqu’un prenne a
ce méme pauvre homme dix lires sur dix, qu’il ne lui a pas
prétées, en lui passant une fausse monnaie.

Comme ils sont des faibles d’esprit, naturellement, ils se
croient comme des hommes supérieurs et exhibent un mé-
pris profond pour « les masses abruties », et se pensent
dans le droit de faire du mal aux travailleurs, aux pauvres,
aux méprisés, car ils ne se « rebellent pas et donc sou-
tiennent la société actuelle ». Je connais un capitaliste qui
se réjouit, quand il est a la brasserie, de se dire socialiste et
méme anarchiste, mais il n’arréte pourtant pas d’étre dans
son usine un des exploiteurs les plus avides : patron dur,
avide, orgueilleux. Et il ne le nie pas, mais a ’habitude de
justifier son comportement d’une maniéere originale pour
un patron. Il dit: « mes ouvriers méritent le traitement
que je leur réserve, car ils s’y soumettent. Ils ont une nature
d’esclave, ils sont la force qui soutient le régime bourgeois,
etc. ». C’est exactement le langage de ceux qui veulent se
dire anarchistes, mais ne ressentent pas de sympathie et de
solidarité pour les opprimés. La conclusion serait que leurs
vrais amis sont les patrons, et leurs ennemis les masses
défavorisées.

Pourquoi donc causer d’émancipation et d’anarchisme ?
Qu’ils aillent avec les bourgeois, et qu’ils nous laissent
tranquilles.

Jai pris trop de place pour un article de journal et je dois
conclure.

Je vais terminer en donnant un conseil 3 ceux qui
« veulent vivre leur vie » et ne s’intéressent pas a la vie
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des autres.

Le vol et le meurtre sont des moyens dangereux et nor-
malement peu productifs. Par cette voie, dans la majorité
des cas, on arrive seulement a consumer sa vie dans les
prisons ou a la perdre sur ’échafaud — surtout si on a
I'imprudence d’attirer sur soi I’attention de la police en se
disant anarchiste et en rencontrant des anarchistes. Pour
une affaire, c’est une affaire inconsistante !

Quand on est intelligent, énergique et sans scrupules, on
peut trés facilement trouver sa place dans la bourgeoisie.

Qu’ils essavent donc de devenir bourgeois, par le vol
et le meurtre, bien entendu, mais légaux. Ils feront une
meilleure affaire ; et, s’il est vrai qu’ils ont des sympathies
intellectuelles pour I’anarchisme, ils éviteront le déplaisir
de faire du mal a la cause chére a leurs intellects.

Errico Malatesta
Volonta, n® 2, 1° année, 13 juin 1913.



Les bandits rouges

Etaient-ils anarchistes ?

« Une voiture propulsée a toute vitesse avec a son bord
des hommes armés de pistolets automatiques, qui sement
la terreur le long du chemin, c’est une chose évidemment
plus moderne, mais pas moins pittoresque qu’un brigand
avec ses plumes et son tromblon arrétant et dévalisant une
caravane de voyageurs, ou qu’un baron en armure sur son
cheval bardé, exigeant I'impot aux villageois. Et ce n’est
pas mieux. »

Voila ce qu’écrit Malatesta dans le numéro deux de
Volonta, fabricant émérite de consciences révolutionnaires,
pour prouver irréfutablement que personne n’a le droit de
considérer ces hommes ou — si vous préférez — ces délin-
quants, comme des anarchistes.

Nous qui avons déja abordé la question des bandits
rouges dans le numéro un sous le titre « La politique du
suicide », et dans le numéro trois sous le titre « Cui gladia
ferit, gladia perit » — nous ne nous répéterons pas. Nous
mangquerions de place : il nous suffira de prouver publi-
quement a Errico Malatesta que rejeter, comme il le fait,
une certaine responsabilité de 1’ceuvre individuelle n’est
pas la conduite d’un guide avisé. N’a-t-il jamais préché la
nécessité qui bien souvent pousse les pauvres a voler pour
satisfaire leurs besoins les plus pressants ? N’a-t-il jamais
parlé aux foules qui I’écoutaient, déférentes, de Patfreuse
nécessité de combattre la violence par la violence ?

Qu’il fasse attention, Malatesta, que le bandit et le baron
armés extorquaient par le fusil et le revolver, et qu’avec
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les fusils et les revolvers les révolutionnaires rejettent les
Vendéens ou les défenseurs des prétres et des patrons.

Mais il affirme que « Les bandits rouges tuérent des
bourgeois et aussi des employés qui étaient des pauvres
diables ; et ’anarchiste ne veut étre ni opprimé ni oppres-
seur : celui qui domine et opprime les autres n’est pas
anarchiste ».

Qu’il nous excuse : il nous semble néanmoins que son
long article sur Bonnot et ses compagnons — qui n’étaient
nullement motivés par le seul désir de jouir de la vie
— pourrait se réduire a cette phrase. Il aurait vraiment
mauvais golt celui qui, pour jouir de la vie, déclarerait la
guerre, a main armée, au monde entier. Celui qui agit ainsi
fait peu de chemin, méme s’il dispose, comme les bandits
rouges, d"une voiture rapide. Les policiers et les braves gens
le traqueraient et le livreraient au bourreau, et Malatesta
doit convenir que les Vendéens, défenseurs du prétre et
des patrons, sont, pour la plupart, de pauvres gens aux-
quels on ne ferait pas de doux cilins en les accueillant a
coups de fusil, pour atteindre et défendre le triomphe de la
révolution.

... Oh nous le savons, nous le savons ; I’anarchiste non
seulement ne veut pas de violence mais, de par son éduca-
tion et son caractere, il la rejette, car il aspire a la solidarité
humaine, a la liberté et a la félicité de tous. Mais les aspira-
tions et la vie sont une chose, et la lutte est une autre chose
bien différente a laquelle nous contraint ’environnement
ignoble oli nous vivons malgré nous.

On arrive a ’anarchisme par I’étude, par le sentiment et
le désespoir. QQuand il manque un de ces trois éléments qui
participent a fagonner le caractére de ’anarchiste, souvent
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il devient un ascétique adorateur de son idée, ou un dé-
sespéré qui se lance a Passaut, en mettant dans la lutte
tout ce qu’il lui reste : sa vie. Cela pour faire trembler les
puissants, en leur rappelant ainsi que leur autorité vit dans
la lAcheté des opprimés ; et pour exhorter les esclaves, en
démontrant par les faits, plus que par les mots, quel est le
chemin de la victoire.

Nous pouvions nous tromper, mais ces cavaliers de la
mort nous semblent plus révolutionnaires ¢t anarchistes
que tous les autres. Et, si nous ne suivons pas leur exemple,
c’est parce que, comme déja nous I’avons écrit dans le nu-
méro un et le numéro trois de cette modeste feuille, cela
nous semble étre une politique du suicide et nous n’avons
pas envie de nous suicider, du moins pas encore.

Notre thése ne semblera pas étrange a ceux qui regardent
dans la vie quotidienne, car nous en avons les preuves dans
les faits de tous les jours. Par exemple : d’ou venait ’argent
que chassait celui qui égorgea publiquement un prétre a
Milan, poussé a ce geste désespéré par sa haine insatiable
contre tous les trafiquants de mensonges sociaux ? Il fut
condamné a la prison a vie, inconnu, personne n’a pu dire
jusque-1a quel était son nom. On a dit qu’il était fou et
nous ne savons pas encore si cela est vrai.

Coincées par les vicissitudes de la vie, par les maladies,
par les passions, et surtout par la misére, entre 180 000 et
200 000 personnes se suicident chaque année rien qu’en
Europe, disent les statistiques bourgeoises. Méme si nous
limitions a 50 000 le nombre des suicides de ceux qui
sont poussés a ce choix extréme par la misére, et donc par
’action scélérate des exploiteurs, il est facile de s’imaginer
le cirque qui se passerait si chacun de ceusx-ci, avant de
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mourir, envoyait a la maison du diable un de ces oppres-
seurs et de ceux qui les aident et les défendent.

Toutefois, il ne s’agirait pas d’anarchie — nous objecte-
rait Malatesta — car ’anarchiste veut la paix et la liberté
pour tous.

Nous observons, a ce propos, qu’il serait bien de ne
pas méprendre ni tortiller la signification ou la valeur des
mots : Anarchie ne veut pas seulement dire — comme les
lexiques expliquent — « société sans gouvernement » ;
mais signifie aussi « guerre par tous les moyens a toute
sorte d’autorité ayant comme objectif la domination et
’exploitation des opprimés ». C’est une erreur trés grave,
a notre avis, de dire qu’en anarchie nous ferons de telle ou
de telle autre fagcon. Quand la révolution triomphera, et
que le triste privilege de disposer de la vie et de la liberté
des autres — privilége qui régne aujourd’hui vénéré sous
le nom d’autorité — disparaitra, il ne restera que la liberté
pour tous. Pour ¢a, et non pas pour d’autres raisons, nous
nous disons libertaires.

Nous comprenons que nos affirmations sembleront
peut-étre de petites choses a Malatesta, mais ce n’est pas
notre faute.

En conclusion : les révolutionnaires russes, qui en plein
jour donnaient I’assaut aux banques, en vidaient les coffres
pour leur lutte contre le tsarisme et tuaient les employés
osant s’y opposer, ont recu le salut de Malatesta ainsi que
de nombreux communistes. Et maintenant nous n’arrivons
pas a comprendre — et 1a c’est notre faute — que le méme
Malatesta ne reconnaisse pas Bonnot et ses compagnons
comme des anarchistes ou des révolutionnaires. Celui qui
ne considére pas ces morts comme des personnes poussées
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a ce genre de bataille par le désespoir, ou par une tension
nerveuse excessive produite par leurs impatiences autant
que par leurs douleurs, n’a vraiment pas le droit de se dire
anarchiste. Car la loi ui épargna un cauchemar terrible en
livrant ces vaincus au bourreau. Et il doit confesser que,
au fond, la loi aussi, le bourreau aussi sont bénéfiques a la
société, et il ne lui reste qu’a leur faire la révérence.

Il Reprobo
Gli Scamiciati, n° 6, 1° année, 28 juin 1913.



Anarchisme et rébellion
A propos des bandits rouges

Le périodique Gli Scamiciati de Novi Ligure, et A.
Scilibranca dans Cromnaca sovversiva, qui parait a Lynn aux
Etats-Unis, ont critiqué P’article titré « Les bandits rouges
» que j’ai publié dans le numéro deux de Volonta.

Leur critique, a mon avis, n’est pas juste.

Ils partent clu principe que « les bandits » dont il s’agit
étaient des héros insouciants d’eux-mémes, comme le dit
Scilibranca. Qui n’étaient nullement motivés par le seul
désir de jouir de la vie, comme il est dit dans Gli Scamiciati.

Il est clair qu’ils connaissent peu les faits et pas du tout
les hommes, dont j’ai eu Poccasion de connaitre de preés
nombre d’entre eux. Cependant je ne peux évidemment
pas entrer dans les dérails personnels, et publier les preuves
qui ont nourri ma conviction. Je dois donc accepter que
supposément je me trompe sur I'idée que je me suis faite de
certains de ces individus.

D’ailleurs, je ne suis pas troublé, finalement, par la ten-
dance — qui a plusieurs reprises s’est manifestée chez les
anarchistes —- a transformer les faits, a les idéaliser, et a
finir par croire qu’ils sont comme on voudrait qu’ils soient.
Si cela fait peu honneur a esprit critique de certains de nos
compagnons, cela flatte au contraire leurs instincts rebelles,
leurs convictions, leur enthousiasme. Ils sont tellement
amoureux de Panarchie qu’ils acceptent tout fait qualifié
d’anarchiste, sans I’examiner, comme un acte inspiré par
les idéaux les plus nobles... Méme si le fait a été qualifié
d’anarchiste par la police. Ils sont tellement convaincus
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de la nécessité de la rébellion violente qu’ils tendent a
confondre les actes de violence avec la rébellion libératrice.
Actes qui sont en réalité des formes d’oppression, restant
impunis par la loi pour 'unique raison que leurs auteurs ne
sont pas en mesure d’imposer la leur.

La légende prend la place de Ihistoire.

L’histoire raconte, ou devrait raconter, les faits comme
ils se passent, et représente I’état d’une société donnée dans
une époque donnée. La légende, qui invente ou transforme
les faits, représente une rébellion idéale contre la dure ré-
alité du moment et annonce Pavenir désiré. 1.a légende est
plus intéressante que histoire ; et moi, propagandiste et
non pas historien, je peux aussi me réjouir de la légende
épique qui se construit autour de certains faits qui, a tort
ou a raison, ont été liés au mouvement anarchiste.

Tout ceci a toutefois peu a voir avec ma thése.

Je n’ai pas voulu discuter du caractére des hommes. J’ai
voulu combattre un courant de pensée considéré a tort
comme anarchiste, servant a donner un semblant rai-
sonnable a ceux qui qualifient d’anarchistes des actes en
opposition avec les idées anarchistes et qui dégottent les
sentiments de ces derniers.

Je ne sais pas a quel point s’étend la documentation de
ceux qui me critiquent.

Je peux leur assurer qu’il y a eu, et qu’il y a encore, bien
qu’en décadence, des cercles se disant anarchistes, les-
quels affirment que P'individu ne doit se préoccuper que
de lui-méme et exploiter les autres le plus possible. On
a défendu le vol contre les travailleurs, et surtout contre
les compagnons « car ceux-ci ne vous dénoncent pas a la
police » ; on a défendu le fait de vivre sur les profits des
femmes contraintes A se prostituer a coups de batons ; on
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a méme défendu I’espionnage. Un groupe entier se vantant
de représenter le vrai anarchisme et qui éditait aussi un
journal a répondu a quelqu’un qui méprisait un soi-disant
anarchiste passé au service de la police : « Quel mal a cela
2 On est anarchistes, car on veut vivre bien. Ce compagnon
peut gagner plus en faisant Pespion qu’en faisant le cor-
donnier : il serait stupide s’il ne profitait pas de ’occasion
». Aujourd’hui encore on qualifie de crédules imbéciles
(pere, dit-on en France ou ces idées sont nées) ceux qui
imaginent une révolution faite pour le bien de tous. Ceci
précisément dans ces milieux d’oli viennent ceux que mes
détracteurs considérent comme des héros s’étant rebellés
pour P’anarchie. Ces choses, et bien pire, ont été dites en
public et ont été publiées : il ne serait donc pas difficile de
les prouver. Mais ce n’est pas important. Si mes détracteurs
n’y croient pas, je rends hommage a leur optimisme géné-
reux. Supposons méme qu’il s’agit de choses que j’invente.

Mes détracteurs conviennent que ceux qui pensent de
cette maniére ne sont pas anarchistes ? Je suis persuadé
qu’ils trouvent ces idées tellement incompatibles avec
’anarchisme qu’il leur semble impossible qu’elles soient
exprimées et publicisées par ceux qui se disent anarchistes
— et donc ils nient le fait.

C’est tout ce que je désire. Mon but est atteint.

Gli Scamiciati me demande si je me souviens avoir dit que
les gens pauvres sont souvent obligés de voler pour satis-
faire les besoins les plus pressants. Bien évidemment ; j’ai
méme dit que cette nécessité de voler peut, dans certaines
circonstances, non pas seulement constituer un droit, mais
aussi un devoir.

Mais cela n’a rien a voir avec le propos, affirmé et éri-
gé comme un principe, de ne pas vouloir travailler et de
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vouloir vivre sur le travail des « stupides ».

Gli Scamiciati dit aussi que moi et d’autres nombreux
communistes (les Scamiciati nous appellent toujours
communistes, jamais anarchistes®) avons applaudi les ré-
volutionnaires russes qui donnaient I’assaut aux banques
et vidaient les coffres dans le cadre de leur lutte contre le
tsarisme. Vraiment, je ne crois pas avoir jamais parlé des «
expropriateurs » russes et des effets pratiques que leur tac-
tique a eus sur les hommes et sur les choses de la révolution
russe. J’affirme par contre avec force que I’expropriation,
le vol, pour appeler les choses par leur nom, a des fins ré-
volutionnaires, est un acte de guerre contre lequel on ne
peut rien opposer du point de vue de la moralité, bien que
du point de vue de 'opportunité et de la tactique cela soit
discutable.

Cela n’a pourtant rien a voir avec notre sujet. Les hommes
dont nous parlons n’ont jamais voulu voler pour la révolu-
tion, et ceux a qui on attribuerait cette intention riraient et
diraient : « tu nous prends donc pour des péres ¢ »

Mes détracteurs incitent a la rébellion, a la révolution et
a la violence.

D’accord... mais avec des réserves.

Le fait que la révolution contre les lois soit une condition
indispensable pour I’émancipation et que la violence soit
nécessaire pour détruire I’état de violence qui nous opprime
ne devrait pas nous faire approuver aveuglément et consi-
dérer comme anarchiste toute rébellion et toute violence
extra-légale.

L’anarchisme est rébellion, mais une rébellion faite dans

8 Note du rédacteur : dans le dernier numéro, ils ont eu la bonté de
nous appeler aussi anarchistes.
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un but précis, nourrie par certains sentiments. La révolu-
tion devra se faire par la violence, mais la violence contre
les oppresseurs et les défenseurs des oppresseurs, non pas
contre les pauvres, contre les masses que nous voulons
affranchir.

L’américair de race blanche, qui opprime le négre et par-
fois se bat contre la police pour pouvoir le lyncher, est un
rebelle face a la loi, mais ne cesse pas d’étre un oppresseur
plus odieux que la police.

Le camorriste qui extorque et maltraite la partie la plus
pauvre et la plus timide du peuple napolitain est un violent
en état de révolte continue contre I'autorité officielle, mais
n’en est pas moins un des obstacles les plus formidables au
progres et a I'émancipation de ce pays.

Les Vendéens étaient des rebelles ; certains brigands
napolitains aussi, qui au nom de Pie IX et de Frangois
Bourbon, aprés s’étre confessés et avoir communié, tortu-
raient et tuaient les riches pour les voler et les pauvres pour
assouvir leur soif de sang. Peut-étre étaient-ils anarchistes ?

Bien siir que la rébellion, sauf si elle devient a son tour
oppression, est juste et utile méme si le rebelle n’est pas
anarchiste.

Bien stir que la violence, si elle est utilisée pour se libérer
et non pas pour soumettre les autres, est nécessaire dans
une sociéré basée sur la violence.

Toutefois, $’il 0’y a pas une idée supérieure de solidarité
humaine, la rébellion reste stérile, la violence reste a P’ori-
gine de Poppression.

Errico Malatesta
Volonta, n° 8, 1° année, 3 aofit 1913.



En réponse a Errico Malatesta

Dans le numéro huit du périodique communiste la
Volonta, Frrico Malatesta répond a l’article que nous
avons imprimé dans notre numéro six, a propos des ban-
dits rouges de Paris. Dans sa réplique, publiée sous le titre
de « Anarchisme et rébellion », le plus grand apoétre du
communisme italien réaffirme sa thése, en I’assaisonnant
avec les slogans de toujours contre la violence indivi-
duelle : les Bonnot n’étaient pas et ne pouvaient pas étre
considérés comme anarchistes : ils avaient insulté la sensi-
bilité publique et la morale avec des faits qui sont loin du
sentiment des anarchistes.

Dommage que les proportions minuscules de notre jour-
nal ne nous permettent pas de combattre et de relever toutes
les stratégies puériles par lesquelles Malatesta cherche a
soigner au mieux sa sentence erronée, qui n’est pas la pre-
miére et ne sera peut-étre pas la derniére qu’il prononce
sur nos meilleurs compagnons, reconnus comme tels par la
foule. Nous nous limiterons a relever les points principaux
qui nous semblent sujets a débat, pour Malatesta aussi.
Comme tous les avocats des causes perdues, dans sa ré-
plique, Malatesta dit et retire, veut et évite, mélange le pri-
vé et le public, échange les termes et les confond, certaines
fois appelle noir le blanc, et nie la lumiére du soleil. C’est le
destin de tous les religieux, c’est-a-dire de tous ceux qui se
sentent offusqués par ’horreur sacrée de voir leur « foi »
et leur « sacro-saint principe », ’humanisme, saboté. Ils
démolirent Dieu et levérent des autels a ’lhumanité. Et ils
considérent hérétiques ou imbéciles ceux qui se permettent
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de douter de leur foi ou seulement de I’effleurer avec le
doigt de la critique.

Et il nous qualifie d’imbéciles le maitre noble, le com-
pagnon glorieux des communistes d’Italie avec ce propos
qui lui a échappé en parlant de nous et qui ne peut pas
étre révoqué : « ... ils [les Scamiciati] sont tellement
amoureux de ’anarchie qu’ils acceptent tout fait qualifié
d’anarchiste, sans ’examiner, comme un acte inspiré par
les idéaux les plus nobles... Méme si le fait a été qualifié
d’anarchiste par la police ».

Voila, dans notre numéro six, nous nous sommes seule-
ment occupés des bandits rouges et non pas de chaque fait
qui peut étre, ou est réellement, une opération de police.
Nous n’avons rien dit qui puisse autoriser Malatesta a un
jugement si sévére et erroné sur nous. Il se préoccupe des
sympathisants, de ceux qui doivent apprendre par lui et
par les siens la gloire de la bataille, la vénération pour les
grands fréres. Il parle d’espions, d’anarchistes léche-culs,
d’anarchistes policiers, de camorristes, de brigands napo-
litains, de gens qui ont autant a faire ici avec Bonnot, que
le nom de Dieu pendant la messe chantée. Tenons-nous-en
au sujet, cher Malatesta. Nous avions prévu, dans notre
numéro six, votre réplique telle qu’elle est ; relisez-le avec
soin et vous verrez que nous I’avons anticipée.

Peut-étre parce que, pressé d’écrire, vous avez oublié les
termes précis de notre réponse, nous en condensons ici le
contenu général, le voici : nous avons pensé et nous pen-
sons que les Bonnot ne furent pas des imbéciles — et en
réalité ils ne I’étaient pas — et que, bien qu’ils se jetérent
dans la lutte seuls contre tous, tout en sachant que ce com-
bat pouvait étre court et pas nécessairement victorieux,
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ce qu’il fut, ils savaient devoir mourir par le plomb ou
par le couperet, et cependant, ils combattirent — d’aprés
vous seulement par joie de vivre — et y moururent. Nous
avons pensé et nous pensons que leur politique, méme si
elle est évidemment une politique du suicide comme nous
’avons déja écrit avant vos observations, trouve sa raison
d’&tre dans les conditions dans lesquelles nous vivons, et
dans lesquelles vous vivez aussi. Celle-ci est le vrai pivot
pour atteindre réellement la révolution sociale qui est aussi
votre plus grand réve. Dans votre réponse vous avouez que
les pauvres gens n’ont pas seulement le droit de voler mais
en ont aussi, parfois, le devoir.

Cette confession est précieuse et quelque peu impru-
dente ; quand est-ce que le vol, a votre avis, devient un
devoir pour les pauvres gens ? Quand ils se trouvent avec
leur maison plongée dans le noir et le vide, vide d’amour
et d’argent, et avec une famille nue et affamée qui pousse
I'individu au désespoir ?

Voila ce que serait certainement votre réponse, cher
Malatesta, nous n’en doutons pas ; mais vous arrivez assez
en retard, car le sénateur Pietro Ellero dans sa « Question
sociale » et Zanardelli dans P’actuel Code pénal italien,
a l’article 49, 'imprimérent avant vous. Il s’agit d’un
mensonge conventionnel. Nous sommes convaincus que
vous-méme, en tombant sur un pauvre diable ayant volé
pour manger, opposeriez votre moralité communiste, car,
a votre avis, les révolutionnaires en général et notamment
les anarchistes ne doivent pas voler pour eux-mémes mais
pour la révolution ; la tactique brevetée et la foi commu-
niste ne le permettent pas.

Nous, ennemis de toutes les vénérations, de toutes les
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choses saintes, railleurs de toutes les gloires, de tous les
droits, de tous les devoirs, nous pensons que la rébellion
est nécessaire sous tous ses aspects, parfois aussi sous les
plus odieux et les moins explicables. Il faut donner I’assaut
a Pennemi par tous les moyens nécessaires, a toutes les
heures, sans tréve, car a toutes les heures et sans tréve nous
sommes exploités, avilis et opprimés dans nos sentiments,
dans nos affects, dans nos biens et dans notre vie.

Rien a voiraveclescauseriescommunistes, cher Malatesta
! La lutte réelle, la lutte efficace, la seule lutte possible est
celle que I’individu fait contre lui-méme et contre les autres
a tout moment de sa vie, pour ’existence et pour la liber-
té de précher et de défendre ses conceptions du monde et
ses aspirations. Mais oui, laissons tomber les policiers, les
leche-culs, les espions, les prostitués ; ces gens n’appar-
tiennent & aucun parti, a aucune école philosophique. Les
Bonnot, les Garnier, les Callemin n’étaient pas ainsi, méme
si leurs actes semblent condamnables. A notre avis, celui
qui vole aux bourgeois le métier de juge n’est pas vraiment
anarchiste. Le critique révele les défauts et les qualités de
I’ceuvre d’art, du systéme philosophique, de telle ou telle
maniére de lutter ou de penser. Mais le juge, méme sans
toge, comme vous I’étes, nous ne ’aimons vraiment pas
quand, avec ses sentences, il peste sur les vaincus ou ouvre
les tombes des généreux au mépris public, pour y cracher
dedans. Cette maniere d’agir est communiste autant que
vous le voulez, mais vraiment pas anarchiste.

Non, ne vous attendez pas a une lutte efficace contre
tous les oppresseurs si vous ne posez pas, a la base de votre
prédication, ’action immédiate de I’individu qui se rit des
dieux, n’a pas peur des patrons, méprise les prétres et ceux
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qui les défendent. Vous I’avez dit vous-méme dans votre
réponse : « La révolution devra se faire par la violence,
mais la violence contre les oppresseurs et les défenseurs des
oppresseurs ». Les Bonnot n’ont rien fait d’autre qu’atta-
quer les oppresseurs et ceux qui les défendent.

... Oui, bon ; il faut attendre le jour de la révolution ;
pour agir, il est nécessaire d’attendre que sonne la clo-
che de la révolte — et qui serait le sonneur ? — ou que
les maitres vénérés du communisme ou les compagnons
glorieux des communistes donnent le signal. Pardieu ! Il
faudra attendre un petit peu. Nous sommes faibles et fa-
tigués ; nous prédiquons la révolution et nous en avons
peur ; nous sommes effrayés par les instincts de la foule,
les gens qui ne veulent plus se plier au joug des exploités
et refusent de travailler pour eux, tout en n'ayant pas les
moyens pour travailler par eux-mémes et conquiérent la
vie comme ils peuvent et comme ils savent, en terrorisant
les puissants et en montrant la voie de la révolte aux op-
primés ! Et nous attendons, nous attendons la mort, en
préchant le grand jour ot le soleil de ’avenir va se lever —
et entre temps nous mourons de misére et de fatigue — et
le soleil désiré ne se léve pas encore. Les nuages noirs de
notre ignorance, de notre éducation religieuse et de nos
préjugés le cachent, et nous mourons imbéciles comme
tous les autres. Nos enfants, que nous éduquons ainsi,
attendent eux aussi le soleil de 1’avenir qui n’apparait ja-
mais, et comme nous ils mourront léguant a leurs enfants
la tache d’attendre ! Les audacieux renoncent aux ater-
moiements, méprisent les dangers : se jettent et courent
de P’avant pour réveiller ceux qui dorment, pour injurier
les laches, pour ridiculiser les apotres du communisme ou
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du socialisme ou du christianisme, ou du bouddhisme, en
terrorisant les résignés ou les esclaves heureux. Ils meurent
en combattant, par les mains du gouvernement ou du
bourreau, peu importe. Ces actions et cette mort effraient,
mais font réfléchir, et 1a est la victoire, 1a est le triomphe.
Voila ce que furent I’action et Pobjectif des hommes de la
bande tragique parisienne. Ceci et rien d’autre.

Déplorons aussi, cher Malatesta, que de jeunes exis-
tences soient forcées de se briiler ainsi sous la pression et
’oppression de I’environnement infime qui pése sur nous
comme une chape de plomb, mais laissons aux juges les
sentences et aux papes les excommunications.

Il Reprobo
Gli Scamiciati,n° 9, 1° année, 8 aotit 1913.



Je devrais...

Je devrais donner une réponse a la réponse que m’ont
faite Gli Scamiciati. Toutefois, ils comprennent si mal et
faussent tellement mes concepts qu’il faudrait la moitié du
journal pour mettre les choses au clair. Et puis, on reparti-
rait a zéro. J’abandonne.

D’ailleurs, la réponse est tellement impolie et amére, que
je serais obligé de mobiliser un langage auquel je ne saurais
me résoudre.

Ceux qui, en voulant discuter avec moi, recourent aux
insultes peuvent étre siirs qu’ils resteront sans réponse.

Mon foie est sain et je fais attention a ne pas I’abimer.

Errico Malatesta
Volonta, n° 10, 1° année, 17 aotit 1913.



La fuite d’Errico Malatesta

Je devrais donner une réponse a la réponse que m’ont
faite Gli Scamiciati. Toutefois, ils comprennent si mal et
faussent tellement mes concepts qu’il faudrait la moitié du
journal pour mettre les choses au clair. Et puis, on reparti-
rait a zéro. J'abandonne.

D’ailleurs, la réponse est tellement impolie et amére, que
je serais obligé de mobiliser un langage auquel je ne saurais
me résoudre.

Ceux qui, en voulant discuter avec moi, recourent aux
insultes peuvent étre sirs qu’ils resteront sans réponse.

Mon foie est sain et je fais attention a ne pas I'abimer.

Errico Malatesta
Volonta, n° 10, 1° année, 17 aolit 1913.

* %%

Malatesta fuit, en utilisant une polémique dont les grands
hommes autoritaires ont ’habitude d’abuser contre nous
en discutant d’anarchisme. Il fuit car nous comprenons mal
et que nous sommes stupides. Parce que nous faussons ses
concepts sur cette question, parce qu’il considére inutile
et peut-étre nuisible de répondre a notre contre-réplique
publiée dans notre numéro neuf et car nous sommes des
voyous. Cette réplique, il la trouve impolie et amere, et il
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pense que le fait de lui répondre pourrait metitre 3 mal son
foie ; nous I’avons insulté ; et ainsi vexé, il met un terme a
cette discussion qu’il a commencée et trouve commode de
fuir. Bon voyage, certains grands hormmes pensent avoir le
droit de discuter et d’insulter les morts, et pour leur digni-
té — disent-ils — ils fuient la discussion avec les vivants
qui se levent pour défendre ces vaincus. Nous, qui écri-
vons exclusivement avec pour seul désir de voir nos idées
se propager, dans le seul et unique but d’éclaircir esprit
du peuple sur tout ce qu’il y a de servile, de religieux, de
licheté et de superstition, nous ne nous soucions pas, ni ne
pouvons nous soucier de la susceptibilité ou du foie de nos
adversaires. Nous combattons sans détour, sans a priori,
sans hypocrisies, sans la moindre intention de vouloir of-
fenser qui que ce soit. Quand Malatesta nous connaitra un
peu mieux, il sera moins méprisant envers nous. [Yailleurs,
nous sommes durs a cuire, et il peut dire et faire tout ce
qui lui convient ; notre programme se constitue de trois
mots : liberté, liberté, liberté. Qu’il nous fuit avec dédain,
nous qui demeurons irréductiblement mal élevés ; mais
qu’il sache que certaines fuites sont parfois plus dange-
reuses que la bataille qu’on cherche 4 fuir.

Et comme nous nous proposons de profiter de toutes
les occasions pour notre propagande — car, si nous ne
faisions pas ainsi, nous gaspillerions notre temps et notre
argent en nous étendant sur ces débats —, que Malatesta
nous permette quelques observations utiles capables de
persuader les autres de notre obstination, de notre stupidi-
té et de notre félonie.

Les lecteurs savent que Malatesta commenga cette po-
lémique en attaquant les bandits rouges de Paris, attaque
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que nous considérions et considérons peu généreuse, et
certainement pas apte a éclaircir esprit de ceux qui ne
savent rien ni de nous ni de nos affaires. Aprés avoir préché
par la parole et par I’écrit que I’anarchiste doit s’apitoyer
et défendre toutes les victimes de la lutte sociale ; apres
avoir démontré la nécessité sociale de mettre en lumiére
les vraies causes de la délinquance, de I’esclavage et de la
misére ; apres avoir salué le courage des piocheurs qui
courent au premier rang pour se lancer a ’assaut de ’enne-
mi par tous les moyens et oll que ce soit, nous ne pouvions
pas ni ne pouvons rester indifférents au langage de ceux
qui, par tactique, par opportunisme ou en raison d’un sens
critique erroné, méprisent I’ceuvre de ces courageux et les
stigmatisent, les livrant ainsi au mépris de tous et justi-
fiant Pceuvre du juge et du bourreau. Si nos constatations
peuvent s’avérer regrettables aux yeux de certains, cela ne
nous concerne pas. [...]

Gli Scamiciati, n° 10, 1° année, 22 aoiit 1913.
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