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Entretient  avec  Kouan  Pou-liao,  ancien  fonctionnaire  du
ministère  de  l’Économie,  dissident  dans  la  clandestinité.
Aujourd’hui réfugié à Hong Kong, il y travaille dans un grand
établissement financier de la future ex-colonie. Féru d’histoire
et d’économie politique, il s’est aussi intéressé aux débats sur
la nature de classe des régimes bureaucratiques. Nous l’avons
rencontré dans son petit studio d’Aberdeen, au sud de Victoria,
grâce à des anciens de la revue contestataire Minus.

CHARLES REEVE : La Chine traverse différentes formes de
crise  depuis  près  de  deux  siècles.  Celle  des  vingt  dernières
années, inaugurée par l’arrivée des réformistes au pouvoir,  a
toutefois marqué un tournant.  L’explosion pékinoise de 89 a
d’ailleurs été le premier signal que la révolte est en train de
changer de nature. Il faut en effet s’attendre à des explosions
beaucoup plus graves dans les années à venir, et pas seulement
dans  quelques  grandes  villes.  Pour  mieux  comprendre  ces
futures  éruptions,  ne peut-on essayer  de revoir  la  genèse  de
celle de 1989 ?

KOUAN POU-LIAO :  Dès 1985,  dix ans après la  fin  de la
prétendue  révolution  culturelle,  la  direction  du  parti  était
toujours à la recherche d’un équilibre entre les tendances qu’on
appelait à l’époque gauchiste et réformiste. Dix ans plus tôt, en
1975,  Teng  Siao-p’ing  [Deng  Xiaoping]  avait  été  nommé
président du parti  et  vice-premier  ministre.  On pouvait  alors
penser qu’un nouveau compromis avait été trouvé au sommet
de la classe dirigeante. Un an plus tard, avec la disparition de
Mao, s’est ouverte une nouvelle période, au cours de laquelle la
classe dirigeante a tenté de mener une politique économique
plus  cohérente.  En  reprenant  le  slogan  des  «  quatre
modernisations » (agriculture, industrie, techniques et défense),
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la tendance réformiste, dirigée par Teng, a façonné la Chine, de
façon  décisive,  pour  les  années  à  venir.  Jusqu’en  1982-83,
l’essentiel de l’effort des réformistes s’est porté sur le terrain
politique,  dans  la  reprise  en  main  de  l’appareil  du  parti,  le
renforcement  de  ses  diverses  instances,  l’éloignement  des
éléments liés au gauchisme maoïste.

CHARLES  REEVE  :  Était-ce  une  condition  préalable  à  la
restructuration des campagnes ?

KOUAN POU-LIAO : Avant de répondre, j’aimerais faire un
bref retour en arrière sur le lien historique établi entre le parti et
la  paysannerie.  La  campagne,  où  vit  la  majorité  de  la
population, est le cœur de la société. La forme maoïste du parti,
l’histoire  du PC chinois,  sont  marquées  par  cette  dominante
rurale  de la  société.  Lorsqu’il  prend le  pouvoir,  en 1949,  le
parti est déjà lié par un contrat implicite à la classe des paysans
pauvres. C’est dans les zones rurales qu’il a bâti son soutien de
masse, c’est là qu’il a puisé ses forces militantes. Au cours des
années  agitées  de  la  prétendue  révolution  culturelle,  lorsque
l’armée et les maoïstes éprouvaient des difficultés à reprendre
le contrôle de l’État, le parti a contracté, une fois de plus, une
énorme dette  envers  la  paysannerie.  Lorsque,  en  avril  1967,
Mao mettait en garde contre «  l’anarchisme [qui] dissout les
objectifs de notre lutte et détourne son orientation générale 1 »,
il se référait au danger que représentaient les groupes rebelles.
Ces rebelles étaient en effet en passe de prendre la tête d’un
mouvement social qui échappait de plus en plus au contrôle des
forces bureaucratiques qui l’avaient déclenché. Les tendances
maoïstes  voulaient  se  servir  de  la  révolution  culturelle  pour
épurer et réformer le parti. Il n’était nullement question pour
elles de le détruire, comme le proposaient les rebelles. Débordé

1  Le Quotidien du peuple, 26 avril 1967.
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sur  sa  gauche,  Mao  a  ressorti  sa  vieille  recette  de  «
l’encerclement des villes par les campagnes »  Cette tactique
avait déjà profité au parti lors de la guerre contre le Kouo-min-
tang et au moment de la prise du pouvoir. Cela signifiait que sa
fraction  dans  le  parti  devait  recruter  des  forces  dans  la
paysannerie pour écraser l’ennemi : en l’espèce, les tendances
radicales  qui  émergeaient  de  l’agitation  sociale  urbaine.
L’immense  force  réactionnaire  des  paysans  devait  être  jetée
dans la bataille, à côté des tendances conservatrices du parti et
de la bureaucratie syndicale. Les milices paysannes, solidement
encadrées par les maoïstes, allaient prêter main forte à l’armée
pour écraser les débordements.

CHARLES REEVE : Un participant actif de ce mouvement a
précisé,  quelques  années  plus  tard,  les  circonstances  de
l’affrontement  :  «  En  juillet  1967,  Mao  y  voyant  qu’il  ne
reprenait pas le contrôle des usines, a tout simplement envoyé
l’armée contre les rebelles.  Il  y a eu des affrontements.  Les
militaires nous disaient : “Même si ici vous êtes majoritaires,
que représentez-vous sur l’ensemble de la Chine ?” Alors nous
nous sommes dit qu’il fallait convaincre les paysans de nous
suivre.  La tentative de mobilisation de “rebelles paysans” a
été  un  échec  total.  L’incompréhension  était  beaucoup  plus
grande qu’entre nous et les ouvriers. (...) On peut dire que le
parti est avant tout un parti paysan. Son assise est au sein de
la société paysanne. D’ailleurs, la féroce bataille dans laquelle
s’est  achevée  la  Révolution  culturelle  a  avant  tout  opposé
paysans  et  citadins.  A  Kouei-lin  [Guilin],  90  %  de  la
population  était  du  côté  des  rebelles.  Le  parti  ne  pouvant
reprendre la ville avec les 10 % restant, il a dû mobiliser des
dizaines de milliers de paysans ; chaque village devait envoyer
son “détachement” qui était armé par le parti 2. » Aujourd’hui,

2  Hua Lin-shan, voir interview p. 208.
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lorsqu’il  s’agit  d’expliquer  la  «  révolution  culturelle  »,  les
médias et les intellectuels occidentaux restent complices de la
classe dirigeante chinoise ;  ils reproduisent inlassablement la
version fabriquée en Chine par les bureaucrates victorieux. La
«  révolution  culturelle  »  a  ainsi  été  réduite  —  par  ceux-là
mêmes qui ont dirigé les massacres — à un épisode sanglant
dont la responsabilité incombe à des partisans d’un soi-disant
communisme extrémiste. Ce qui a fait dire au témoin déjà cité :
« Aujourd’hui les autorités passent leur temps à nous présenter
comme  des  fascistes,  comme  des  gens  qui  ont  commis  de
nombreuses  violences,  mais  elles  oublient  de  dire  quelles
étaient nos revendications, nos buts. (...) » Que pensez- vous de
la formule d’un ancien garde-rouge : «  On n’avait fait appel
[aux rebelles] que pour mieux s’en débarrasser (...), quand on
en a eu fini avec une certaine fraction du parti 3 » ?

KOUAN  POU-LIAO  :  Il  est  évident  que  la  plupart  des
massacres de la soi-disant révolution culturelle ont été avant
tout le fait des forces chargées d’écraser ces rebelles dont vous
parlez.  Dans  le  plus  fidèle  respect  des  traditions  contre-
révolutionnaires, les victimes de ces excès en ont été présentées
comme  les  responsables.  Ce  qu’on  appelle  aujourd’hui  la
révolution  culturelle  est,  en  fait,  la  contre-révolution  qui  a
écrasé dans le sang les tendances dont les buts d’émancipation
sociale  allaient  à  l’encontre  des  intérêts  de ceux qui  avaient
déclenché l’agitation.

CHARLES REEVE : Pouvez-vous nous parler brièvement des
années troubles, celles de la Bande des Quatre, qui ont suivi
ces massacres ?

3  Li Chiang (ex-garde rouge, exilé à Hong Kong, animateur de la 
revue Huang Hé), Le Monde, 26-27 février 1978.
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KOUAN POU-LIAO : De 1971 à 1976, le contrat signé entre
le  parti  et  la  classe paysanne pauvre n’a pas  été  rompu.  Au
contraire, c’est le maintien de ce compromis qui a permis au
parti  de  préserver,  tant  bien  que  mal,  ses  forces  après
l’hémorragie de la révolution culturelle. Une fois de plus, c’est
en puisant dans les zones rurales que le parti a renouvelé ses
cadres  et  reconstruit  ses  structures  de  base.  Cela  étant,
l’intensité des luttes politiques a provoqué une désorganisation
de la gestion centralisée de l’économie. Dans les campagnes, le
contrôle du pouvoir central s’est émietté en partie. D’après les
chiffres  officiels,  le  revenu  paysan  dans  les  communes
populaires aurait sensiblement baissé pendant ces années-là, y
compris  dans  des  zones  agricoles  traditionnellement  riches
comme le Sseu-tch’ouan [Sichuan].  Mais ce recul du revenu
doit  être interprété,  avant  tout,  comme  le  recul  du  revenu
officiellement  comptabilisé,  lequel  correspond  au  surplus
agricole extrait  par l’État.  En réalité,  la courte période de la
Bande des Quatre a été celle d’un essor sans précédent de la
petite économie privée agricole, de la prospérité des marchés
libres à la campagne. On a réalisé plus tard que ces années —
gauchistes selon la terminologie officielle — ont correspondu,
en fait, au développement des réseaux d’échange privés et des
activités familiales. Celles-ci ont assuré alors jusqu’au quart de
la production agricole totale. Lorsqu’en avril 1977 le pouvoir
s’est  vu dans  l’obligation de rationner  le  riz  dans les  villes,
prétextant  de  mauvaises  conditions  climatiques,  il  ne  faisait
que traduire sa difficulté de s’approprier le surplus agricole.

À l’époque, un haut dirigeant comme Houa Kouo-feng
[Hua Guofeng] n’a pas hésité à tenir des propos alarmistes sur
l’équilibre social et politique, présentant une Chine au bord du
chaos et de la guerre civile. Il est possible que des franges de la
classe  dirigeante  aient  alors  senti  que  ce  relâchement  du
contrôle des campagnes était dangereux, que c’était le pas à ne
point  franchir,  sous  peine  de  perdre  le  contrôle  de  toute  la
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société.  Le  besoin  urgent  de  consolider  l’État  et  le  parti  a
recommencé  à  s’exprimer  au  sein  de  la  nomenklatura.
D’ailleurs, dès 1975, la direction réformiste dénonçait l’échec
des gauchistes de la Bande des Quatre dans leur tentative de
renforcer l’esprit collectiviste chez les paysans.

CHARLES REEVE : Le chaos régnait. L’administration n’était
plus  en  mesure  de  lever  les  impôts.  Les  paysans  pouvaient
donc  consommer  ce  qu’ils  produisaient  et  écouler  leurs
produits  au  marché  noir.  Arrivés  au pouvoir,  les  réformistes
devaient résoudre la question fondamentale du développement
de  l’économie  :  celle  de  la  productivité  agricole.  Comment
accroître la productivité sans bouleverser l’alliance entre parti
et  paysannerie  ?  Comment  parvenir  à  extraire  le  surplus
agricole sans menacer ce compromis fragile ? Plus que jamais,
il était urgent de rompre l’immobilisme politique et de vaincre
les hésitations qui,  depuis des années,  avaient été érigées en
règle  de  gouvernement.  Bien  entendu,  la  question
démographique pesait sur cette urgence. Mais il y avait surtout
la  pression de la  grande industrie  d’État,  très  gourmande de
ressources.  La  modernisation  du  mode  de  gouvernement,
l’évolution même des institutions du régime n’étaient-elles pas
dépendantes de la solution apportée à ce problème ?

KOUAN POU-LIAO : Cette vieille question avait toujours été
au  centre  des  affrontements.  La  constante  résistance  de  la
paysannerie  aux tentatives  successives  de  collectivisation,  et
leur  corollaire,  l’extraction  du  surplus  agricole  par  l’État,
étaient  le  problème  central  de  la  politique  chinoise  que  les
bureaucrates ont toujours dû régler pour conserver le soutien de
la paysannerie. Un modèle collectiviste souple, organisé autour
de  la  cellule  familiale,  avait  permis  à  la  vieille  paysannerie
pauvre de préserver son identité ancestrale. C’est pourquoi le
parti a toujours donné la priorité à la voie du compromis avec
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la  paysannerie  et  n’a  jamais  opté  pour  une  collectivisation
forcée.  Curieusement,  tout  s’est  passé  comme  si  les
bureaucrates chinois, tout en encensant les positions de Staline,
avaient repris à leur compte la ligne de Boukharine. Jamais on
n’a  tranché  en  faveur  d’une  politique  de  collectivisation
brutale. Ce compromis tactique avec la paysannerie a fini par
devenir un élément indissociable de la stratégie du régime et
par déterminer toute son évolution.

CHARLES REEVE : Jusqu’au déclenchement de la révolution
culturelle, la politique d’accumulation de capital a été menée
de  façon  classique.  Tout  en  évitant  de  s’engager  dans  une
collectivisation  à  outrance,  le  parti  avait  investi  les  surplus
agricoles dans le secteur des biens de production,  l’industrie
d’État. Dès 1979, les réformistes semblent avoir voulu réviser
cette orientation orthodoxe, donnant priorité à l’agriculture et à
l’industrie légère...

KOUAN  POU-LIAO  :  Pour  comprendre  cette  nouvelle
orientation  du  parti,  il  faut  analyser  les  rapports  entre  les
classes sociales. En effet, compte tenu de l’état chaotique dans
lequel se trouvait le contrôle étatique de la production agricole
au moment de la chute de la Bande des Quatre, le régime a été
forcé  de  réviser  ses  projets  à  la  baisse.  La  victoire  des
réformistes  avait  d’ailleurs  provoqué  des  remous  dans  les
campagnes,  car  la  paysannerie  craignait  le  retour  à  une
politique  autoritaire  de  collectivisation.  D’octobre  1976  au
milieu  de  1977,  des  troubles  ont  été  signalés  dans  plusieurs
provinces et l’armée a dénoncé l’action d’éléments proches de
la Bande des Quatre. Il n’est pas impossible que des secteurs de
la bureaucratie locale aient en effet mis à profit ces inquiétudes
pour fomenter des troubles dirigés contre la nouvelle direction
du parti. Peu de choix a ainsi été laissé aux « réformistes » en
matière de politique agricole. Ils n’ont pu que se soumettre au
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rapport de forces existant, favorable aux paysans. Une fois de
plus, l’option d’une collectivisation des terres était écartée et le
renforcement du contrôle étatique sur la paysannerie remis à
plus tard. Teng a bien compris cette situation en proposant une
ligne  politique  défendant  l’amélioration  de  la  productivité
agricole  tout  en  respectant  le  développement  de  l’initiative
privée  des  paysans.  Il  est  vrai  que  l’accroissement  de  la
productivité était toujours allé de pair avec des modifications
introduites dans la forme juridique de la propriété de la terre, et
cela depuis 1949. Et celles-ci correspondaient invariablement
aux  avancées  et  aux reculs  de  l’initiative  privée.  Le  facteur
fondamental de la productivité a toujours été la propriété privée
des parcelles. La propriété privée étant une des bases du revenu
paysan,  sa  liquidation  non  seulement  aurait  eu  de  graves
répercussions sur la productivité, mais aurait réduit la part des
récoltes revenant à l’État.

CHARLES REEVE : Finalement,  on peut dire que la classe
paysanne  est  sortie  gagnante  des  années  de  la  fin  de  la  «
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Dès qu’on visite les campagnes, on découvre que l’État a mis en 
place toute une bureaucratie chargée de faire appliquer la « 
planification des naissances » dans les villages. Il s’agit de 
fonctionnaires redoutés qui traquent les couples tentés de faire un 
deuxième enfant (même en payant l’amende). Au milieu des 
villages, il n’est pas rare que se dresse un panneau donnant la 
liste des mères et des femmes enceintes, de façon à ce que tout le 
monde en soit avisé et puisse signaler des femmes (mères ou 
enceintes) qui ne seraient pas sur la liste.



révolution culturelle » et de la Bande des Quatre. C’est elle qui
a tiré le plus de profit de la désorganisation de l’État provoquée
par les affrontements au sein du parti...

KOUAN POU-LIAO : Sans aucun doute ! Tout au long de ces
années,  les  structures  de  la  collectivisation  agricole  —  qui
avaient  été  instaurées  dans  la  première  phase du régime,  de
1949 à 1966 — se sont effritées. L’activité privée des paysans
s’est  affirmée  comme  l’élément  dynamique  de  l’économie,
déterminant  pour  les  années  à  venir.  Pour  survivre,  les
bureaucrates  s’étaient  constamment  appuyés  sur  la
paysannerie,  même  s’ils  s’étaient  toujours  méfiés  de
l’aspiration  des  paysans  à  posséder  la  terre.  Désormais,  ils
révisent en profondeur  leur  stratégie  et  décident  de mettre à
profit  l’initiative  paysanne  pour  sortir  de  la  stagnation
économique propre au capitalisme d’État.

CHARLES REEVE : À la fin de 1977, le Quotidien du Peuple
lançait  le  mot  d’ordre  :  «  La lutte  pour  la  production  doit
prendre le pas sur la lutte de classes  ». Fallait-il y voir une
révision de la ligne officielle vis-à-vis de la propriété privée ?

KOUAN  POU-LIAO  :  Dans  le  même  journal,  les  autorités
expliquaient  que  :  «  Tout  système  de  répartition  qui  peut
promouvoir la production est bon ; tout système qui entrave la
production sociale est mauvais. » Il s’agissait donc de revenir
aux conceptions productivistes et aux critères du profit, tout en
restant dans le cadre d’une économie planifiée. Qui plus est, on
s’engageait à protéger les diverses formes d’activité privée qui
étaient apparues au cours des années précédentes. Toutefois la
légalisation  des  formes  privées  de  propriété  restait  floue.
D’après les nouveaux textes officiels, le paysan, ou la famille,
ont  le  droit  à  l’usage  de  la  terre  mais  ils  n’en  sont  pas
propriétaires. Juridiquement parlant, elle reste la propriété de
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l’État.  Parallèlement,  on  s’est  attaché  à  établir  un  nouveau
cadre  juridique  pour  le  fonctionnement  de  l’État,  à  se
débarrasser de l’ancienne idéologie gauchiste et à faire un pas
vers la constitution du fameux « État de droit », qui caractérise
la société capitaliste moderne. Il fallait rétablir la confiance de
la paysannerie dans un État fort et stable. C’est le sens de la
campagne pour le  renforcement  de la  « légalité  socialiste  »,
comme on disait en 1978 : épisode d’une longue série de luttes
politiques  sur  la  question  des  formes  juridiques  de
gouvernement.

CHARLES REEVE : C’est à ce moment qu’interviennent les
débats  sur  Confucius.  Quel  rapport  avec  cette  nécessité  de
moderniser l’État ?

KOUAN POU-LIAO : Pendant et après la soi-disant révolution
culturelle,  les  différentes  factions  du  parti  et  de  l’armée
s’étaient  engagées  dans  des  affrontements  politiques  à
répétition, provoquant un affaiblissement des organes de l’État
et créant un vide du pouvoir central. Les valeurs morales de la
Chine ancienne ont  toujours été  largement utilisées dans ces
luttes  internes.  En  se  déchirant  à  propos  de  Confucius,  les
différents courants masquaient leurs désaccords sur la question
de l’État  et  des méthodes de gouvernement.  Tsie Nai a écrit
quelque chose de très juste à ce propos :

Qu’un  homme  [Confucius]  qui  avait  été  incapable
d’admettre  les  changements  qui  s’opéraient  à  son
époque,  il  y  a  2500  ans  environ,  et  qui  se  tourna
résolument  vers  un  passé  déjà  situé  à  500  ans  de
distance soit  invoqué comme guide pour traverser les
incertitudes présentes et futures du monde chinois est
un des symptômes de la profondeur de la crise4.

4 Jenner, The Tyranny of History, p. 169.
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CHARLES REEVE : L’idéologie maoïste était d’ailleurs elle-
même imprégnée des valeurs confucéennes ! Dès 1972, un de
nos amis,  connaisseur de la  culture chinoise,  avait  remarqué
que les préceptes confucianistes se retrouvaient dans le  Petit
Livre rouge de Mao.

Le  respect  du  pouvoir  de  l’empereur  et  de  ses
mandarins, respect de la hiérarchie sociale et familiale,
et  soumission  volontaire  de  l’inférieur  au  supérieur,
chacun accomplissant les devoirs de son état [le prince
doit se conduire en prince, le sujet en sujet, le père en
père,  le  fils  en  fils],  ont  toujours  été  utilisés  par  les
gouvernements et  le demeurent  encore en République
populaire  d’après  le  catéchisme  rouge  actuel  :  «
soumission de l’individu à l’organisation ; soumission
de la  minorité  à  la  majorité  [ce  qui  se  traduit  par  la
soumission  de  huit  cents  millions  de  paysans  et
d’ouvriers à une dizaine de millions de cadres maoïstes]
; soumission de l’échelon inférieur à l’échelon supérieur
; soumission de l’ensemble du parti au comité central »
(p. 281 du Petit Livre rouge de Mao). Le culte du chef
génial couronne tout cet édifice « populaire » 5.

Qu’en penses-tu ?

KOUAN  POU-LIAO  :  C’est  très  juste.  Mais  par  la  suite,
Confucius  a  été  mis  à  toutes  les  sauces.  Dans  la  foulée  de
l’écrasement  des  radicaux  de  la  révolution  culturelle,  une
fraction de l’armée, avec à sa tête Lin Piao,  avait  essayé de
prendre le  pouvoir  en profitant de l’affaiblissement  du parti.
Pour ce faire,  elle s’était  également réclamée des aspects du
confucianisme  qui  favorisaient  ses  desseins  :  les  autorités

5 Ngo Van, « Le maoïsme à travers le Petit Livre rouge », 
Informations et correspondance ouvrières, Paris, janvier 1972.
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locales  furent  opposées  au  pouvoir  central,  et  les  valeurs
moralistes de sacrifice, de résignation et de soumission érigées
en principes de l’activité productive. C’est pourquoi la défaite
de cette ligne (et l’élimination de Lin Piao, en septembre 1971)
allait  déclencher  une  intense  campagne  idéologique  prenant
pour cible les idées de Confucius, présenté cette fois-ci comme
le représentant des valeurs conservatrices. La Bande des Quatre
y a opposé les principes du légisme, courant datant de 500 ans
avant votre ère, qui mettait en avant la nécessité d’un pouvoir
fort dans un empire unifié, gouvernant par la loi plutôt que par
la morale.

De ce point de vue, on peut dire que cette tendance se
plaçait  déjà  dans  une  perspective  de  modernisation  du
capitalisme,  puisqu’elle  prônait  la  suprématie  du  pouvoir
central. Une fois en selle, les réformistes de la ligne Teng ont,
en  1976,  mis  fin  à  la  campagne  de  critique  de  Confucius.
Partisans tout autant acharnés d’une conception centralisée du
pouvoir autour du parti, sûrs du fait que ce principe n’était plus
contesté,  ils  pouvaient  désormais  reconnaître  la  nécessité  de
ménager  les  valeurs  confucéennes  auprès  de  la  population,
dans la paysannerie en particulier. On a d’abord revalorisé le
principe de la hiérarchie du commandement. Puis on a annoncé
le retour aux anciens critères dans la formation des cadres et
une importante réforme de l’enseignement, jugés adaptés aux
besoins  de  l’économie  et  à  la  reproduction  de  la  classe
bureaucratique.

Enfin, début 1979, le parti s’est dit prêt à restituer aux
anciens  capitalistes  [d’avant  1949]  les  biens  qui  avaient  été
confisqués au cours de la révolution culturelle. Ces capitalistes
ont été invités à mettre leur « expérience » au service de l’«
élévation  de  la  productivité  dans  les  entreprises  ».  Sous  le
couvert de la pompeuse campagne en faveur de la « légalité
socialiste  »,  les  nouveaux  chefs  communistes  cherchaient  à
consolider et à moderniser la classe dirigeante. Et lorsque, en
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décembre 1978, la Chine a rétabli des relations diplomatiques
avec les États-Unis, l’événement a pris valeur de symbole. Les
nouveaux chefs avaient gagné la maîtrise de la vie politique et
le  contrôle  des  instances  supérieures  de  l’État.  Ayant
définitivement  surmonté  sa  séparation  d’avec  la  sphère
d’influence soviétique, la Chine se plaçait comme puissance à
part  entière  dans  les  rapports  géopolitiques  mondiaux.  On
pouvait laisser Confucius en paix !

CHARLES REEVE :  Revenons  au  problème essentiel  de la
société chinoise et qui détermine tout développement futur : la
question agricole, et, en particulier, la nécessité d’accroître la
productivité.  Le  «  Règlement  du  travail  des  communes
populaires rurales », promulgué à la fin de 1977 par le Comité
central,  a constitué le document de référence de la politique
agricole. D’après ce texte, une nouvelle autonomie était donnée
à  l’équipe  de  production  et  les  paysans  étaient  invités  à
développer  l’exploitation  individuelle  des  terres.  C’était  un
grand changement par rapport à l’ancien système, dans lequel
les équipes de production (formées par les foyers du village)
travaillaient d’après les directives du plan.

KOUAN  POU-LIAO  :  Le  problème  central  de  tous  les
systèmes d’agriculture collectivisée est de trouver une forme de
distribution du revenu qui puisse motiver le maximum d’effort
individuel des paysans. En Chine, jusqu’alors, le calcul s’était
fait sur la base des points de travail et le salaire paysan était
égal  à  la  somme  des  points.  Chaque  tâche  réalisée  par  le
collectif (la brigade de production) correspondait à un nombre
de points. Il s’agissait, en fait, d’un système proche de celui du
salaire  aux  pièces.  Le  revenu  du  paysan  dépendait  ainsi  de
l’efficacité  de  chaque  collectif.  Toutefois,  l’augmentation
globale des rendements n’avait pas toujours de répercussion sur
le revenu des familles, celui-ci dépendant avant tout du surplus

15



agricole exproprié par l’État aux communes rurales.
C’est  pourquoi  les  paysans  investissaient  l’essentiel  de

leur énergie dans les lopins privés, dont la surface pouvait aller
jusqu’à 15 % des terres et où les rendements étaient souvent
deux fois supérieurs à ceux des terres collectivisées. D’après la
nouvelle  politique  agricole,  les  revenus  paysans  ont  été
directement liés à la productivité des unités individuelles.

Désormais les unités agricoles (les communes) ont confié
l’exploitation de parcelles à des paysans ou à des familles. Les
paysans ont eu le choix de rester liés à l’équipe de production,
par  un  contrat  pour  l’exécution  d’une  tâche  précise,  ou
d’exploiter  la  terre  avec l’obligation de remplir  un quota de
livraison de produits. Dans ce dernier cas, le paysan a été libre
d’organiser son travail et le surplus du quota livré à l’État lui
est  revenu  entièrement.  Cela  a  marqué  une  rupture  radicale
dans le fonctionnement de l’agriculture.

CHARLES REEVE : Le but premier de cette  réforme de la
politique agricole était-il de venir à bout du vieux système des
communes de modèle soviétique ? Ou, au contraire,  peut-on
penser que « [la]  décollectivisation n’a pas été voulue par le
pouvoir, mais [...] acceptée sous la pression de la paysannerie 6

» ?

KOUAN POU-LIAO :  C’est  plutôt  ça  !  L’application  de  la
réforme débute très lentement. D’après les chiffres officiels, à
la  fin  de  1980,  20  %  des  unités  agricoles  avaient  confié
l’exploitation des parcelles à des familles ou à des individus.
Mais, cinq ans plus tard, la presque totalité des foyers ruraux
avaient adopté le nouveau système. Pourquoi ? Animés d’une
ancestrale  méfiance  envers  l’État,  les  paysans  ont  d’abord

6  Roland Lew, « Montée des différenciations sociales », Le Monde 
diplomatique, novembre 1988.
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hésité.  L’agitation  des  années  précédentes,  les  constants
revirements de la ligne officielle, tout les incitait à la prudence.
Mais à partir du moment où ils ont compris que la situation leur
était favorable et que les nouvelles orientations étaient menées
par  un  parti  qui  avait  retrouvé  une  cohérence  interne,  les
paysans se sont engagés à fond. Leur enthousiasme a même
dépassé  l’attente  du  parti.  Très  vite,  l’initiative  paysanne  a
débordé  les  objectifs  initiaux  et  balayé  les  résistances  des
secteurs  de  la  bureaucratie  qui  continuaient  à  défendre  le
modèle collectiviste. Par la suite, bon nombre de cadres de la
base, souvent issus des familles paysannes les plus aisées, ont
pris eux-mêmes la tête du mouvement de décollectivisation. Et
le parti s’est trouvé dans la situation du fait accompli, obligé de
se soumettre à la dynamique de privatisation ainsi enclenchée.

Profitant de ce nouveau cadre juridique, la paysannerie a
vite  reconstitué  l’unité  traditionnelle  de  production  privée
autour de la famille et imposé le partage des terres absorbées
par  les  communes.  Au  milieu  des  années  1980,  la  grande
majorité de la paysannerie commençait à échapper au contrôle
du pouvoir.  La  preuve en  est  que les  taux de croissance  de
l’agriculture ont monté en flèche de 1978 à 1985. Et le niveau
de  vie  des  paysans,  qui  était  resté  stagnant  depuis  1957,  a
doublé au cours de la même période ! On comprend que, dans
l’esprit  du  paysan,  la  popularité  de  l’équipe  Teng  restera  à
jamais associée à la décollectivisation.

CHARLES  REEVE  :  La  libéralisation  de  la  production
agricole n’a-t-elle pas engendré de nouvelles inégalités au sein
de la paysannerie ?

KOUAN POU-LIAO :  Une  fraction  de  la  paysannerie  s’est
enrichie de façon visible. Dans un pays où un couple d’ouvriers
ne gagnait que mille yuans par an, on a constaté l’apparition,
dans les campagnes, de « foyers à dix mille yuans », premier
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signe de contradictions sociales porteuses de nouveaux conflits.
Les paysans pauvres étaient ceux dont la rentabilité des terres
était faible pour des raisons diverses, allant de la qualité des
terres à la quantité de travail fournie par l’unité familiale. Bien
entendu, ils ont vite été rejetés hors du circuit des producteurs
autonomes. On a assisté à un processus de concentration privée
des  terres  reprises  aux  communes  rurales.  Le  paysan  a
commencé  à  considérer  que  la  terre  qu’il  travaillait  lui
appartenait ; il s’est mis à la louer, parfois même à la vendre !
Une  fois  de  plus,  le  parti-État  a  suivi  le  mouvement,  en
adaptant le cadre juridique aux transformations sociales réelles.
C’est  ainsi  qu’en  1983  on  a  autorisé  officiellement  la
possession privée de machines agricoles. Autre conséquence,
aux implications plus graves, on a autorisé le travail salarié des
pauvres  sur  les  terres  des  riches.  Le  démantèlement  des
communes et la concentration des terres avaient en effet libéré
un immense surplus de main-d’œuvre.

Au  début  des  années  1980,  ce  prolétariat  rural
représentait déjà, dans certaines régions, 50 % de la force de
travail. À l’échelle de la Chine, ce pourcentage constituait des
dizaines de millions d’individus. Peu à peu, ces paysans sans
terre ont commencé à quitter les campagnes. C’est bientôt une
marée humaine qui a balayé les contrôles autoritaires que le
parti avait bâti depuis 1949. Même l’existence du fameux hou-
k’eou [hukou], le livret de résidence qui attache tout Chinois à
sa condition et à son lieu de naissance, a été inefficace pour
endiguer un énorme mouvement de migration vers les zones
urbaines,  où ces prolétaires  pensaient  trouver  les  moyens de
survivre.

Tout allait pour le mieux, en théorie du moins, puisque
les  résultats  économiques  obtenus  convenaient  parfaitement
aux  dirigeants.  L’augmentation  de  la  productivité  devait
favoriser un accroissement du revenu paysan. L’augmentation
des surplus expropriés par l’État devait être le résultat logique.
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Sur le terrain, les choses ont été plus contrastées. Tout d’abord,
la mécanisation du travail n’a pas été la priorité des nouveaux
paysans  aisés.  L’exploitation  intensive  des  terres  s’est  faite
surtout  à  l’aide  de  formes  plus  violentes  d’exploitation  du
travail. Comme partout ailleurs, le travail agricole est fondé sur
l’exploitation des membres de la famille. Est-ce un hasard si le
travail  des  enfants  est  réapparu  au  moment  même  où  l’on
autorisait le recours au travail salarié chez les paysans aisés ?
Cette réticence à la modernisation, par la transformation d’une
partie  du  surplus  agricole  en  machines,  pouvait,  en  partie,
s’expliquer par le manque de confiance de la paysannerie dans
la  nouvelle  situation.  Cette  dernière  redoutait  tout
particulièrement  le  flou  juridique  qui  entourait  la  propriété.
Après avoir consacré une partie importante de leurs revenus à
améliorer  leurs  conditions  de  vie  (construction  de  maisons,
entre  autres)  et  à  consommer,  les  paysans  aisés  ont  préféré
placer  le  reste  de  leurs  revenus  dans  d’autres  activités  :
artisanat et industrie locale. La dynamique privée a, là aussi,
bouleversé les vieilles structures. Comme ils l’avaient fait pour
les terres des communes, les paysans aisés se sont partagé la
plupart  des petites usines,  pour y faire travailler  les paysans
sans terre. Vers 1985, des dizaines de millions de prolétaires
étaient exploités dans ce secteur industriel  privé.  Et,  pour la
première fois, la valeur de la production de ce secteur dépassait
celle de l’agriculture.
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Tout cela  donne la mesure des bouleversements qui  se
sont produits dans les campagnes chinoises pendant ces années.
L’autoconsommation des revenus et  l’intérêt  capitaliste  porté
aux petites industries privées exprimait un évident détachement
des nouvelles couches paysannes aisées vis-à-vis de la stratégie
du  gouvernement.  Cette  autoconsommation  des  revenus  a
réduit  d’autant  les  ressources  qui  devaient  alimenter  le  fond
global d’investissements de l’État. Le pouvoir a reproché aux
paysans  de  se  soucier  seulement  du  court  terme  !  Dans  le
modèle  classique  du  capitalisme  d’État,  ce  dernier  restait
maître  du  surplus  agricole  et  de  sa  répartition  sous  forme
d’investissements. C’est également l’État qui devait déterminer
la part de ce surplus à verser à l’agriculture, à l’industrie des
biens  de  consommation  et  à  celle  des  biens  de  production.
Dans la nouvelle situation créée en Chine, l’expropriation du
surplus, par voie d’impôt et des prix d’achat aux paysans, s’est
révélée de plus en plus inefficace.

CHARLES REEVE : À la fin des années 80, les paysans aisés
constituaient déjà une couche sociale structurée,  dominant la
production  agricole  et  les  industries  locales.  Dans  quelle
mesure cette montée en puissance a transformé la sociologie du
pouvoir politique au niveau local ?

KOUAN POU-LIAO : Dès le début, les cadres communistes
avaient  craint,  à  juste  titre,  que  le  processus  de
décollectivisation n’entraîne un affaiblissement de leur pouvoir
sur la société rurale. De fait, la bureaucratie locale a vite noué
de nouveaux liens politiques avec la paysannerie. Et, du coup,
elle  a  entamé  sa  propre  transformation.  Nombre  de  cadres
locaux  sont  devenus  eux-mêmes  membres  de  cette  nouvelle
couche  privée  aisée.  Car  leur  pouvoir  leur  avait  permis  de
s’attribuer  en  priorité  les  meilleures  terres  et  les  industries
locales les plus rentables, le tout entraînant en aval un système
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étendu  de  corruption  et  de  clientélisme.  Cette  nouvelle
situation  n’a  pas  manqué  de  provoquer  des  fissures  dans  la
chaîne du pouvoir bureaucratique : conflits entre la base et le
sommet  du  parti,  et,  à  terme,  affaiblissement  du  pouvoir
central.

CHARLES REEVE : Bref, quinze ans après le lancement de la
campagne de modernisation et  de réformes,  la société  rurale
chinoise n’a plus grand chose à voir avec ce qu’elle était au
moment de la mort de Mao...

KOUAN POU-LIAO :  La  Chine  reste  certes  un  pays  où  le
poids des campagnes est déterminant. Mais les lois du marché
s’imposent  comme  des  données  cruciales  dans  la  politique
économique  officielle.  Ce  à  quoi  on  assiste,  c’est  au
développement  d’une  économie  marchande  dont  les  intérêts
prennent  le  pas  sur  les  décisions  et  les  intérêts  de  la
planification centrale. C’est ainsi que, depuis 1985, l’achat des
surplus  agricoles  par  l’État  ne  se  fait  plus  à  des  prix
subventionnés. Les prix sont désormais négociés d’après ceux
pratiqués  sur  les  marchés  privés.  C’est  clair  !  La  prétendue
modernisation  de  l’agriculture  a  enfin  bouleversé,  de  façon
irréversible, la structure sociale de la Chine ancestrale. En dix
ans, la population urbaine a quasiment doublé, passant de 15 à
25 % du total.

Cette  nouvelle  donne  a  modifié  l’équilibre  politique
traditionnel dans le pays, fondé sur la relation entre le parti et
la paysannerie pauvre. La paysannerie elle-même est désormais
une classe éclatée, au sein de laquelle s’affirment des intérêts
conflictuels. La décollectivisation et la concentration des terres,
la  formation  d’une  immense  réserve  de  prolétaires,  ont
déstabilisé  politiquement  les  campagnes.  La  pression
migratoire et  la croissance sauvage des villes ont fragilisé le
modèle maoïste de contrôle de la population,  lequel reposait
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sur l’omniprésence des organisations du parti.

CHARLES  REEVE  :  Le  mur  d’immobilisme  de  la  société
chinoise commencerait à se fissurer...

KOUAN POU-LIAO : Oui, mais à quel prix ! De nouveaux
antagonismes  de  classes  sont  apparus,  qui  pèsent  sur  la
reproduction  de  la  vie  sociale.  Au  début  des  années  90,  la
productivité agricole commençait à stagner et les conditions de
la production agricole à se dégrader du fait  de l’exploitation
intensive  des  terres.  Le  recours  à  des  formes  sauvages
d’exploitation du travail ne pouvait pas remplacer longtemps la
faiblesse de l’investissement en moyens techniques nouveaux.
Au même moment, les restrictions de l’intervention de l’État
dans  les  campagnes  causaient  une  dégradation  des
infrastructures  hydrauliques,  alors  que  l’usage  intensif
d’engrais  épuisait  les  sols  et  nuisait  à  l’environnement.  La
modernisation  sauvage  aboutit  à  une  nouvelle  crise  de  la
production agricole !

Dans un cadre radicalement différent de celui de jadis, la
question de fond reste inchangée : quelle doit être la place de la
production  agricole  dans  le  développement  économique  ?
Entretemps, les inégalités au sein de la paysannerie ont pris de
l’ampleur et se traduisent par des écarts entre régions riches et
pauvres.  La  corruption  fait  des  ravages,  déstabilisant  le
contrôle bureaucratique et engendrant de nouveaux circuits de
pouvoir.  Pour  l’État,  il  s’agit  tout  d’abord  de  préserver  les
moyens  d’appropriation  du  surplus  agricole,  tout  en  se
soumettant  aux  lois  du  marché  privé  qui  se  sont  imposées.
L’endettement  croissant  des  grandes  entreprises  industrielles
publiques  traduisant  les  difficultés  de  l’État  à  assurer  leur
financement est un rappel constant de l’urgence du problème.
De même que la montée de l’inflation dans les grandes villes
apparaît  comme  l’aspect  visible  de  toute  cette  chaîne  de
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dérèglements. C’est plus qu’un mur fissuré. La désorganisation
sauvage  du  marché  remplace  l’immobilisme  d’une
planification inefficace. L’essence de la modernisation de Teng
tient dans cette formule.

CHARLES REEVE : La politique de réforme avait trouvé un
écho  favorable  dans  le  monde  rural  dans  la  mesure  où  elle
apportait  une  réponse  aux  intérêts  privés  de  la  paysannerie.
Dans  la  grande  industrie,  au  contraire,  l’introduction  des
nouvelles méthodes de gestion fondées sur le profit risquait de
déranger le fragile équilibre existant entre le parti et la classe
ouvrière...

KOUAN POU-LIAO :  Dans  l’esprit  des  nouveaux chefs  du
parti,  le  projet  de  modernisation  de  l’agriculture  devait
précéder  celui  de  l’industrie.  On  s’est  pourtant  vite  rendu
compte  sur  le  terrain  que  la  modernisation  de  l’agriculture
(activée  par  la  dynamique  privée)  n’entraînait  pas,  comme
prévu,  la  modernisation  de  l’industrie.  Là  aussi,  j’aimerais
revenir  sur  l’évolution  des  rapports  de  force  entre  la  classe
ouvrière  et  le  parti.  La  fin  de  la  révolution  culturelle  avait
ramené  un  certain  calme  dans  les  usines.  Le  massacre  des
rebelles par l’armée et par les milices paysannes avait sauvé le
parti in extremis.

Peu  à  peu,  la  terreur  qui  s’était  abattue  sur  les  villes
chinoises  s’était  dissipée.  Les  bureaucrates,  qui  tenaient  la
direction des entreprises et contrôlaient les appareils syndicaux,
savaient  qu’il  était  indispensable  de  calmer  le  jeu  et  de
ménager cette puissante classe ouvrière qui avait été, elle aussi,
déchirée par les  conflits  de la  révolution culturelle.  Il  fallait
atténuer  l’antagonisme  apparu  entre  les  vieilles  couches
ouvrières — plutôt fidèles au parti — et les jeunes ouvriers, qui
avaient souvent pris le parti des rebelles. Dans ce but, une des
premières décisions du parti a été d’accorder le statut d’ouvrier
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permanent  à  la  masse  des  jeunes  ouvriers  temporaires  qui
travaillaient  dans  les  grands  complexes  industriels.  La
poursuite des luttes politiques mobilisait surtout les cadres et
les activistes de base du parti. La grande masse des travailleurs
est restée en dehors de cette agitation, attendant l’accalmie tout
en  tirant  profit  de  la  désorganisation  bureaucratique  pour
survivre.

Nous avons vu que la paysannerie avait elle-même mis à
profit  cette période de confusion et de vide du pouvoir pour
développer  les  réseaux  privés  d’échange  et  s’accaparer  les
terres  et  les  petites  industries.  Les  travailleurs  de  l’industrie
ont, de leur côté, essayé de tirer le maximum des conflits qui
faisaient rage au sein de la bureaucratie. Leur principal objectif
était d’obtenir une réduction des cadences tout en préservant
leurs maigres salaires. De 1970 à 1975, l’agitation politique a
pratiquement paralysé la production dans les grandes usines, où
continuaient à s’affronter les cadres des diverses tendances du
parti, sous le regard passif de la majorité des ouvriers.

Je  travaillais  alors  à  l’usine  de  tracteurs  de  Nan-ning
[capitale  du  Kouang-hsi].  En  1973,  on  y  produisait  plus  de
5000  unités  ;  en  1976,  la  production  était  tombée  à  1500
unités...  Nous vivions  dans un état  de grève permanente,  un
total laisser-aller. La productivité des ouvriers était faible. Dans
les ateliers, on rencontrait toujours beaucoup de monde et les
cadences  étaient  très  faibles,  loin  des  normes  des  pays
modernes. Le moins qu’on puisse dire, c’est que les Chinois se
montraient  fort  peu  tayloriens.  D’après  la  ligne  du  parti,
l’organisation des postes de travail n’était  pas une affaire de
spécialistes, elle devait être l’affaire des ouvriers eux-mêmes.
Or il se trouve qu’à cette époque les ouvriers se préoccupaient
fort peu de leur travail... Ici et là, des partisans de la Bande des
Quatre  parvenaient  à  mobiliser  des  travailleurs  contre  la
bureaucratie  locale,  déclenchant  des  mouvements  de  grève.
L’objectif était, toujours, de récupérer l’insatisfaction ouvrière
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au profit de telle ou telle tendance de la classe dirigeante. Ce
qui explique la méfiance de la majorité des ouvriers vis-à-vis
de ces conflits menés surtout par des groupes d’activistes.

CHARLES REEVE : Dès 1977, les réformistes insistaient sur
la  nécessité  de renforcer  l’autorité  dans les entreprises et  de
mettre  en  place  une  gestion  compétente.  Cela  impliquait
l’abandon  de  l’égalitarisme  paternaliste  de  la  période
précédente.  Les  stimulants  matériels  devaient  remplacer  à
nouveau les stimulants politiques des campagnes idéologiques
maoïstes. Le parti était-il en mesure d’imposer ces révisions ?

KOUAN POU-LIAO : Je me souviens d’avoir parlé à l’époque
avec un journaliste occidental qui visitait une des plus grandes
usines de fabrication de turbines et d’automobiles, à Kharbine,
en Mandchourie. Il revenait stupéfait par le peu d’entrain des
ouvriers  à  participer  aux  luttes  politiques,  mais  aussi  à  la
production.  Leur  préoccupation  première  était  d’utiliser  la
confusion régnante à des fins de survie. Il avait découvert des
ateliers  pratiquement  arrêtés,  transformés  en  gigantesques
dépôts de choux et de pommes de terre, stockées pour l’hiver...
Cette anecdote montre le degré de désorganisation de l’appareil
industriel et, surtout, l’affaiblissement de l’autorité à l’intérieur
des usines. Le taux d’exploitation était réduit au minimum. À
Kharbine,  me  disait  ce  journaliste,  la  productivité  du travail
était d’un niveau très inférieur à celle des usines occidentales.
Des  patrons  japonais  qui  recommençaient,  ces  années-là,  à
sillonner  les  zones  industrielles  chinoises,  avaient  pour
habitude de dire que : «  les Chinois travaillent au rythme de
l’escargot  »...  y compris là où les usines étaient équipées de
machines modernes et de bonne qualité. Pour les « réformistes
»,  il  paraissait  évident  que  seul  le  retour  aux  stimulants
matériels  —  primes  de  rendement  et  salaire  aux  pièces  —
pouvait  rétablir  un  réel  rapport  entre  salaire  et  productivité.
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D’autant plus que la faiblesse des investissements empêchait la
hausse de la productivité par l’amélioration des techniques. Les
bureaucrates devaient, avant tout, remettre au travail la classe
ouvrière ! Pour y parvenir, il fallait d’abord briser les habitudes
de résistance que les ouvriers avaient forgées tout au long de
ces années de confusion.

Les  ouvriers  vivaient  enfermés  dans  les  gigantesques
complexes  industriels.  C’est  en  se  repliant  sur  ces  lourdes
structures  que  la  classe  ouvrière  chinoise  avait  réussi  à  se
protéger des luttes au sein de la bureaucratie. Pendant toutes
ces années,  elle a sans cesse négocié son soutien passif  aux
lignes successives du parti, en échange de garanties sur le statut
de l’ouvrier permanent, le bol de riz en fer sorti intact de tant
d’années d’agitation et de luttes de pouvoir. Par cette attitude
conservatrice, la classe ouvrière était parvenue à sauvegarder
sa sécurité au sein du système.

Fin  1978,  au  cours  d’une  intervention  devant  le  IXe
Congrès  des  syndicats  chinois,  Teng  a  posé  ouvertement  le
problème  de  l’autorité  dans  les  usines  :  «  Les  travailleurs
doivent  développer  leurs  glorieuses  traditions  de  dur  travail,
d’abnégation  et  de  discipline,  en  acceptant  sans  rechigner
d’être mutés. » Il a ajouté que les syndicats « devaient aider
énergiquement les entreprises » à appliquer  des principes de
modernisation  et  œuvrer  pour  une  meilleure  efficacité  du
travail. Un journal du parti,  Clarté, précisait même que : « Il
n’est  pas  suffisant  de  s’appuyer  sur  l’éducation  politico-
idéologique pour encourager l’ardeur au travail. » La décision
de réintroduire les stimulants matériels et les primes semblait
avoir été prise...

Les nouveaux dirigeants savaient que dans le salariat seul
le  salaire  peut  motiver  l’ouvrier...  Or,  depuis  le  début  des
années soixante, les salaires des ouvriers chinois n’avaient pas
bougé...  ils  avaient  même  baissé,  si  l’on  tenait  compte  de
l’abolition du système de primes. Une des premières mesures
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concrètes prises par les réformistes a donc été d’augmenter les
salaires.  En  même  temps,  et  à  l’adresse  des  dirigeants  des
industries  d’État,  on  a  précisé  l’intention  de  réintroduire  les
critères de rentabilité dans la gestion des entreprises. Un mot
d’ordre allait devenir célèbre : « C’est un honneur de faire des
bénéfices  ;  il  est  honteux  d’être  déficitaire  7.  »  Toutefois,
conscients de la fragilité du rapport de force dans les usines, les
«  réformistes  »  de  la  ligne  Teng  ont  momentanément  fait
preuve  de  prudence  en  évitant  de  prendre  des  mesures
susceptibles de braquer les exploités et les gestionnaires. Quoi
qu’il en soit, c’est au moment même où la « modernisation »
réussissait  dans  les  campagnes,  que  la  grande  réforme
annoncée de l’industrie  a été  mise en veilleuse.  Une fois  de
plus, le parti communiste a opté pour la diversion. Je tiens à
rappeler que l’artisan de cette tactique a été Tchao Tseu-yang
[Zhao Ziyang], le dirigeant limogé au cours du Printemps de
Pékin de 1989.

CHARLES REEVE : Qu’entendez-vous par diversion ?

KOUAN  POU-LIAO  :  Une  des  décisions  principales
concernait la création des Zones économiques spéciales. Dans
ces  zones,  les  capitalistes  chinois  fournissaient  la  force  de
travail  et  parfois  les  matières  premières  à  des  capitalistes
étrangers ou issus de la diaspora qui apportaient les capitaux et
les  techniques,  le  but  étant  la  production  de  marchandises
destinées à l’exportation. Le pouvoir a canalisé vers ces zones
une  partie  importante  de  la  main-d’œuvre  libérée  de  la
production  agricole.  Plus  important  :  les  ouvriers  y  ont  été
soumis  à  de  nouvelles  formes  d’exploitation,  avec  un  statut
contractuel, précaire et avec des salaires directement liés à la
productivité. Ces conditions correspondaient au nouveau statut

7 Le Quotidien du peuple, Pékin, 27 août 1977.
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des travailleurs, dit du bol de riz en porcelaine, que le pouvoir
souhaitait généraliser à l’ensemble de l’industrie.

Le  fait  était  que  l’industrie  chinoise,  avec  ses
équipements vétustes à peine en état de fonctionner, avec ses
unités  industrielles  engorgées  par  une  main-d’œuvre
improductive,  était  aux abois.  Pour  renverser  la  tendance  et
mettre  un  terme  au  désastre,  il  fallait  prendre  des  mesures
impopulaires. Il  fallait  réorganiser la production,  réintroduire
un  rapport  plus  capitaliste  entre  salaire  et  productivité,
diminuer  le  nombre  des  travailleurs  improductifs,  augmenter
l’intensité  du  travail,  remplacer  les  vieilles  valeurs  du
volontarisme stakhanoviste par le salaire aux pièces.

CHARLES REEVE : Finalement, en décembre 1981, un décret
a légalisé le droit au licenciement et on a parlé officiellement
de la nécessité de faire disparaître le système d’avancement à
l’ancienneté, une des valeurs sûres du statut du bol de riz en
fer.

KOUAN POU-LIAO : Certes. Mais dans un premier temps les
décisions  de  compression  du  personnel  ont  rencontré  une
farouche opposition dans les grandes unités de production, car
il  s’agissait  d’une attaque en règle  contre  un des principaux
avantages du statut d’ouvrier permanent. L’emploi à vie était,
en  effet,  considéré  par  les  travailleurs  comme  la  valeur
socialiste  de  base.  Dans  l’usine  où  je  travaillais  alors,  le
directeur  lui-même  disait  :  «  Le  principe  de  la  sécurité  de
l’emploi, fût-ce à un salaire peu élevé, fait partie du système
socialiste. »

Pour  maintenir  la  paix  sociale,  les  cadres  d’industrie
avaient tout intérêt à s’opposer au démantèlement du statut de
l’ouvrier permanent.  Ils  ont donc traîné les  pieds,  faisant  en
sorte que, malgré la décision officielle, les mesures prises dans
ce  sens  soient  détournées  ou  ignorées.  En  1983,  97  % des
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ouvriers d’État étaient toujours protégés par le statut du bol de
riz  en  fer  et,  dans  des  métropoles  comme  Changhai,  le
pourcentage de jeunes ouvriers y accédant était plus élevé en
1986 qu’en 1978 ! Vers la fin des années 80, le pourcentage de
travailleurs sous contrat — bol de riz en porcelaine — restait
très  faible  par  rapport  à  l’ensemble  de  la  classe  ouvrière,
surtout si l’on se réfère à la grande industrie. Dans ce secteur,
près de la moitié de la force de travail comptait plus de vingt
ans  d’ancienneté,  preuve  irréfutable  de  la  lenteur  des
changements.

Par ailleurs, la productivité du travail restait très basse,
fruit  de  la  résistance  passive  des  travailleurs  aux projets  de
modernisation  et  de  leur  alliance  de  circonstance  avec  une
partie  du  vieil  encadrement  qui  se  sentait  menacé.  En
Mandchourie,  vieille  région  industrielle,  la  politique  de
réduction  de  la  main-d’œuvre  a  été  appliquée  de  façon
détournée,  les  travailleurs  en  surnombre  étant  simplement
déplacés vers les services auxiliaires.

Une  amie  à  moi  travaillait  dans  l’énorme  complexe
pétrochimique de Ta-k’ing [Daqing], le plus grand de Chine,
avec 120 000 travailleurs. Là aussi, on a évité les licenciements
et  l’on s’est  limité à déplacer  la main-d’œuvre vers d’autres
tâches. De plus, les vieux ouvriers gardaient le droit de faire
rentrer leurs enfants dans leur propre entreprise. La lourdeur de
la  structure  industrielle,  de  ces  gigantesques  complexes  —
véritables États dans l’État —, rendait particulièrement difficile
le démantèlement du statut du bol de riz en fer qui allait avec.
Et  comment  les  ouvriers  pouvaient-ils  quitter  leur  entreprise
dès lors que logement, écoles, soins médicaux, tous les services
de la vie quotidienne, étaient assurés par elle ? C’était un cadre
global d’exploitation qui avait contribué à forger une puissante
conscience  de  classe  conservatrice  chez  les  ouvriers  et  qui
expliquait  leur  mobilisation  contre  les  projets  de  réforme.
Année  après  année,  les  gigantesques  unités  de  production
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déficitaires continuaient à engloutir une bonne partie des fonds
étatiques destinés à l’industrie. C’est pourquoi des gens comme
Tchao  Tseu-yang  ont  compris  qu’il  fallait  contourner  le
problème, faire diversion, comme je le disais auparavant.

CHARLES REEVE :  Vous soulignez  que cette  opposition  a
pris des formes ambiguës et parfois contradictoires. La classe
ouvrière défendait farouchement les avantages du bol de riz en
fer,  mais  elle  exprimait  également  un  fort  mécontentement
envers  l’immobilisme  et  les  rentes  de  situation  de  la  vieille
bureaucratie.

KOUAN  POU-LIAO  :  Oui,  mais  les  réformistes  ont  su
récupérer  ce  mécontentement.  Comment  raisonnaient  les
ouvriers  ? « Bien sûr,  les  dirigeants  au sommet ont  changé.
Mais,  dans les  usines,  ce sont  toujours  les mêmes depuis la
révolution culturelle. » Cette revendication était, bien entendu,
soutenue par la nouvelle direction du parti.

CHARLES REEVE : D’après un ancien garde rouge : « Il était
nécessaire  que  les  cadres,  petits  et  moyens,  puissent  être
contrôlés et critiqués par la base. C’est pour cela que M. Teng
a donné la parole aux masses. L’opération ne s’est pas limitée
aux affiches murales. M. Teng a voulu organiser des élections
des  contremaîtres  dans  les  usines.  Or  que  s’est-il  passé  à
Canton ? Les élus se sont faits les porte-parole de la base, ils
ont parlé de stimulants matériels. Les directeurs des usines —
cadres moyens  —  ont pris peur et se sont arrangés pour les
récuser. D’autres élections ont été organisées,  mais cette fois-
ci  dans  l’indifférence  générale,  la  base  ayant  compris  que
c’était  bidon.  8 »  Comment  s’est  établi  le  lien  entre  le

8  Un responsable de la revue d’ex-gardes-rouges, Huang He (Fleuve 
Jaune), Hong Kong, interview, Le Monde, 14 avril 1979.
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mécontentement  ouvrier  et  le  mouvement  dissident
démocratique naissant ?

KOUAN  POU-LIAO  :  L’agitation  contre  l’encadrement  a
rapidement  gagné  quelques  grands  centres  industriels  ;  des
grèves importantes ont été signalées à Changhai et à Canton.
Le mouvement démocratique qui s’est exprimé par voie de ta-
tseu-pao [dazibao] s’est  effectivement développé sur fond de
conflit de classes. Parfois, des cadres réformistes du parti ont
réussi  à  récupérer  cette  insatisfaction  ouvrière,  la  retournant
contre l’immobilisme de la vieille bureaucratie. Ici et là, on est
parvenu  à  chasser  les  vieux  cadres,  aux  habitudes  trop
bureaucratiques,  pour les  remplacer  par  des technocrates  qui
passaient, aux yeux des ouvriers, pour des dirigeants modernes
et  donc  capables  de  leur  apporter  une  amélioration  des
conditions de travail et de salaires.

Là-dessus,  fin  1979,  la  vague  des  paysans  migrants
commençait à déferler sur les grandes villes. Dans le centre de
Pékin,  des  mendiants  et  des  déshérités  manifestaient,
dénonçant l’injustice sociale et  les privilèges.  Là encore,  les
réformistes  n’ont  pas  hésité  à  reprendre  à  leur  compte  les
slogans et les cris de révolte, les intégrant dans leur campagne.
À  ce  stade,  l’agitation  sociale  a  menacé  l’équilibre  social
fragile sur lequel reposait l’ensemble du pouvoir politique. Les
affrontements  entre  les  dirigeants  communistes  risquaient,  à
chaque  instant,  de  se  trouver  submergés  par  la  dynamique
d’une  révolte  sauvage  et  violente.  Tout  cela  a  incité  les
dirigeants  à  mettre  rapidement  un  terme  momentané  à  leurs
différends afin de neutraliser ce déchaînement de contestation
populaire.  Sur  le  moment,  on  n’a  pas  vu  clairement  la
manipulation.

Aujourd’hui, avec le recul, je pense que nous vivions les
débuts d’une situation d’instabilité sociale qui allait favoriser le
développement d’un fort mouvement de dissidence urbaine et
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l’éclosion des événements du printemps 1989.

CHARLES REEVE : Pouvez-vous être plus précis ?

KOUAN POU-LIAO : Résumons brièvement la situation. Les
blocages  résultant  de  l’essor  de  l’initiative  privée  dans  les
campagnes commençaient à se faire sentir dans l’ensemble de
l’économie. Au début des années 80 déjà, le coût financier des
subventions étatiques aux prix agricoles représentait la moitié
du déficit budgétaire. De son côté — et pour les raisons que
nous avons déjà mentionnées — la productivité de l’industrie
d’État  continuait  à  stagner.  Incapable  de  profiter  de
l’amélioration de la productivité agricole, pressé de réduire le
déficit  budgétaire,  l’État  s’est  vu  obligé  de  rogner  sur  les
investissements industriels, provoquant une hausse du chômage
urbain. Toute une partie de la jeunesse des villes ne réussissait
plus  à  trouver  d’emploi  dans  les  industries  et  les  services
soumis à restrictions budgétaires — cela au moment même où
de nouvelles populations précaires déferlaient sur les grandes
villes.  Aux  migrants,  expulsés  des  terres,  s’ajoutaient  les
millions  de  « jeunes  instruits  »,  qui  avaient  été  soumis  aux
campagnes  de  «  rééducation  de  masse  »,  organisées  après
l’écrasement de la révolution culturelle.

En  1979,  on  estimait  à  200  millions  la  population
scolarisée dont environ 10 millions qui se présentaient chaque
année sur le marché du travail. Le secteur industriel n’était plus
en  mesure  d’absorber  ce  flot  de  main-d’œuvre  alors  même
qu’il n’était plus possible, comme par le passé, d’envoyer ces
jeunes à la campagne. Non seulement du fait de la résistance de
la  jeunesse  aux  mesures  autoritaires  mais  aussi,  et  surtout,
parce  que l’économie  rurale  était  désormais  transformée par
l’essor du secteur privé, sur lequel le contrôle du parti s’était
relâché.  Les  conditions  étaient  ainsi  réunies  pour  créer  un
mélange social explosif : une jeunesse oisive, une paysannerie
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pauvre  et  dépossédée  de  la  terre  et  un  prolétariat  industriel
voyant ses acquis menacés.

Pour faire face au danger,  les réformistes ont choisi  la
souplesse.  Sacré Teng !  Il  a tout  d’abord ménagé l’ancienne
classe ouvrière au bol de riz en fer. Cela lui a permis de l’isoler
des secteurs précaires de la jeunesse urbaine et des prolétaires
expulsés des campagnes. Il en est résulté un essor sauvage du
petit commerce et de l’artisanat urbain, ainsi que de toutes les
activités  privées  de  type  marginal  (délinquance,  prostitution,
trafics). Paradoxalement, c’était aussi un facteur d’intégration
et  de  stabilité  sociale.  Il  a  donc  été  toléré  par  le  pouvoir
communiste. Dans les villes, comme à la campagne, l’État s’est
soumis aux intérêts du secteur privé, qui se nourrissait de la
décomposition de la structure sociale de l’époque précédente.
L’État  a  même  garanti  une  protection  légale  aux  activités
privées  d’exploitation.  La  publication  d’une  législation
garantissant  l’inviolabilité  de  la  propriété  privée  s’est
accompagnée de textes interdisant la grève dans les nouvelles
entreprises  privées.  Afin  de  sauvegarder  leur  pouvoir  et  de
préserver  le  fragile  équilibre  social,  les  bureaucrates  ont
accepté de lâcher du lest sur leur contrôle planifié de la société
et de l’économie. Le carcan imposé par le parti-État, qui avait
été  naguère  une  des  caractéristiques  du  modèle  maoïste,
éclatait en mille morceaux, balayé par les transformations de la
société  rurale  et  l’invasion  des  villes  par  un  nouveau
prolétariat.

CHARLES REEVE :  Les  nouvelles  formes  de  délinquance,
que le pouvoir avait stigmatisées comme actes de sabotage de
l’ordre social, étaient-elles un des aspects du bouleversement
des structures sociales par la modernisation ?

KOUAN POU-LIAO : Il s’agissait des premiers signes d’une
profonde déstructuration de la société. Se sentant fragilisé dans
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sa  capacité  de  contrôle  de  la  société,  le  parti  a  resserré  les
rangs. Recourant à la bonne vieille méthode de l’amalgame, il a
mis  sur  le  même  plan  révoltes  populaires,  délinquance  et
propositions  démocratiques  du  mouvement  dissident,  taxées
d’« ultra-démocratiques », l’essentiel étant la préservation de
l’unité et de la stabilité du pouvoir central. La répression s’est
tout d’abord abattue sur le mouvement des affiches murales du
« mur de la démocratie ». Les jeunes dissidents ont été arrêtés,
persécutés. Wei Tsing-cheng a été condamné à quinze ans de
prison. Cette reprise en main musclée s’est accompagnée d’une
campagne en faveur de la légalité socialiste et, pour la première
fois  depuis  1949,  un  nouveau  Code  pénal  a  été  promulgué.
Mais  ces  mesures,  qui  tendaient  à  moderniser  les  formes
juridiques du pouvoir, à instaurer un embryon d’« État de droit
», n’ont pas empêché les bureaucrates d’étendre la répression
totalitaire. De spectaculaires procès publics ont été organisés
dans des stades, au cours desquels des milliers de délinquants
étaient « jugés » et exécutés.

CHARLES  REEVE  :  C’est  alors  que  dans  les  cercles  du
pouvoir on a commencé à manifester des craintes de voir naître
une situation « à la polonaise », avec naissance de « syndicats
libres » ?

KOUAN POU-LIAO : Effectivement ! Dès le début 1981, des
grèves  ont  éclaté  dans  plusieurs  régions,  dans  de  grands
complexes  de  l’industrie  lourde.  Le  mouvement  était
suffisamment  important  pour  que  Teng  lui-même  en  parle
publiquement. La direction des syndicats officiels, inquiète, a
pris  position,  en  lançant  une  mise  en  garde  aux  «  éléments
perturbateurs ». À l’origine, c’était une révolte contre la mise
en application de nouvelles normes augmentant l’intensité du
travail.  Mais  la  montée  de  l’inflation  grignotait  les  revenus
ouvriers,  plaçant  la  question  des  salaires  au  centre  des
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revendications.  Tout en restant isolés dans l’immensité de la
société  chinoise  ces  mouvements  posaient  le  problème  de
l’organisation syndicale indépendante.

Je me souviens que l’organe des syndicats officiels,  Le
Quotidien des ouvriers, a admis que dans un certain nombre de
villes, dont Changhai et Wou-han, des ouvriers avaient exigé la
constitution de syndicats indépendants en faisant référence au
mouvement  polonais  Solidarnosc.  Fini  le  temps  où  le  parti
pouvait  mobiliser  les  ouvriers  du bol  de  riz  en  fer  pour  les
utiliser  dans  ses  luttes  fractionnelles.  Pour  la  première  fois
depuis 1949, des travailleurs des grands centres industriels se
mobilisaient  contre  le  parti  et  envisageaient  de  créer  de
nouvelles organisations capables de défendre leurs intérêts. Je
pense que cette revendication d’un syndicalisme indépendant
marquait également une percée des valeurs marchandes dans le
monde du travail.  De fait,  les  travailleurs  revendiquaient  un
fonctionnement plus moderne, libre, du marché de la force de
travail,  dont  le  prix  devrait  être  discuté  et  négocié  par  des
organisations  indépendantes  de  l’État,  et  non plus  déterminé
par celui-ci.

Les médias chinois avaient largement parlé des révoltes
polonaises,  qu’ils  présentaient  comme  le  signe  de  la  crise
mortelle  de  ce  qu’ils  appelaient  le  révisionnisme soviétique.
Des textes sur Solidarnosc avaient été traduits et publiés par le
gouvernement  lui-même,  dans  le  but  de  faire  prendre
conscience aux hauts fonctionnaires du danger que présenterait
pour le régime l’émergence d’un syndicat libre. Bien entendu,
ils sont parvenus aux syndicalistes dissidents et ont commencé
à circuler sous le manteau. Dès que l’idée de syndicats libres a
fait des adeptes chez les ouvriers, le silence sur le cas polonais
est devenu la règle. Mais, vous savez, la nomenklatura chinoise
est un véritable panier de crabes. Et, aujourd’hui, si on a de
bonnes relations, on peut même se procurer une copie du carnet
de santé du vieux Teng...
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Je voulais  revenir  à  cette  revendication d’une force de
travail libérée des contraintes bureaucratiques. A priori, elle ne
semblait pas en contradiction avec les projets des réformistes,
lesquels  cherchaient  également  à  briser  le  bol  de riz  en fer.
Mais la convergence entre les deux forces s’arrêtait là. Pour le
parti, toute modernisation devait être menée sous le contrôle de
l’État.  C’était  la  garantie  de  sa  domination  de  classe.  D’un
autre côté, les réformes n’étaient acceptées par la vieille classe
ouvrière  que  dans  la  mesure  où  elles  promettaient  une
amélioration de ses conditions de vie ; elles étaient vivement
rejetées  chaque  fois  qu’elles  posaient  la  question  de  la
nécessaire  augmentation  de  la  productivité.  Ces  divergences
ont, une fois de plus, été surmontées par une répression féroce.
Si l’on en croit le journal des syndicats officiels — et, sur ce
chapitre, nous avons toutes les raisons de leur faire confiance
— les « menées contre-révolutionnaires » ont été « écrasées par
les organes compétents de l’État » !

CHARLES REEVE : Pourtant, tout n’était pas immobile dans
la Chine urbaine et dans les relations de travail...

KOUAN POU-LIAO : Non, bien sûr. Peu à peu, le nouveau
statut  contractuel  s’imposait.  Il  s’est  tout  d’abord  généralisé
dans l’agriculture et dans les petites industries locales. Il s’est
ensuite  étendu  aux  secteurs  de  l’économie  parallèle  qui  se
développait dans les grandes villes, à l’ombre d’une économie
étatique  stagnante.  Avec  l’arrivée  de  nouvelles  populations
dans  les  villes,  vivant  en  dehors  du  cadre  des  unités
productives du capitalisme d’État, est née une forte demande
de services,  d’activités commerciales et  artisanales,  de petite
production  de  biens  de  consommation.  Si  l’existence  d’une
énorme  réserve  de  force  de  travail  disponible  et  très  bon
marché  était  un  facteur  favorable  au  développement  de  ce
secteur,  le  dynamisme du processus  s’est  expliqué  aussi,  en
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partie, par la présence des valeurs de l’initiative privée portées
par les paysans nouvellement débarqués. Le prolétariat flottant
urbain a ainsi été intégré, malgré lui, dans le nouveau secteur
précaire du bol de riz en porcelaine.

Les  conditions  d’exploitation  y  sont  particulièrement
violentes  ;  et  si  les  salaires  sont  plus  élevés  que  ceux  des
ouvriers  du bol de riz  en fer,  il  ne faut  pas oublier  que ces
travailleurs précaires ne possèdent ni la protection sociale ni les
autres  avantages  sociaux.  Vers  la  fin  des  années  1980,  on
estimait que les entreprises privées employaient en Chine 30
millions de personnes. Pour la plupart, de petites entreprises de
10 à 30 salariés, spécialisées dans la production de petits biens
de consommation, les transports et le bâtiment. L’essor de ce
secteur privé a mis en évidence la faiblesse du secteur étatique.
D’après un document officiel, la part de la production de l’État
dans la production totale est tombée de 83 % en 1978 à 67 %
en  1987,  les  autres  secteurs  économiques  incluant  les
entreprises  privées  représentant  33  %.  Et,  dans  certaines
régions,  la  production  privée  assure  environ  la  moitié  de  la
production totale.

CHARLES REEVE : Quelle était la situation dans les Zones
économiques spéciales ?

KOUAN POU-LIAO : Là, le régime a pu généraliser le travail
contractuel,  mieux  adapté  aux  besoins  d’une  véritable
exploitation capitaliste. Non seulement il reconnaît légalement
la précarité du travail, et donc le chômage, mais il établit un
rapport  direct  entre  salaire  et  productivité.  Dans les  grandes
entreprises  industrielles  des  ZES,  tous  les  salariés  ont  des
quotas  à  atteindre,  beaucoup  plus  élevés  que  ceux  des
entreprises d’État. Ceux qui ne les atteignent pas ne touchent
pas leur salaire. Qui plus est, la discipline y est extrêmement
dure, les sanctions prises contre les salariés qui contreviennent
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à la discipline du travail sont très sévères. En soi, l’existence de
ce secteur est  la preuve même des difficultés du capitalisme
d’État à faire fonctionner de façon rentable ses industries et à
poursuivre ainsi le processus d’accumulation.

L’ouverture aux capitaux étrangers a permis au régime de
contourner les problèmes issus du blocage de la politique de
réformes dans la grande industrie. Ce « choix » était dans la
logique  historique  du  PC  :  ne  jamais  heurter  de  front  les
résistances  de  classe,  mais,  au  contraire,  les  contourner,  les
encercler, comme disait Mao, le joueur de go. Si l’État pensait
pouvoir  s’approprier  directement  une  partie  de  la  plus-value
extraite dans les ZES et bénéficier  des infrastructures créées
par  les  capitalistes  privés,  ce  qui  comptait  surtout  était  de
réussir à canaliser les millions de paysans chinois chassés des
campagnes par  la  «  modernisation  » de l’agriculture,  que le
secteur  étatique  était  incapable  d’intégrer,  c’est-à-dire
d’exploiter.

CHARLES REEVE : En somme, une profonde fracture divisait
le prolétariat chinois.

KOUAN POU-LIAO : Oui, désormais le statut du bol de riz en
porcelaine  ne  s’appliquait  plus  seulement  aux  travailleurs
agricoles et à la  petite industrie privée ; il régissait également
les  conditions  d’exploitation  de  grandes  zones  industrielles.
Jusqu’alors, la conscience ouvrière s’était forgée dans le cadre
de ces gigantesques complexes d’État. Le bol de riz en fer était
ainsi identifié au socialisme. Ce statut, la classe ouvrière avait
su le défendre au cours des années, au gré des luttes au sein de
la classe dirigeante. Avec la percée du statut contractuel, c’est
une nouvelle mentalité qui est apparue. Fini l’immobilisme ;
l’insécurité  est  désormais  la  valeur  dominante.  Mais  ce
sentiment  d’insécurité  gagne  également  les  secteurs  à  statut
permanent,  progressivement  menacés  par  l’expansion
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continuelle du secteur contractuel, qui annonce la fin de leur
condition  protégée.  Cela  est  d’autant  plus  vrai  qu’une  forte
inflation ronge irrémédiablement les salaires du secteur du bol
de riz en fer, rendant ces travailleurs de plus en plus dépendants
des activités parallèles et du travail au noir pour maintenir leur
revenus.

En  outre,  ils  se  trouvent  soumis  de  plein  fouet  à  la
concurrence  et  aux  conditions  du  travail  contractuel.  Leur
résistance  n’a  pu  être  contournée  qu’en  ayant  recours  à
l’expansion des ZES et sous la pression du prolétariat flottant,
qui  envahissait  les  zones  urbaines.  Ce  nouveau  prolétariat
précaire est à l’image du prolétariat surexploité du tiers-monde.
C’est  une  classe  plus  éclatée,  plus  soumise  aux  diktats  du
capital.  En  même  temps,  elle  manifeste  une  plus  grande
mobilité et une capacité d’initiative nouvelle, propices à une
exploitation plus intensive.  Du point de vue capitaliste,  c’est
une force de travail libérée du carcan bureaucratique qui s’offre
sur le marché.

Les  gigantesques  unités  industrielles  où  régnait  une
utilisation  massive  de  la  main-d’œuvre  avaient  épuisé  les
possibilités  d’accroître  l’exploitation  du  travail  par  une
extension continuelle de l’appareil productif. La modernisation
de la production exigeait  l’abandon des anciennes conditions
de travail et la formation d’une classe ouvrière capable de se
vendre au prix du marché. Le bol de riz en porcelaine donne,
justement,  au  prolétaire  une  condition  plus  «  moderne  ».  Il
annonce  la  fin  du  vieux  prolétariat,  dont  la  survie  est
directement  liée à  celle  des  grands complexes  industriels  de
l’époque maoïste.

CHARLES  REEVE  :  Dans  votre  bilan,  toute  perspective
d’émancipation  est  absente  !  Un  observateur  critique  de  la
situation chinoise écrivait récemment à ce propos : 
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La  révolution  chinoise  a  rencontré  inévitablement  le
problème de l’émancipation humaine, l’évidence de la
souffrance sociale, de la misère et de l’humiliation des
opprimés à l’échelle considérable d’un pays-continent
en  pleine  décomposition.  Elle  a  tenté  d’apporter  des
solutions au malheur social et humain. Mais ce n’était
pas sa tâche première ; la libération nationale était plus
importante que la libération sociale, du moins aux yeux
des “libérateurs”, le petit milieu social des intellectuels
devenus les militants. Il était indispensable et urgent de
changer  la  structure  économico-sociale  de  la  Chine
pour sauver la nation, et continuer à exister. C’était là
l’impératif  et  l’ordre  des  priorités.  Quant  à  l’auto-
émancipation sociale des opprimés par eux-mêmes, il a
bien fallu se rendre à l’évidence : la question n’était pas
d’actualité,  et  d’ailleurs  n’intéressait  guère  les
animateurs du projet révolutionnaire. Elle était, à vrai
dire, dénuée de sens 9.

Qu’en pensez-vous ?

KOUAN POU-LIAO : Je souscris pour l’essentiel à ce point de
vue.  Quelques  remarques  toutefois.  Tout  d’abord  une  telle
analyse ne peut se faire que dans le temps de l’histoire. C’est
après coup qu’on peut parler ainsi. Depuis 1949, il y a eu des
moments de rupture sociale au cours desquels on a pu croire à
la  possibilité d’auto-émancipation des opprimés.  Je pense en
particulier à des moments de la soi-disant révolution culturelle
et aussi au printemps 89. Et c’est dans ces moments-là aussi
qu’on  a  compris  que  les  animateurs  du  processus
révolutionnaire n’étaient  que des animateurs d’une libération
nationale  qui  impliquait  la  négation  de  tout  projet
d’émancipation  sociale.  La  Chine  est  définitivement  entrée

9  Roland Lew, « Chine : “socialisme réel” et espace pour l’auto-
émancipation sociale », Utopie critique, Paris, janvier 1995.
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dans le monde capitaliste moderne. Ses campagnes, ses villes
sont désormais soumises aux lois du capital, plus d’un milliard
de  personnes  est  entraîné  dans  le  tourbillon  des  relations
marchandes. L’enfantement douloureux marque la réussite du
pouvoir bureaucratique, dont les transformations de la période
Teng ne sont que la dernière phase. Les éléments du discours
idéologique du socialisme scientifique de jadis  se retrouvent
aujourd’hui dans l’idée que le peuple chinois se fait du progrès.
Progrès et développement sont des synonymes que personne ne
remet  en  question.  Le  fameux  développement  des  forces
productives  n’apparaît  nullement  contradictoire  avec  le
développement sauvage du capitalisme privé.

Le  progrès,  c’est  le  gigantisme  des  immeubles,  la
pléthore de voitures, la frénésie de la consommation de masse.
Même la destruction massive de l’environnement,  les  graves
problèmes écologiques sont acceptés comme le coût du progrès
!  C’est  pourquoi,  en  bonne  logique  marxiste-léniniste,  le
drapeau rouge flotte sur les tours, les banques et les hôtels en
construction.  Qui  plus  est,  l’intégration  de  la  Chine  dans  le
marché mondial, l’intérêt et la convoitise des capitalistes pour
son  marché  intérieur  sont  des  facteurs  qui  renforcent  le
consensus social. Les règles de la consommation, la soumission
aux  lois  de  la  marchandise  sont  les  limites  de  la  nouvelle
liberté individuelle, le champ possible de l’épanouissement de
chacun. Les rigidités du fonctionnement collectiviste ont volé
en éclat.

De  ce  point  de  vue,  les  réformes  de  Teng  ont  été
socialement acceptées, adoptées avec volontarisme et initiative.
Dans  ce  processus,  il  y  a  donc  peu  de  place  pour  des
interprétations qui feraient la part belle à la « trahison » par les
dirigeants des idéaux du socialisme. Bien au contraire ! Le but
avoué  du socialisme  n’était-il  pas  le  fameux  développement
des  forces  productives  de  la  mère-patrie  ?  Le  passage  à
l’économie mixte et  l’essor du capitalisme d’initiative privée
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ne sont-ils pas la preuve de la réussite du système socialiste
chinois ?

CHARLES  REEVE  :  Avec  le  développement  sauvage  d’un
capitalisme  privé  va-t-on  assister  à  la  modernisation  de  la
bureaucratie ?

KOUAN POU-LIAO : Inévitablement, l’essor du capitalisme
privé devrait provoquer un éclatement de la forme précédente
du  capital,  concentré  entre  les  mains  de  l’État.  Le
dysfonctionnement de la  planification et  l’inégalité  régionale
du capitalisme privé vont aggraver la disparité géographique du
développement  et  des  revenus.  Les  inégalités  sociales  vont
s’imposer, de façon brusque et violente, dans une société qui
avait  longtemps  été  caractérisée  par  l’égalitarisme  de  la
pénurie.  Avec,  pour  conséquence,  une  montée  des
antagonismes de classes. De nouvelles couches sociales vont se
structurer ; d’autres vont, au contraire, voir leur poids social
s’affaiblir en raison de leurs liens avec les secteurs stagnants de
l’économie.  Le  précédent  compromis  entre  les  classes,  sur
lequel se fondait le pouvoir des bureaucrates, sera déstabilisé et
l’âpreté de la lutte politique traduira la recherche, à tâtons, d’un
nouveau compromis social. La corruption n’est pas la cause de
la crise économique et de la modernisation économique. Elle
n’en est que la conséquence !

Derrière la sauvagerie du capitalisme et l’éclatement des
structures de l’économie étatique, on assiste à une mutation de
la classe dirigeante. Dans tous les nouveaux champs d’activité
du  capitalisme  privé  (de  la  production  agricole  privée  aux
ZES), la bureaucratie tisse ses liens avec les forces capitalistes
de  l’intérieur  et  de  l’extérieur.  La  vitalité  des  relations
marchandes a même permis l’intégration d’anciens dissidents
et  opposants.  D’ex-gardes  rouges  sont  devenus des  caïds  du
marché noir, d’ex-militants du mouvement démocratique sont
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devenus des spéculateurs à la bourse. Ce sont des battants, des
fonceurs  ;  ils  ont  leur  place  dans  le  nouveau  monde  des
affaires.

Peu  à  peu,  les  conséquences  du  processus  de
modernisation retirent à la classe dirigeante les anciens moyens
d’action sur les mécanismes de l’économie. Le poids croissant
des acteurs privés et l’extension du marché libre jouent un rôle
chaque  fois  plus  déterminant  dans  la  régulation  de  la  vie
économique.

D’après  la  formule  officielle,  le  développement  des
forces du marché est planifié par l’État. En fait, la réalité est
plus proche d’une situation où ce sont les forces du marché qui
pèsent progressivement sur les choix de la planification. Afin
de préserver sa position de classe, la bureaucratie doit s’adapter
à la nouvelle situation : continuer de piloter à vue l’économie,
même avec les moyens affaiblis de la planification. Elle doit,
de surcroît, garder le contrôle de la vie sociale. La répression
massive, qui avait fait les beaux jours du maoïsme, doit être
remplacée par un nouveau type de coercition, tout aussi brutal
mais plus sélectif. La création d’une force anti-émeute de plus
d’un million d’hommes (effectifs dont on vient d’annoncer le
doublement), qui intervient violemment au moindre conflit, en
est la preuve palpable. La crise sociale en gestation au cours du
processus de réforme a atteint son point d’explosion au cours
des  événements  du  printemps  1989.  Les  blocages  et  les
contradictions de la modernisation de l’économie y ont éclaté
au grand jour et les intérêts conflictuels en présence ont pris
une forme politique au sein même du parti. La mutation et la
modernisation  de  la  classe  dirigeante  s’est  aussi  opérée  à
l’occasion  de  ces  conflits  sociaux.  Dans  les  moments
d’affrontement violent, lorsque les intérêts en jeu se dévoilent,
c’est  de  la  survie  même  de  la  bureaucratie  qu’il  en  va.  En
affrontant les problèmes et en leur apportant des ébauches de
solutions,  la  classe  dirigeante  prend  conscience  de  ses
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nouvelles forces. Ainsi se dessinent les contours d’une nouvelle
idéologie  de  l’intérêt  général,  condition  nécessaire  à  la
poursuite de l’exploitation du travail.

CHARLES  REEVE  :  Vous  analysez  donc  le  printemps  89
comme  le  point  d’explosion  des  contradictions  sociales
accumulées au cours des années précédentes...

KOUAN POU-LIAO : Tout à fait ! Mais aussi comme un de
ces  moments  charnières  où  tout  aurait  pu  basculer.  Une
deuxième  fois,  Teng  et  les  siens  ont  réussi  à  sauver  la
bureaucratie. Début 1989, des millions de ruraux se trouvaient
à la dérive, déambulant à l’intérieur du pays, déferlant sur les
villes à la recherche d’un moyen de survie. Les plus chanceux
s’installaient dans les ZES. La presse commençait à désigner
cette population sous le nom de prolétariat flottant. Peu à peu
se sont joints à eux des citadins qui ne trouvaient plus de travail
dans  les industries  d’État.  Ces  prolétaires  se regroupent,  par
centaines  de  milliers,  devant  les  gares,  prennent  les  trains
d’assaut, envahissent les bourgades et les villes. À en croire les
chiffres officiels, ils étaient, en 1989, 50 millions ; dont plus
d’un million à Pékin, à Canton et deux millions à Changhai.
Les administrations des villes ont été, bien entendu, débordées
par ces arrivées massives de population. L’espace urbain s’est
transformé. On a assisté à la naissance de quartiers riches et à
l’extension des  quartiers  pauvres.  Deuxième conséquence de
cet afflux vers les villes : le contrôle rigide de la population, tel
qu’il  existait  depuis  1949,  a  volé  en  éclats.  Malgré  la
survivance des comités de quartiers, chargés de surveiller les
habitants,  l’État  ne  semble  plus  en  mesure  de  contrôler  les
populations  des  villes  comme  auparavant.  À  Pékin,  par
exemple, l’administration sait parfaitement que seule la moitié
des résidents temporaires est enregistrée.

En avril  1989,  alors que les  étudiants commençaient  à
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manifester, nous avons appris que de graves émeutes avaient
éclaté  en  province  et  qu’elles  avaient  été  réprimées.  Les
émeutiers  pillaient  les  magasins,  brûlaient  les  bâtiments
officiels,  affrontaient  la  police.  L’existence  d’un  profond
mécontentement  social  ne  pouvait  plus  être  caché.  On
apprenait par ailleurs que, par endroits, les paysans sans terre
commençaient à s’organiser en bandes. Ces bandes attaquaient
les gares et pillaient les trains de marchandises. « Tout ce qu’il
y a là, nous l’avons payé de notre sueur et de notre sang », a
déclaré l’un d’eux, arrêté par la police. Des groupes prenaient
même  d’assaut  les  trains,  prétendant  exproprier  les
bureaucrates et hommes d’affaires en voyage. Pendant un court
laps  de  temps,  les  mobilisations  estudiantines  ont  pris  une
ampleur  nationale,  cristallisant  les  attentions  et  reléguant  au
deuxième  plan  les  révoltes  sociales.  Elles  ont  rapidement
révélé  l’état  explosif  de  la  société  et  l’étroite  marge  de
manœuvre du pouvoir.

Il  est  devenu  évident  que  ce  dernier  ne  pouvait  pas
prendre  le  risque  de  voir  la  révolte  populaire  déborder
l’agitation démocratique des étudiants. Or c’est néanmoins ce
qui est arrivé. De tout cela, je ne vous parlerai pas moi-même.
Je  sais  que  vous  devez  rencontrer  des  gens  qui  ont  été
directement impliqués dans les événements.

À eux la parole...
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