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| Tous azimuts |
Qu’y a-t-il de plus troublant que le 

reflet d’un ciel chargé d’orages sur 
une mer instable ? Les yeux grands ou-
verts. Qu’une forêt d’automne aux mille 
nuances, illuminées par des flammes qui 
dansent sur la turbine d’une éolienne in-
dustrielle ? Imperturbables. Que le soin 
porté à faire surgir une colère implacable 
contre la normalité morbide d’un abattoir 
industriel ? Avec détermination. Que des 
ombres qui se frayent un chemin dans la 
nuit des corps endormis, en laissant der-
rière elles des cendres de l’enfermement ? 
Sans hésitation. Qu’une montagne lacérée 
qui emprunte la couleur de sabotages en-
têtés plutôt que celle du minerai qu’on lui 
arrache ? En avançant. Qu’un terrain de 
sport pour cravates et uniformes retourné 
et transformé en aire d’un autre jeu pour 
affronter les frontières ? Avec imagina-
tion. Que le cri sourd du verre qui se fend 
sans même un regret murmuré pour les 
familles des vitrines ? Furtivement. Que 
l’antre trop banale d’où partent les filets 

technologiques qui finit par être dénichée 
et calcinée ? Avec attention. Que la diffu-
sion d’attaques destructrices contre mille 
rouages qui se trouvent juste sous notre 
nez ? Tous azimuts.

C’est arrivé au col des Salettes et au col 
de Montgenèvre, à Hotonnes, à Paris et à 
Nantes, à Besançon et à Kouaoua, à Saint-
Martin-d’Hères et à Fresnes, à Lyon et à 
Limoges, de l’ouest à l’est d’un territoire 
qui se pense en fier hexagone quand il 
n’est comme les autres que le réceptacle 
de notre écrasement quotidien. C’est ar-
rivé contre une éolienne et un terrain de 
golf, contre un abattoir et plusieurs véhi-
cules de constructeurs de taules, contre 
plusieurs véhicules d’entreprises du nu-
cléaire ou de la propagande d’État, contre 
le tapis-roulant d’une mine de nickel, 
contre l’entrepôt au complet d’un ges-
tionnaire de l’enfermement et contre des 
voitures de matons, contre une multina-
tionale de l’empoisonnement et contre les 
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bureaux d’un gestionnaire de fibre optique. Voici donc 
quelques traces, revendiquées ou pas, d’un mois ordi-
naire placé sous les auspices d’une conflictualité per-
manente, aussi variée dans ses objectifs que peuvent 
l’être les tentacules de la domination.
Des traces d’une dimension qualitative toujours pré-
sente au sein de la guerre sociale, sans ligne commune, 
calculs politiciens et composition citoyenne, comme 
autant de points de repères illuminant de leur grain 
particulier un présent gris comme la pacification. A 
travers une auto-organisation portée vers l’attaque, 
sur ses propres bases et temporalités, où chaque indi-
vidu et ses associations ponctuelles serait à la fois le 
centre et la périphérie, dans des constellations sans 
début ni fin. Voici donc quelques traces d’actes qui 
s’écrivent au présent, tout autour de soi, où demain ne 
ressemble pas tout à fait à hier lorsqu’on agit directe-
ment à la première personne contre tout ce qui nous 
détruit. Lorsque pour un instant au moins, celui où l’on 
reprend sa vie en main en réalisant l’action projetée, se 
brise le continuum d’une reproduction sociale qui nous 
voudrait tous soumis ou résignés. En tout cas, c’est de 
cette manière qu’un vent léger est venu porter ces 
multiples échos de rage et de révolte, gonflant peut-
être ici ou là de son air vivifiant les poumons d’autres 
individus. Alimentant peut-être de son souffle d’autres 
cœurs battant pour la destruction de ce monde d’au-
torité et d’oppressions, à travers un négatif qui ne de-
mande qu’à être nourri, développé et approfondi par 
chacun.



Il est fort heureux qu’une partie des subversifs et le 
pouvoir ne parlent pas la même langue, que ce der-

nier ne soit pas toujours en mesure de comprendre le 
sens des actes d’antagonisme, ni d’en saisir la logique 
ou d’en déchiffrer le mode. En tout cas pas tant que ce 
seront des individus capables de cultiver leur propre 
monde qui en seront les protagonistes, quoi qu’on 
puisse par ailleurs penser de ce dernier. En poussant le 
raisonnement un peu plus loin, on se rend facilement 
compte que le pouvoir et ses défenseurs ne cherchent 
de toute façon pas véritablement à comprendre l’autre 
côté de la barricade, mais uniquement à le cerner pour 
mieux l’isoler, le réprimer et si possible l’anéantir. En 
tout cas dès que celui-ci sort des cadres du dialogue et 
de la politique, dès qu’il n’y a plus de voie de commu-
nication commune possible, mais seulement une alté-
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5/09, Saint-Martin d’Hères 
(France).
Dans l’Isère, un utilitaire 
JCDecaux part en fumée, 
revendiqué par Briquet-te-s.

14/09, Offenbach-sur-le-Main 
(Allemagne).
Trois véhicules de police sont 
incendiés sur le parking du 
commissariat. Revendiqué 
en solidarité avec les 
compagnons « dans la forêt de 
Hambach et en prison ».

16/09, Madrid (Espagne).
Une dizaine de distributeurs 
de billets sont sabotés 
au marteau et au spray. 
Revendiqué par Anarquistas 
en solidarité avec des 
compagnons incarcérés en 
Allemagne, Indonésie et Italie.

17/09, Fresnes (France).
Après les arrestations de sept 
personnes dans le Val-de-
Marne la semaine précédente, 
accusées de deux des quatre 
incendies qui ont consumé 
les voitures de matons sur le 
parking de la prison de Fresnes 
depuis mai, la réponse n’a 
pas tardé. Quatre nouvelles 
voitures de matons ont 
flambé, plus deux autres par 
propagation, et un logement 
de gardiens a également 
été endommagé. Ce sont 
désormais près de vingt 
voitures de matons qui sont 
parties en fumée à Fresnes.

17/09, Salzbourg (Autriche).
Quelques jours avant 
un sommet de l’Union 
Européenne, des voitures 
de la société immobilière 
fédérale (BIG), responsable 
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de la construction de la 
prison à Puch, ont été 
incendiées, tandis que les 
vitres du bureau des impôts 
ont reçu des pierres et de la 
peinture. Revendiqué loin des 
manifestations annoncées 
sous étroite surveillance 
policière, « ne jouons pas dans 
les règles des puissants. » 

18/09, Flensburg (Allemagne).
En solidarité avec l’occupation 
de la forêt de Hambach, un 
commissariat est attaqué avec 
des pierres.

19/09, Leipzig (Allemagne).
Un utilitaire de l’entreprise 
Siemens est incendié pour 
la collaboration de cette 
entreprise allemande avec le 
régime turc d’Erdogan.

21-23/09, Ceriano Laghetto 
(Italie).
En Lombardie pour la fête 
de la Lega, ses affiches sont 
barrées d’un « annulé », et 
une vingtaine de voitures 
de participants sont 
endommagées.

22/09, Angers (France).
Le côté festif de la 
manifestation contre 
l’extrême-droite et leur QG, 
L’Alvarium a bien été au rendez-
vous : les vitres de plusieurs 
banques sont éclatées (avec 
un départ de feu dans une 
BNP), les murs couverts de 
tags et plusieurs véhicules de 
police sont caillassés.

23/09, Hambourg (Allemagne).
Un groupe de solidaires contre 
la répression attaque les 
bureaux du procureur avec 
des pierres et de la peinture. 
Pour couvrir leur retraite, ils 

rité aussi irréductible qu’entre l’autorité et la liberté. 
Certes, il est vrai qu’on ne regarde jamais qu’avec ses 
propres yeux, qu’avec sa propre perspective, une pers-
pective pour notre part sans cesse à élaborer, projeter 
et expérimenter, et que la manière dont on le fait condi-
tionne déjà en partie notre agir. D’où l’importance de 
cultiver cette petite chose si précieuse qui se nomme 
singularité, afin justement de pouvoir regarder ailleurs 
et autrement, une singularité qui n’a rien à voir avec 
le panel de cerveaux et de cœurs différemment iden-
tiques que nous impose ce monde. Si de notre côté 
c’est donc un effort permanent pour essayer de se 
départir de tout ce qui nous conditionne au quotidien 
(pensons par exemple au travail ou à la technologie), 
parce que tout a été bâti et pensé contre nous (pen-
sons à notre environnement ou à notre sensibilité), 
de l’autre côté c’est une difficulté d’un tout autre type 
qu’ils rencontrent : tenter de saisir une dimension hos-
tile qui leur échappe. Un travail notamment mené par 
des armées de spécialistes, universitaires, psychiatres, 
journalistes ou criminologues, afin d’affiner les tech-
niques du pouvoir pour trier et faire rentrer dans le 
rang celles et ceux qui leur semblent récupérables et 
réintégrables. Quant aux autres, ils sont à éliminer à 
froid ou à chaud.

En matière d’actes eux-mêmes, il n’en va pas autre-
ment, comme on a pu l’observer ces derniers temps. 
Et la présence d’un communiqué de revendication ne 
change pas toujours la donne. Laissons donc tomber 
un moment le débat ceux qui l’estiment indispensable 
pour clarifier la perspective, courant alors le risque de 
renvoyer chacun soit à l’approbation soit au silence 
pour ne pas aider la répression, et ceux qui estiment 
qu’un acte peut continuer à exister au-delà des inten-
tions spécifiques de ses auteurs, appartenant alors aus-
si directement à toutes celles et ceux qui le partagent, 
ou qui n’ont simplement rien à rajouter à leur action 
en plus des dégâts occasionnés à l’ennemi. Car lorsque 
l’État et ses larbins veulent voir le loup, ils le trouvent 
à coup sûr, quitte à chausser leurs grosses lunettes. 
Suite à l’attaque contre l’abattoir d’Hotonnes (Ain), la 
propriétaire dépitée d’avoir été allégée du poids de sa 
tâche lucrative, s’est ainsi répandue dans la presse en 
jugeant le communiqué non crédible, taxant même les 
anonymes Lune Blanche/Meute noire de récupérateurs 
opportunistes parce que leur texte était trop ceci et pas 
assez cela, selon cette grrrande experte. Qui ne veut 



|4

incendient quelques pneus 
pour bloquer la circulation 
dans la rue.

24/09, Corbeil-Essonnes 
(France).
La mairie annexe, située au 
beau milieu du quartier des 
Tarterêts, est détruite par 
un incendie volontaire. La 
semaine précédente, l’État 
inaugurait en grande pompe, 
devant ce même bâtiment 
son nouveau plan national 
sécurité des quartiers, baptisé 
« Reconquête républicaine ».

22-23/09, Col de Montgenèvre 
(France-Italie).
Lors du week-end contre 
les frontières nommé 
Passamontagna, des centaines 
de personnes affrontent les 
gendarmes à coups de pierres, 
tandis que le terrain de golf 
situé entre Montgenèvre 
et Clavière est saccagé : 
un symbole anarchiste est 
dessiné dans la pelouse, qui 
est retournée à de nombreux 
endroits. Ses canalisations 
sont sabotées, ainsi que le 
canon à neige. D’autres actes 
ont ciblé le télésiège de La 
Coche à Clavière.

24/09, Düsseldorf 
(Allemagne).
Des câbles sont incendiés 
le long des voies reliant le 
centre-ville à l’aéroport situé 
à l’extérieur. Plus aucun train 
ne circule pendant quelques 
heures. Une revendication 
situe ce sabotage dans le 
cadre de la lutte contre les 
déportations de sans-papiers.

25/09, Plaisir (France).
Dans les Yvelines, quatre sans-
papiers parviennent à s’évader 

pas accorder de crédibilité à un communiqué ne le fera 
de toute façon pas (et réciproquement), un peu à l’image 
du pourfendeur de Blacks Blocs après le contre-sommet 
de Gênes en 2001 et candidat malheureux aux élections 
municipales, Serge Quadruppani, qui dans un livre ré-
cent sur « le monde des Grands Projets » continue d’ânon-
ner que les premières attaques de 1996-97 contre le 
TAV en Val Susa (dont une partie fut revendiquée) rele-
vaient certainement d’une collaboration entre l’extrême 
droite et les services secrets ! Misère du complotisme 
et de la diétrologie. A l’inverse, suite à l’attaque contre 
Eiffage à Saint-Martin-d’Hères (Isère), il a surtout été 
question d’ « anticapitalistes », d’ « anarcho-libertaires » 
et autres épithètes fleuris, et ce indépendamment d’un 
communiqué pourtant sorti dans la foulée. A cette oc-
casion, le pouvoir souhaitait avant tout relier cette at-
taque à d’autres, revendiquées ou pas, récentes ou pas-
sées, proches ou lointaines, en fonction de ses propres 
critères (géographiques, thématiques), ce qu’il fit en 
effaçant ou déformant son contenu. De la même façon 
en somme qu’il peut délibérément passer sous silence 
nombre d’attaques en tout genre, qu’elles soient sui-
vies de textes ou pas, selon ses impératifs de gestion de 
l’ordre social et de la paix des marchés.



Bien entendu, le reflet que nous renvoie le pouvoir 
n’est pas la chose la plus intéressante au monde pour 

qui n’entend ni se mirer dedans ni dialoguer avec lui, 
mais le détruire sans médiation. Mais aussi parce que les 
miroirs déformants du pouvoir ne sont qu’une prison de 
plus pour tenter de nous contraindre à regarder avec ses 
yeux, à penser avec ses catégories, à rêver avec son pro-
jet. Cela ne fait que souligner davantage la nécessité de 
faire vivre dès aujourd’hui, dans les luttes comme dans 
les attaques, dans les discussions comme dans les soli-
darités, à travers notre éthique et nos refus, un monde 
qui soit notre, qui nous soit propre. Face aux miroirs dé-
formants du pouvoir comme face à leur symétrie ren-
voyée par les autoritaires (contre-culture du lundi ma-
tin ou contre-pouvoir de l’efficacité politique), imbibée 
de dialogue conflictuel et de compromis tactiques avec 
l’État, ce « notre » ne peut qu’être un « autre ». Un autre 
qui ne soit basé ni sur une composition avec l’existant 
ni sur la masse. Un notre qui ne soit pas unique comme 
un parti ou triste comme un syndicat, mais au contraire 
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du centre de rétention (CRA) en 
passant par une porte arrière 
du bâtiment puis à travers les 
fils de fer barbelés.

25/09, Leipzig (Allemagne).
En solidarité avec l’occupation 
à Hambach, un dépôt de 
l’entreprise Boels est pris pour 
cible. Un utilitaire brûle dans 
l’enceinte, mais l’intervention 
rapide des pompiers évite que 
d’autres engins incendiaires 
fassent leur travail 
destructeur.

25/09, Lyon (France).
Dans le 9e arrondissement, 
une partie des vitrines du siège 
de la société pharmaceutique 
Bayer AG sont détruites à 
coups de masse. Revendiqué 
par Quelques lucioles, 
notamment « Pour que leurs 
poisons sortent de nos assiettes, 
pour que leurs maladies sortent 
de la terre et de nos corps. Et 
parce que la démission d’un 
ministre et les marches pour le 
climat ne changeront rien, nous 
appelons à ce que l’écho de cette 
modeste attaque continue de 
résonner. Sur les vitrines et dans 
les cœurs. Direct Action For A 
Better Life. »

27/09, Bruxelles (Belgique).
Le matin, trois cents banquiers 
de toute l’Europe se réunissent 
dans l’auditoire de la Banque 
Nationale à l’occasion d’un 
événement organisé par la 
Fédération Européenne des 
Banques. Tout à coup, à 10h30, 
la paix sanglante des marchés 
financiers est brusquement 
interrompue : cachés sous 
les sièges des banquiers, 
six « réveils faisant penser à 
des bombes à retardement » 
sonnent un même temps. 

libre et sauvage comme une multiplicité d’individuali-
tés en guerre contre le pouvoir.

Dans ce sens, l’expérimentation et le développement 
d’une méthode de lutte proposant une diffusion des at-
taques plutôt que leur concentration, à partir de petits 
groupes mobiles et autonomes qui mènent des actes 
plus destructifs que symboliques, n’est pas la moindre 
des réjouissances portée par ce petit vent d’automne. 
Au sein de cette hétérogénéité, la question de la pro-
jectualité –des projets–, demeure bien sûr ouverte pour 
beaucoup, mais on ne peut l’empêcher de revenir une 
fois de plus sur la table. Dans un monde en guerre 
contre le vivant, où la dépossession généralisée avance 
chaque jour à coup de technologie et d’abrutissement 
rampant, où les différents aspects de la domination 
traversent une période de restructuration qui les rend 
aussi moins stables, les attaques diffuses constituent 
en effet un élément indispensable à toute projectualité 
subversive, mais elles ne l’épuisent pas pour autant.

Ainsi, sauf à considérer que ces actes peuvent se suffire 
à eux-mêmes comme des étincelles ou des signaux dans 
la nuit, on pourrait par exemple se demander comment 
aller plus loin encore ? Comment, dans le cadre d’une 
hypothèse insurrectionnelle ayant recours à des actes 
diffus, ces derniers peuvent contribuer à une telle rup-
ture, seule à même de commencer à bouleverser réel-
lement l’existant ? Ou encore, plus largement, comment 
des offensives dont l’objectif serait d’être plus incisives 
peuvent nécessiter d’aller au-delà des possibilités res-
treintes de chaque groupe autonome ? Comment ima-
giner à partir de tous ces espaces informels et de ces 
constellations dont la matérialité des attaques n’est 
qu’un aspect, des projectualités ne reposant pas que 
sur la seule multiplication de groupes ou d’efforts, par 
exemple à travers propositions, informations, coor-
dinations ou réfractions directes et indirectes ? Voilà 
en tout cas de vieilles questions d’actualité qui se sont 
déjà posées plusieurs fois depuis les années 70 (pour 
ne pas remonter à la fin du XIXe siècle) aussi bien aux 
groupes autonomes et affinitaires de l’époque qu’aux 
différentes constellations anarchistes, et continuent 
toujours d’agiter les cœurs et les bras de nombreux 
compagnons à travers le monde. Des questions qui 
trouveront certainement des réponses en continuant 
d’alimenter les vases communicants entre idées et ac-
tions.
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Toute la Banque Nationale est 
évacuée et restera fermée 
toute la journée grâce à ce 
sabotage sonore d’un sommet 
de la haute finance.

27/09, Athènes (Grèce).
Le Groupe anarchiste 
catastrophe/cellule feu noir 
revendique une attaque 
incendiaire datant de 
début septembre contre un 
concessionnaire Ford : six 
véhicules ont été brûlés dans 
le showroom.

27/09, Athènes (France).
Pendant la nuit, les vitres 
de deux bijoutiers et d’un 
magasin de vêtements 
Lacoste sont brisées, en 
réponse à l’assassinat de Zak 
Kostopoulos, tabassé à mort 
par un bijoutier et d’autres 
commerçants. Les magasins 
visés se trouvaient à côté de 
la bijouterie où Zak a été tué. 
D’abord présenté comme 
une tentative de braquage, il 
semble plutôt que Zak ait été 
agressé par les commerçants 
parce qu’il était trans.

28/09, Hotonnes (France).
Dans l’Ain, les flammes 
ravagent plus de 2000 mètres 
carrés des abattoirs Gesler. 
Huit départs de feu ont réduit 
en cendres l’entrepôt de 
salaison, l’atelier de découpe, 
les bureaux et plusieurs 
camions frigorifiques. Dans un 
communiqué, Lune Blanche,
Meute Noire précise 
notamment « notre but ici est 
de replacer l’antispécisme dans 
une optique de conflictualité 
permanente avec toutes les 
autorités. Ce monde tue les 
mauvaises vaches. Pour la 
propagation d’un chaos qui 



« Astr. : Azimut tire son origine du mot (as-)simt (« le 
chemin ») en langue arabe, devenu acimut en espagnol 
(fin XIIIe siècle), puis azimuth en français (1544, 1751). 
Il est depuis devenu synonyme de « direction ». Une 
« arme tous azimuts » est une arme qui tire dans toutes 
les directions, et une « défense tous azimuts » peut in-
tervenir contre les attaques venues de tous les côtés. »

Un dictionnaire quelconque

Face à nous, nous n’avons pas que le pouvoir et ses 
sbires, opérant à travers un double mécanisme 

de participation/intégration et de répression/exclu-
sion, accompagnés des faux-critiques qui entendent 
s’y substituer (par le bas ou par le haut). Nous avons 
aussi toute une cohorte de citoyennistes indignés qui 
entendent modifier certains aspects du pouvoir tout 
en en conservant l’essentiel, de démocrates radicaux 
qui entendent le critiquer pourvu que la violence reste 
collective et stratégique, et de prêtres qui prônent la 
révolution tout en reculant à chaque fois devant les 
actes de rupture qu’elle requiert, surtout lorsqu’ils se 
produisent ici et maintenant plutôt que dans un loin-
tain passé ou un ailleurs exotique. Autant d’adversaires 
qui n’hésiteront pas à condamner, étouffer ou récupé-
rer ces actes, quand ils ne le font pas déjà.
Pour que les attaques sans médiation continuent de 
se diffuser sans devenir un feu de paille trop vite as-
phyxié, en plus de « les multiplier si bien que nos maré-
cages restent impénétrables à toute cartographie jour-
nalistique, inextricables pour toute hypothèse policière » 
comme le proposait un texte récent, il nous semble tout 
aussi indispensable de leur donner plus d’oxygène. 
D’une part en défendant chacun à sa manière celles 
que l’on partage face aux silences gênés du pouvoir 
comme de ses opposants. D’autre part en affinant sans 
cesse les méthodes pour qu’elles puissent devenir tou-
jours plus tranchantes, tout en ouvrant des espaces de 
débat qui peuvent enrichir les perspectives de chacun 
sans écraser la diversité.

En somme, face à tous les fossoyeurs de l’action directe 
anti-autoritaire, minoritaire ou individuelle, il est plus 
que temps de prolonger tous azimuts à la fois les actes, 
mais aussi d’approfondir leurs possibles.
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refuse de choisir entre l’amour et 
la violence. »

28/09, Col de Salettes 
(France).
Dans le Tarn, une éolienne 
(turbine et pales) du parc 
éolien de Sauveterre part 
en fumée. Revendiqué, 
notamment en proposant de 
« s’affranchir de nos postures 
de réaction, d’obstruction, pour 
mener l’offensive selon nos 
propres désirs et temporalités, 
contre les dominants, leurs 
rapports sociaux, et leurs 
machineries. »

29/09, Dresde (Allemagne).
Un véhicule de Siemens est 
incendié pour la collaboration 
de cette entreprise avec le 
régime d’Erdogan, dont la 
récente conclusion de contrats 
pour construire des éoliennes 
et une ligne de TGV en Turquie.

29/09, Strasbourg (France).
Le bar de fachos identitaires 
L’arcadia est attaqué par 
une vingtaine de personnes 
cagoulées : bris de vitrine et 
locaux gazés.

30/09, Crémone (Italie).
Le local de la Lega reçoit un 
molotov contre une de ses 
fenêtres. Dégâts légers.

30/09, Thessalonique (Grèce).
Pendant la nuit, six molotovs 
sont lancés contre le consulat 
général de Turquie, ciblant 
notamment les policiers 
en faction pour protéger 
l’immeuble.

30/09, Mettmann (Allemagne).
Les vitres des bureaux 
d’Innogy Service, une société 
de conseil énergétique de 

« Notre ennemi dessine notre visage.
Cette vérité fait peur. »

Ce que nous sommes a en général rien de très 
spontané et de naturel. C’est avant tout le résultat 
du conditionnement séculaire imposé par l’or-

ganisation sociale. La société où nous vivons – autori-
taire, capitaliste, techno-industrielle – produit les per-
sonnes dont elle a besoin. Elle en projette le modèle, le 
fabrique en série, en formate la mentalité, concédant 
au mieux quelques variations de nuances (tant qu’elles 
restent enregistrées). L’objectif est de produire le type 
de personnes dont cette société a besoin pour fonc-
tionner, c’est-à-dire le citoyen soumis, conformiste, qui 
croit aux mythes nécessaires pour l’État (« démocra-
tie », « travail », « progrès »).

Mais puisque personne n’aime se considérer comme 
un automate, tous se pensent comme des êtres auto-
nomes. Si nous votons pour quelque parti, ce n’est pas 
parce qu’on croit aux mensonges de la propagande ; 
c’est parce qu’on croit vraiment que les politiciens sont 
à notre service exclusif. Si nous achetons les derniers 
biens lancés sur le marché, ce n’est pas parce qu’on 
mord à l’hameçon de la publicité ; c’est parce que cer-
tains entrepreneurs ont enfin compris quels sont nos 
véritables désirs. Si nous sommes riches en prothèses 
technologiques, ce n’est pas parce que nous sommes 
pauvres en capacités humaines ; c’est parce que nous 
profitons d’une technique qui sert à améliorer la vie.

« Même l’homme difforme trouve des miroirs qui le 
rendent beau », a écrit Sade. La traduction en italien ne 
permet malheureusement pas de rendre pleinement la 
nuance de sens présente dans les mots du plus scanda-
leux penseur des Lumières, qui n’utilise pas le mot mé-
diéval difforme (« qui n’a ni forme ni proportions natu-
relles », et se réfère avant tout au corps humain), mais 
le mot contrefait. Or, ce terme signifie « mal conformé, 
mal construit » et dérive du verbe contrefaire, c’est-
à-dire « reproduire par imitation, imiter frauduleuse-

| Perdus
entre les miroirs |
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RWE, sont brisées dans le 
cadre des journées d’action 
décentralisées contre la mine 
de lignite de Hambach.

OCTOBRE 2018

1/10, Willich (Allemagne).
Les 1.200 mètres carrés du 
hangar-magasin de l’entreprise 
de location de machines Boels 
partent en fumée pendant 
la nuit. Les dégâts sont 
importants. Boels fournit des 
machines pour l’évacuation du 
forêt de Hambach.

1/10, Cogliate (Italie).
Le local de la Lega (au pouvoir) 
perd ses vitres dans la nuit, 
tandis que l’intérieur est 
saccagé.

2/10, Reims (France).
Dans la Marne, pendant que 
le maire et ses sous-fifres 
s’évertuent à vendre leurs 
bonnes actions au cours 
d’une réunion de quartier, des 
inconnus brisent sur le parking 
le pare-brise de la voiture de 
fonction du premier édile et 
crèvent les pneus de celle de la 
Direction de la démocratie locale.

2/10, Cologne (Allemagne).
Jets de pierres et de peinture 
contre une antenne du syndicat 
IGBCE (Chimie & Énergie), 
attaque accompagnée d’une 
lettre aux ouvriers à propos 
de la lutte à Hambach, du 
nucléaire, etc.

2/10, Leipzig (Allemagne).
Tôt le matin en sortant de chez 
lui, un membre du Conseil 
municipal, Enrico Böhm, 
nazi notoire, est attaqué par 
cinq personnes masquées 
qui le rouent de coups et lui 

ment ». La phrase de Sade a donc une autre interpréta-
tion possible, plus proche du français : même l’homme 
contrefait trouve des miroirs qui le rendent beau.

Tandis que l’être humain qui brille d’une authentique 
beauté est celui qui refuse toute intégration à la norme 
sociale et crée sa propre vie en en faisant une œuvre 
unique, l’être humain contrefait est celui fabriqué en 
série par la société. Dénué d’originalité, de sa propre 
lumière, programmé pour accomplir une fonction... 
mais qui veut à tout prix se considérer comme beau, 
véritable, spontané, libre. Si une contradiction aussi 
éclatante était impossible à cacher à l’époque de Fran-
kenstein, l’homme créé ex-nihilo dans le laboratoire 
scientifique de la fin du XIXe siècle, elle a aujourd’hui 
tous ses papiers en règle pour passer inaperçue. Parce 
que plus d’un siècle de progrès technologique a entre-
temps créé l’humanité nécessaire, prête à croire à une 
telle absurdité.

Il s’agit d’une mutation d’interprétation colossale qui 
ne peut se produire du jour au lendemain, mais prend 
des années, des décennies, voire des siècles de prépa-
ration. Parce qu’il faut travailler à fond l’esprit humain, 
supprimer et inverser les bases de la culture qui lui 
avait été transmise, effacer les anciennes valeurs accu-
mulées au cours de l’histoire pour les remplacer par 
d’autres, opposées. Une opération qui est évidemment 
plus facile à faire là où le terrain est vierge, sans trop 
d’obstacles. Il n’est donc pas étonnant que le berceau 
de la civilisation technologique soit les États-Unis, un 
continent qui après s’être débarrassé de la présence de 
la plupart des tribus sauvages, a été colonisé de fond 
en comble par ceux qui fuyaient différents pays, aux 
cultures les plus disparates. Débarquant sur une nou-
velle terre après avoir abandonné leur passé, qu’ont-ils 
trouvé devant eux ? Aucune ville ou infrastructure déjà 
prête parce que léguée par d’autres, aucune coutume 
ou utilisation commune à respecter ; tout à construire, 
tout à organiser, tout à faire fonctionner. Et il fallait le 
faire tout de suite. L’humanisme qui s’attarde sur la dis-
tinction éthique entre le juste et l’erroné devait donc 
céder le pas au pragmatisme qui s’empresse d’utiliser 
la technique la plus efficace et la plus pratique.
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balancent du gaz au poivre 
dans la gueule.

3/10, Echirolles (France).
En Isère, plusieurs incendies 
sont allumés sur un chantier, 
jusqu’en haut de la cabine 
d’une grue, fortement 
endommagée.

4/10, Düsseldorf (Allemagne).
Pour sa participation à 
l’évacuation de la forêt de 
Hambach et sa collaboration 
avec l’entreprise énergétique 
allemande RWE, l’entreprise 
Wasel est attaquée. Dans 
l’enceinte de l’entreprise, un 
camion-grue est incendié, 
tandis que cinq autres 
engins incendiaires à 
retardement sont retrouvés 
par les pompiers sous d’autres 
véhicules. Revendiqué par 
Carpe noctem.

4/10, Paris (France).
Dans le 17e arrondissement, 
une voiture du constructeur 
de prisons Bouygues est 
incendiée. Revendiqué en 
solidarité avec le compagnon 
incarcéré Krem, des 
anarchistes de Russie et 
les manifestants de Bâle en 
procès.

5/10, Patras (Grèce).
Le commissariat central à 
Ermou est attaqué avec des 
molotovs. Plusieurs véhicules 
de police ou appartenant à 
des flics sont incendiés, une 
guérite est enveloppée par les 
flammes.

8/10, Upsala (Suède).
Une école secondaire est 
complètement détruite par un 
incendie volontaire. 400 élèves 
en sont enfin dispensés.

Pour mieux comprendre les conséquences de cette 
gigantesque transition culturelle, on peut se faire 

accompagner par un de ses premiers témoins et cri-
tiques, immunisé contre toute contamination sub-
versive, l’essayiste italien Guglielmo Ferrero. Premier 
étudiant, puis collaborateur, et enfin gendre du célèbre 
fondateur de l’École italienne de criminologie Cesare 
Lombroso, Ferrero fut invité par le président Roosevelt 
aux États-Unis en 1903 pour y tenir des conférences 
historiques. Son séjour prolongé, fruit de plusieurs 
voyages, lui a permis d’observer de près ce Nouveau 
Monde si différent du vieux continent en culture et en 
habitudes. De retour en Italie, il rendit compte de ses 
impressions dans des conférences et des publications. 
En 1913, il publia Entre les deux mondes, dialogue 
imaginaire entre les passagers d’un navire parti d’Eu-
rope pour se diriger vers les États-Unis, tandis que ses 
conférences furent rassemblées en 1918 dans La vieille 
Europe et la nouvelle (la première encore attachée à 
l’excellence des choses, la seconde déjà fascinée par 
leur abondance).

Dans son travail, Ferrero observe le passage de té-
moin entre deux civilisations historiques opposées. 
D’un côté la civilisation européenne issue du monde 
classique –inextricablement liée aux antiques Rome et 
Athènes– avec son culte du beau, du juste et de l’idéal ; 
une civilisation qu’il définit comme qualitative. D’un 
autre côté la moderne civilisation industrielle dont 
New York est la capitale – avec son enthousiasme pour 
tout ce qui est efficace, rapide, pratique – ; une civili-
sation quantitative. Ce passage a été accéléré et scellé 
par un événement historique majeur, cette Première 
Guerre mondiale qui vit pour la première fois aussi 
bien l’emploi massif d’armes redoutablement destruc-
trices que l’armée américaine envahir l’Europe. À la 
fin du conflit, écrit Ferrero, « Le monde a basculé. Le 
visage de toutes choses a été défiguré. L’humanité ne se 
reconnaît plus elle-même… Les idées se confondent dans 
les esprits ; les formules sont renversées à chaque ins-
tant ; et seuls les contre-sens ont encore un sens dans un 
monde renversé sur lui-même ».

Une confusion venue du fait que « la vieille Europe ju-
geait comme des symptômes de décadence de nombreux 
faits que la grande industrie impose aujourd’hui comme 
des progrès : l’augmentation maximale des besoins et 
des moyens pour les satisfaire ». Pour le vieux conti-
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8/10, Barcelone (Espagne).
Plusieurs vitres d’une agence 
immobilière sont brisées en 
solidarité avec l’occupation 
du centre social Ka La Trava, 
menacé d’expulsion, et contre 
la gentrification.

8/10, Saint-Martin-d’Hères 
(France).
Dans l’Isère, un entrepôt 
de 2 000 mètres carrés du 
constructeur de prisons Eiffage 
est incendié. Sept poids lourds, 
quatre véhicules utilitaires 
et un chariot élévateur, ainsi 
que la majeure partie des 
locaux où était entreposé du 
matériel de chantier partent 
en fumée. Revendiqué par 
des Renard.e.s, qui précisent 
notamment « nous tâchons de 
mener l’offensive contre tout 
ce et celleux qui programment, 
produisent et administrent 
les taules. A tous les mutins, 
à toutes les mutines, Rage et 
courage pour saccager nos 
cages ! »

10/10, Kouaoua (France).
En Nouvelle-Calédonie, 
onzième attaque incendiaire 
depuis le début de l’année 
contre le tapis roulant de la 
mine de nickel (nommé « La 
Serpentine »), qui ondule sur 
onze kilomètres entre la 
montagne et la mer. Cette fois 
200 mètres sont partis en 
fumée.

10/10, la Planche des Belles 
Filles (France).
En Haute-Saône, un engin 
de chantier est incendié 
et d’autres véhicules 
régulièrement endommagés, 
sur le chantier pour bitumer 
une route de montagne qui 

nent en effet, la valeur de l’existence « ne réside pas 
dans la suprématie industrielle ni dans la richesse ; ce 
sont d’autres vertus et qualités qui concourent à donner 
beauté, noblesse et dignité à la vie, qui ne dépendent pas 
et sont même souvent ennemies du progrès moderne. » 
Le passé et le présent semblent donc irréconciliables, 
un constat sur lequel Ferrero s’attarde longuement, en 
le répétant à plusieurs reprises au cours de son travail, 
dont il convient peut-être de citer un extrait* : « La 
lutte de la quantité et de la qualité est partout autour 
de nous. Cette lutte est l’essence même de la civilisa-
tion moderne. Oui, deux mondes vivent et se battent 
au sein des temps ; mais ce ne sont pas l’Europe et 
l’Amérique, ce sont la quantité et la qualité ; et en se 
battant, elles sèment à ce point la confusion dans les 
idées des hommes que nous ne sommes pas en me-
sure de définir le progrès. Pourquoi affirmons-nous 
maintenant que le monde progresse, à présent qu’il ré-
gresse ? Parce que notre époque a beaucoup augmenté 
la quantité de toutes choses, mais au détriment de la 
qualité ; de sorte que les choses semblent progresser 
ou diminuer selon que nous les jugeons en fonction 
de la quantité ou en fonction de la qualité. Nous n’y 
comprenons plus rien, parce que nous confondons 
constamment les deux mesures – quantité et qualité – 
en les utilisant à l’aveuglette. »

Il est facile de se rendre compte à quel point Ferrero, 
aux sympathies socialistes modérées, était complète-
ment incapable de voir d’absence de freins sous une 
autre forme que celle de la tyrannie. C’est pour cela 
qu’il attribue à la soif de liberté générée par la Révo-
lution française la responsabilité principale de cette 
transformation dégradante. Prométhée libéré est un 
Prométhée déchaîné, dont le feu soustrait à l’occulte 
contrôle des dieux finira par consumer le monde. Se-
lon lui, le passage entre qualité et quantité est consi-
déré comme irréversible : « pouvons-nous espérer que 
la qualité revienne gouverner les hommes comme par 
le passé ? Que la beauté antique rentre triomphante, 
comme une reine, dans le monde élargi et secoué par la 
machine ? Il faudrait que les hommes préfèrent à nou-
veau l’excellence à l’abondance. Mais qui parmi nous 
pense que puissent séjourner aujourd’hui les esprits 
d’une doctrine – ou religieuse ou politique ou philoso-
phique – qui impose à tous les ordres sociaux la res-
triction des besoins, des désirs, du luxe ? Et alors, tant 
que le nombre, comme les besoins et les aspirations des 
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servira d’arrivée au Tour de 
France 2019.

11/10, Liège (Belgique).
Lors d’une réunion des néonazis 
de Nation dans un bar, des 
inconnus balancent un molotov 
contre sa vitrine.

11/10, Châtel-sur-Moselle 
(France).
Dans les Vosges, plusieurs 
vitres et la porte de la 
gendarmerie sont brisées à 
coups de masse.

12/10, Limoges (France).
En Haute-Vienne, un incendie 
ravage les bureaux d’une des 
entreprises situées à Ester 
Technopole, Axione, sous-
traitante de l’État en charge 
de l’exploitation et de la 
commercialisation du réseau 
numérique (fibre optique 
dans le Limousin). L’incendie, 
« criminel » selon le parquet, a 
aussi endommagé les locaux 
de BPI France (Banque Publique 
d’Investissements qui finance 
les start-ups) situés à côté, et 
a touché des installations de 
SFR, privant toute la ville de 
téléphone.

12/10, Besançon (France).
Dans le Doubs, huit véhicules 
sont incendiés dans divers 
quartiers, dont un d’Engie 
(collaborateur au système 
carcéral et du big data), deux 
d’Enedis (un véhicule utilitaire et 
un camion) et une voiture des 
journaflics de l’Est Républicain.

12/10, Paris (France).
Dans le 19e arrondissement, 
un utilitaire du constructeur 
de taules Vinci et une voiture 
de chasseurs de pauvres et 
de sans-papiers SNCF sont 

hommes croîtront ; tant que les particuliers et les États 
céderont aussi facilement à la volonté d’effectuer plus de 
dépenses, la quantité agrandira son empire sur la terre, 
l’accroissement des richesses servira comme seule me-
sure certaine du progrès, et à l’art et la morale ne reste-
ra d’autre espace que le peu dont les hommes n’auront 
pas besoin pour s’ingénier à fabriquer des machines plus 
rapides. »

Aux nostalgiques de la morale et de l’air pur de Rome 
et d’Athènes ne reste ainsi qu’à continuer à aller de 
l’avant avec un regard tourné en arrière, « non pas pour 
ressusciter un passé qui est mort et ne peut pas renaître : 
mais pour retrouver dans la confrontation entre le passé 
et le présent la conscience, aujourd’hui presque entière-
ment perdue, de certaines normes de vie, qui ne peuvent 
être violées sans aller à l’encontre de la raison même des 
choses. »



Cette conscience perdue trouvera au cours des décen-
nies suivantes bien d’autres voix pour la défendre, 

connues et moins connues. En 1932, un connaisseur 
de la pensée de Ferrero, l’anglais Aldous Huxley, publia 
Le meilleur des mondes (Brave new world), un roman 
sur les conséquences déshumanisantes d’un progrès 
scientifique en mesure de forger la société (à travers 
les technologies reproductives et le contrôle mental).

A partir de la moitié des années 30, l’obscur penseur 
Bernard Charbonneau, qui influencera le travail de 
son ami Jacques Ellul, commence à entreprendre sa 
critique pluridécennale de la société industrielle, de 
la technocratisation de la vie sociale, sans oublier la 
« grande mutation » humaine qui en découle.

En 1948, un ex-élève de Huxley, George Orwell, com-
mence à écrire son célèbre roman 1984 sur une société 
totalitaire dominée par une pensée unique, surveillée 
par des écrans omniprésents, où les savoirs sont réins-
crits en permanence, et où les êtres humains poussés à 
s’adapter aux normes sociales ont perdu toute indivi-
dualité. Le titre original du livre était The Last Man In 
Europe (Le dernier homme d’Europe).

En 1956, le philosophe Günther Anders, rentré en Eu-
rope après un long exil passé aux États-Unis, s’inspira 
de ses expériences pour montrer dans son maître-ou-
vrage L’Obsolescence de l’homme (Die Antiquiertheit des 
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Menschen), rendu obsolète par une civilisation techno-
logique dont il est victime et prisonnier. Privés de leur 
unicité, explosée en multiples fragments qui n’expri-
ment chacun qu’une fonction spécifique, les individus 
modèlent leur être sur celui des marchandises et des 
machines.

Depuis lors, la pensée critique face au progrès, tout en 
persistant dans le temps, s’est peu à peu affaiblie. Non 
pas en vertu de ses erreurs, mais de ses raisons. Tout 
simplement, ceux qui naissent et grandissent dans 
une société déjà totalement dominée par la technolo-
gie ont toujours plus de mal à la remettre en question. 
N’ayant jamais vécu ailleurs, ils n’ont pas de points 
de comparaison immédiats et tendent à la percevoir 
comme quelque chose d’inné auquel on ne peut renon-
cer. Aujourd’hui par exemple, à un siècle de distance 
du temps où Ferrero exposa ses critiques, le souvenir 
même du monde de la qualité a presque entièrement 
disparu, tandis qu’à sa place règne sans partage celui 
de la quantité. L’avènement du troisième millénaire a 
été de plus été marqué par des innovations technolo-
giques en mesure de bouleverser aussi bien la trans-
mission du savoir (la naissance de Google date de 
1998 et celle de Wikipedia de 2001) que la façon de 
se relationner (la naissance de Facebook date de 2004, 
celle de Twitter de 2006 et celle d’Instagram de 2010).

La société techno-industrielle contemporaine produit 
ainsi les usagers dont elle a besoin pour s’étendre : 
des êtres humains au langage réduit, qui déambulent 
sans regarder où ils vont parce qu’envoûtés par leur 
smartphone, privés de mémoire, sans profondeur de 
pensée, incapables de se concentrer, obsédés par le be-
soin d’obtenir l’approbation des autres, ne prêtant au-
cune attention au sens des choses dites et faites mais 
uniquement au nombre de choses qu’ils disent et font. 
Et il ne s’agit pas seulement de citoyens fidèles aux ins-
titutions, mais aussi de ceux qui voudraient les mettre 
sens dessus dessous. Jusque chez ces derniers on peut 
observer la même emphase quantitative, la même mu-
tation de comportements présents chez n’importe qui. 
Peut-être parce que s’en remettre au courant est beau-
coup moins fatiguant que déserter une réalité sociale 
omniprésente ? Evidemment, même les subversifs 
contrefaits trouvent des miroirs qui les font paraître 
beaux. Et ils les trouvent dans les mêmes cristaux 
pré-selectionnés par leurs ennemis.

incendiés. Revendiqué avec 
« une pensée pour Krème, pour 
le compagnon incarcéré pour 
l’incendie de la gendarmerie de 
Limoges, pour les anarchistes 
qui passent en procès en Italie 
(Scripta Manent et Panico). Vive 
l’anarchie, vive la liberté ! »

13/10, Charleville-Mézières 
(France).
Dans les Ardennes, la Maison 
des associations en cours 
de rénovation, vitrine de la 
politique municipale, est 
saccagée : fenêtres du rez-de-
chaussée, prises électriques et 
murs en plâtre défoncés.

13/10, Ala (Italie).
Dans le Trentin, un engin 
rudimentaire explose devant 
le local de la Lega la veille 
du meeting de Salvini en 
ville. L’entrée du local est 
entièrement détruite.

15/10, Romagne (Italie).
Dix caméras de 
vidéosurveillance sont 
mises hors service (coupées, 
démontées ou obstruées). 
Revendiqué, notamment 
« pour la multiformité d’attaques 
joyeuses et destructrices » et 
en solidarité avec tous les 
anarchistes incarcérés dans le 
monde.

16/10, Paris (France).
Dans le 17e arrondissement, 
quatre voitures du balanceur de 
sans-papiers La Poste partent 
en fumée.

16/10, Nantes (France).
Un camion du constructeur de 
prisons Spie part en fumée. 
Revendiqué par Un enragé contre 
l’État et ses larbins, notamment 
pour la « Liberté pour toutes et 
tous, avec ou sans papiers ! »
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Prenons par exemple la classique ana-
lyse sur l’évolution de l’idéologie du 

travail. Il est de coutume de faire commen-
cer l’époque de la production industrielle 
de masse en 1913, année où Henry Ford 
imagina pour son usine d’automobiles la 
première ligne de montage de l’histoire 
(la coïncidence veut que ce soit égale-
ment l’année où paru le premier livre de 
Ferrero contre le progrès). La production 
en série, la planification attentive et la sé-
paration des tâches, une discipline rigide 
anesthésiée par quelques miettes, tout 
cela garantissait une efficacité et une ra-
pidité d’exécution destinées à augmenter 
au maximum le rendement. Ce modèle in-
dustriel continua pendant des décennies, 
tant que les progrès technologiques ne 
permirent pas de le dépasser – mais peut-
être serait-il plus juste de dire de l’accom-
pagner – avec une production diversifiée. 
Les chefs d’entreprise n’étaient plus obli-
gés de vendre des marchandises iden-
tiques pour tous, ils pouvaient désormais 
les produire en fonction des exigences des 
clients. L’automatisation hypertechnolo-
gique permettait également d’alléger des 
structures productives, qui pouvaient être 
dispersées dans les pays disposant de la 
main d’œuvre la plus avantageuse : tout 
cela ne fit que gonfler les rangs des chô-
meurs dans cette partie-ci du monde.

Un tel changement historique de l’organi-
sation productive devait par la force des 
choses être accompagné par un change-
ment de mentalité. Une fois le poste de 
travail fixe devenu une chimère –celui 
auparavant considéré comme l’aspira-
tion maximale du travailleur, synonyme 
de sécurité, premier pas d’une carrière et 
producteur d’une véritable identité spéci-
fique –, ce sont les joies de la flexibilité qui 
ont été vantées. S’il veut un travail, l’être 
humain doit accepter de changer de poste 

en permanence, de changer de domicile en 
permanence, de changer de salaire en per-
manence, et le tout sans broncher. S’inflé-
chir, se modifier, l’exact contraire de ce qui 
était demandé à l’ouvrier du siècle dernier. 
Les idéologues du travail ont ainsi com-
mencé à exhorter les millions de sans-tra-
vail à savourer la beauté du changement 
par rapport à l’horreur de la stabilité, 
l’aventure du poste précaire par rapport 
à l’ennui d’un poste fixe, la richesse in-
hérente à l’expérimentation de multiples 
fonctions par rapport à la pauvreté de la 
spécialisation.

Pensons un instant à ce que certains sub-
versifs s’obstinent à appeler un « travail 
politique ». Là aussi, n’est-on pas passé 
de la militance de parti (un choix politique 
de vie, capable d’impliquer et de façonner 
toute l’existence) à un activisme des luttes 
(un engagement politique lié à des situa-
tions et des circonstances particulières) ? 
Et pour faire passer cette mutation, n’a-t-
on pas recours à la même rhétorique, celle 
utilisée pour convaincre les travailleurs 
qu’il est beaucoup plus excitant d’être 
exploité d’abord dans un call center, puis 
dans une coopérative de nettoyage, puis 
sur un chantier, puis dans une entreprise 
de transport, plutôt que seulement à la 
chaîne de montage de la Fiat ? On acquiert 
plus de connaissances, on se fait plus 
d’amis, on se déplace plus, on apprend 
plus de choses, sans se fossiliser dans une 
même tâche.

Etant entendu que le travail reste une in-
famie qui prétend exprimer l’activité hu-
maine, et que le fait de militer reste une 
spécialisation organisative-hiérarchique 
qui prétend représenter l’action transfor-
matrice, on ne peut s’empêcher de penser 
à ce que disait un homme de la qualité du 
dernier millénaire, pour lequel l’agir n’a 
jamais été un forme de politique, mais un 
acte de vie. Un an avant de mourir, l’anar-
chiste Luigi Galleani confiait à l’un de ses 
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correspondants toute la joie de n’avoir ja-
mais trahi le sens qu’il avait voulu donner 
à sa vie : « Tu peux donc voir que j’inaugure 
ma soixante-dixième année avec une cer-
taine solennité, ce qui n’a rien d’original il 
est vrai, mais qui dit en dedans, à l’esprit 
incapable de bassesses et rétif aux plaintes 
comme aux frétillements serviles, que la 
foi et le drapeau du premier jour sont en-
core ceux du dernier, ravivant toutes les 
raisons et les causes de l’immuabilité, de la 
constance, et de l’immarcescible espoir qui 
les supporte et les anime ». Pour Galleani, et 
pour beaucoup d’autres comme lui, seuls 
les opportunistes, les timorés et les imbé-
ciles peuvent changer de peau.

Quel abysse avec les caméléons d’au-
jourd’hui qui prétendent animer la sub-
version en sautant de ça de là, en se 
camouflant dans l’environnement, en 
changeant continuellement de veste, le 
temps d’un selfie bien étudié dans le mi-
roir magique qui les rend beaux : celui du 
refus de l’ « identité ». Un bien étrange re-
fus qui se manifeste non pas à travers sa 
négation (je n’en veux pas), mais à travers 
sa multiplication (j’en veux, mais sous plu-
sieurs formes). Bien plus que la sage inten-
tion d’éluder les attentions policières, c’est 
la volonté folle d’obtenir la reconnaissance 
sociale qui est alors suivie. Avec l’embar-
rassant résultat que la chose qu’on achève 
à travers ce refus est l’individualité. Ce 
qui répond exactement aux exigences de 
l’ordre, de la discipline, de la hiérarchie. 
Hier on avait créé la foule solitaire, au-
jourd’hui on a l’individu surpeuplé.

En écoutant l’emphase des subversifs 3.0 
qui repoussent toute perspective au pro-
fit de l’intensité de l’instant fugace, re-
viennent à l’esprit les paroles de Ferrero 
sur la frénésie qui frappe ceux qui « ont 
esquissé à la hâte un ordre des choses dé-
sordonné et puissant, dans lequel a pris 
place un nouvel idéal : faire beaucoup et 
faire vite... »

Mais la qualité a besoin de temps, par 
exemple le temps nécessaire pour étu-
dier l’ennemi, en comprendre le fonction-
nement, mettre en évidence ses points 
faibles, s’organiser, afin de tenter de frap-
per là où ça fait le plus mal. En dehors de 
cela, il ne reste que des bouffées d’adré-
naline à accumuler en quantité pour ten-
ter de dépasser l’angoisse quotidienne de 
vivre.



Un autre petit exemple indicatif nous est 
donné par le sport. Véritable spectacle 

de cirque organisé pour distraire la plèbe 
moderne de ses malheurs, pour l’amener à 
une cohésion nationale et au chauvinisme, 
et bien sûr pour lui faire les poches – et 
justement béni en tant que tel par tous les 
dictateurs de l’histoire –, le sport a été pris 
pour cible tout au long du XIXe siècle par 
des subversifs (« un fléau à l’apparence 
contraire »), par des artistes ( « les mots 
sport et passeport me font immédiatement 
penser à la mort ») et des penseurs (« une 
aliénation de masse »). En dehors de ces 
hérétiques, rien sinon l’adoration collec-
tive. Et bien, le caractère essentiellement 
quantitatif n’a-t-il pas joué un rôle impor-
tant dans la diffusion planétaire du sport ?

Comme quelqu’un l’avait déjà remarqué 
il y a plus d’un demi-siècle, « une explica-
tion de notre passion pour les sports, par 
opposition à notre apathie envers les arts 
et les lettres, pourrait être que la qualité de 
la prestation dans les sports peut être sta-
tistiquement déterminée ». En effet, il n’est 
pas difficile de comprendre que Pelé est 
considéré comme le plus grand joueur de 
football de l’histoire, en tant qu’auteur de 
1281 buts marqués en 1363 matchs (une 
moyenne de 0,94 buts par match) et vain-
queur de 3 coupes du monde, 2 coupes in-
tercontinentales, 1 supercoupe des cham-
pions intercontinentaux, 6 championnats 
brésiliens, 10 championnats paulistes... 
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Ce genre de données est facile à trouver 
pour pouvoir mener de vives discussions 
avec les admirateurs de Maradona, ou par 
ceux qui en pincent pour lui, après avoir 
comparé les palmarès de leurs successeurs 
respectifs. C’est pourquoi les bars des 
sports sont toujours ouverts, surpeuplés, 
bruyants, et ne connaissent pas les divi-
sions de classes.

Inversement, pourquoi donc Shakespeare 
est-il considéré par beaucoup comme le 
plus grand poète de l’histoire ? Et que 
penser plutôt d’un Villon ou d’un Dante 
Alighieri ? Conversations pour érudits 
en voie d’extinction, enfermés dans leur 
cloître. Un avis individuel sur la poésie ne 
peut être obtenu avec un quelconque cri-
tère numérique, il ne se mesure pas.

Mais un siècle de critiques radicales du 
sport n’ont vraiment rien laissé, vu qu’on 
assiste ces dernières années à un nouvel 
essor et à la diffusion du « sport populaire ». 
Le plus étonnant n’est pas tant la ferveur 
pour l’auto-organisation et l’autogestion 
de ces cirques, mais l’ignorance absolue des 
innombrables réflexions critiques sur l’es-
sence du sport (et pas seulement sur son 
administration ou sa spectacularisation). 
Le professeur de gymnastique et socio-
logue Jean Marie Brohm, pour ne donner 
qu’un exemple, a bien entamé sa critique 
du sport à la suite de 1968, mais toute son 
argumentation n’existe littéralement pas 
pour des fans qui n’ont d’yeux que pour 
les prestations techniques des muscles 
prolétaires (et pour l’esprit d’équipe qu’ils 
nourrissent).

Fait curieux, le sport est resté le seul lieu 
où est rigoureusement interdit l’accès 
aux caméléons à deux pattes. Qui trahit 
son équipe de cœur est –à l’unanimité– 
une merde. Là oui, il est inconcevable de 
tourner casaque, dans ce qui (se) raconte 
et offre un soulagement à l’existence hu-
maine : les acrobaties d’un ballon de cuir. 

Quant aux idées, non, ces dernières ne 
trouvent plus place dans l’organe symbole 
de la vie, des passions et des émotions.

(...)



Oui, nos ennemis dessinent notre vi-
sage. Ils le font depuis toujours, c’est 

vrai. Mais il existe aussi depuis toujours la 
possibilité d’effacer leurs traits. Non seu-
lement en restant insensibles à leurs sug-
gestions envahissantes, mais en déminant 
à fond nos désirs, nos rêves, nos pensées 
contre le poison de la servitude volontaire. 
En faisant pousser la jungle là où a été fait 
le désert. Une œuvre immense, jamais 
terminée, qui recommence chaque jour à 
zéro.

La civilisation technologique doit être ar-
rêtée et démolie. La vie doit être réinven-
tée et réanimée. Entre la rationalité ins-
trumentale qui veut dépasser ce qu’elle 
considère comme les limites de la nature 
et la foi traditionaliste qui veut les respec-
ter, nous préférons la raison critique qui ne 
voit pas en elles des limites, mais bien les 
conditions de la vie. Si jusqu’à aujourd’hui 
l’être humain a surtout été le produit de 
ses actions, ne serait-il pas temps qu’il 
devienne l’auteur ? La meilleure façon de 
connaître le futur est effectivement celle 
de le faire. Le pari lancé en ce lointain 1838 
peut être repris – ceux qui s’opposent à ce 
monde ne doivent plus être « les instru-
ments aveugles du hasard ou de la nécessité, 
mais bien les architectes conscients de leur 
propre liberté ».

Finimondo,
13 octobre 2018

(traduit de l’italien)

* Ndt : ici l’article contenait plusieurs 
autres extraits de Guglielmo Ferrero.
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Comme un compagnon le résumait 
plutôt bien, il faut deux choses pour 
agir : des idées et des moyens.

Développer et comprendre ses idées, cri-
tiquer les préjugés et les lieux communs, 
saisir le sens de son hostilité contre le 
monde qui nous entoure. Conquérir l’es-
pace et le temps pour réfléchir, une chose 
qui devient toujours plus difficile dans 
ce monde ; discuter et approfondir avec 
quelques compagnons. Ne pas céder à la 
facilité et à la superficialité ; ne pas reculer 
devant les efforts qu’exigent la réflexion et 
l’approfondissement. Faire les choses vite 
ne va souvent pas de pair avec faire les 
choses bien. Découvrir les affinités ; vivre 
les ruptures inévitables ; tourner le dos 
à l’intégration, sa tromperie et ses pro-
messes. Être cohérent et vaillant avec ses 
idées, avoir confiance en soi-même pour 
être capable de faire confiance à d’autres 
compagnons. Et ensuite, se décider à agir : 
composer la mosaïque de la compréhen-
sion et de la volonté pour passer à l’at-
taque.

A partir de là, il faut affronter des ques-
tions plus pratiques. Où puis-je assaillir 
et attaquer l’ennemi par surprise ? Où se 
trouve cet ennemi aujourd’hui, comment 
ne pas tomber dans le piège des fantômes 
et des images que le pouvoir exhibe au-
tour de soi ? Pour frapper bien, il faut 
comprendre à travers quel temps et quel 
espace on se meut. Il faut être à l’affût 
pour saisir l’occasion en plein vol, mais 
sans attendre. L’attaque est une chose très 
sérieuse, mais elle est un jeu. Un jeu où les 
règles sont déterminées par la compré-
hension et la volonté des assaillants. On 
ne peut pas espérer que tout tombe du ciel 

d’un coup, il faut faire les efforts néces-
saires pour étudier les moyens d’attaque 
à notre disposition, les aspects techniques 
de l’objectif à détruire, les pratiques pour 
détourner la surveillance. L’ennemi ne fait 
pas de cadeaux, l’attaque est une question 
d’intelligence rebelle et de volonté insur-
gée.

Rester encore sur la défensive signifie 
enterrer un peu plus la possibilité d’une 
transformation révolutionnaire, chaque 
jour pendant lequel la domination se 
maintient. Il s’agit de prendre l’initiative 
et de passer à l’assaut. Non pas pour prou-
ver quoi que ce soit au pouvoir, ni pour at-
tirer sur soi les projecteurs des metteurs 
en scène de la politique et de la représen-
tation, mais pour frapper et détruire les 
structures et les hommes qui incarnent 
l’autorité. Comme un courant souterrain 
qui sape les édifices millénaires de la do-
mination.

Si organisation il y a besoin, ce n’est 
qu’une simple question technique, une 
organisation des tâches pratiques. Les 
groupes d’attaque sont autonomes et in-
dépendants, une garantie à ce que la créa-
tivité subversive ne puisse être réduite à 
un schéma unilatéral et figé, meilleure dé-
fense aussi contre les tentacules de la ré-
pression, meilleure situation imaginable 
pour rester agiles et imprévisibles. C’est 
uniquement à partir d’une telle autonomie 
que la coordination informelle et agissante 
est imaginable et souhaitable ; une coordi-
nation qui coïncide avec des perspectives 
et des projets partagés. Les petits groupes 
de feu ne sont pas séparés de l’ensemble 
des activités révolutionnaires, ils en font 
partie. L’archipel des groupes de combat 

| Attaque |
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autonomes livre une guerre diffuse 
qui échappe à tout contrôle, repré-
sentation et encerclement par la 
domination.

Personne ne peut croire que la ré-
volution sociale et la subversion 
soient uniquement l’œuvre des 
groupes d’action. Ils ne sont ni 
plus, ni moins que ce qu’ils sont et 
ce qu’ils sont capables de faire : un 
peu de levure dans la fermentation 
sociale, un peu de courage et de dé-
termination face à la résignation et 
à la collaboration, quelques sugges-
tions par rapport à l’identification 
de l’ennemi, et des destructeurs 
acharnés et passionnés.

Mais individuellement, c’est alors la 
grande aventure d’une vie conçue 
comme révolte qui commence, le 
doux sentiment de palper parfois la 
cohérence entre ce que nous pen-
sons et ce que nous faisons.

La révolte, c’est la vie.

[A partir de Salto,
subversion & anarchie

 n°3 (Bruxelles),
novembre 2013]

Oui, je suis anarchiste, et les épithètes
de « fou » et de « détraqué » que les opinions 
m’attirent, ne me chagrinent point. Ceux qui 

ont fait « un pacte avec la mort » n’ont pas
à s’inquiéter de traits inoffensifs.

Qu’est l’anarchie ? « La vie sans maîtres », 
pour la société aussi bien que pour l’individu, 

l’accord social, provenant non de l’autorité 
et de l’obéissance, de la loi et de ses sanctions 

pénales, mais de l’association libre des 
individus et des groupes, conformément aux 
besoins et aux intérêts de tous et de chacun. 

Celui qui commande se déprave, celui qui obéit 
se rapetisse. Des deux côtés, comme tyran ou 

comme esclave, comme préposé ou comme 
subordonné, l’homme s’amoindrit. La morale 

qui naît de la conception actuelle de l’État, de 
la hiérarchie sociale, est forcément corrompue. 
« La crainte de Dieu est le commencement de 

la sagesse », nous ont enseigné les religions, 
elle est le commencement de toute servitude et 

de toute dépravation, nous dit l’histoire.

... Certes, si vous voulez « réussir dans le 
monde », ne soyez point anarchiste.

Obéissez gentiment, vous arriverez peut-être
à commander un jour. Vous aurez des valets,
et des pleutres viendront vous dire que vous 
êtes beau et que vous avez du talent. Mais si 
vous tenez, avant tout, à savoir la vérité et à 

régler votre vie d’après elle, pensez pour
vous-même, passez les ordres reçus, les 

conventions et les formules traditionnelles, 
les lois faites pour protéger le riche et pour 

émasculer le pauvre, soyez votre propre 
professeur et votre maître, et peut-être qu’on 

vous appellera « fou », « détraqué », mais
au moins votre vie sera bien vôtre et

vous aurez la joie parfaite de connaître
des égaux et des amis.

Élisée Reclus

(Extrait d’une lettre posthume)
18 juillet 1892
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| Revues, livres
& journaux |
Claudio Lavazza, Ma peste de vie
ed. l’Assoiffé (Marseille), septembre 2018, 
288 p.

« Depuis que j’ai passé les portes de la 
prison de Jaén II, il y a dix ans, le désir m’est 
venu de laisser une trace de mon passage, 
parce que je suis convaincu de l’importance 
des livres en tant que mémoire historique, 
pour ne pas oublier… Mais mon travail 
ne servirait à rien si l’on se limitait à une 
lecture simple et agréable, seulement 
pour vaincre l’ennui, et il aiderait peu le 
développement individuel et collectif si l’on 
ne recueillait pas de ces écrits un ensei-
gnement constructif pour ne pas répéter 
les mêmes erreurs… Cependant, mon 
expérience de lutte n’est pas uniquement 
jalonnée d’erreurs, il y a et il y a eu des 
moments exaltants, et c’est sur ceux-ci que 
je voudrais concentrer l’intérêt des lecteurs 
et lectrices. »

Après sa publication en espagnol et 
en italien il y a quelques années (2010 
et 2011), voilà cette autobiographie de 
Claudio Lavazza enfin accessible aussi aux 
francophones. A travers la narration de sa 
vie, Claudio nous fait traverser plusieurs 
décennies, plus ou moins marquées par 
d’importantes restructurations sociales. 
On suit ses traces de jeune rebelle parti-
cipant aux mouvements prolétaires dans 
l’Italie des années 70, son passage dans la 
clandestinité, les expériences de lutte ar-
mée. Contrairement à ceux qui ont voulu 
« fermer » l’époque de l’affrontement en 
armes, Claudio cherchera et trouvera dans 
les années 80 de nouveaux sentiers pour 
continuer la lutte pour la liberté et contre 
l’État et le capital. Arrêté en 1996, après 

de longues d’années en clandestinité, 
suite à un braquage de banque à Cordoba 
(Espagne) ensemble avec d’autres anar-
chistes, il se voit condamné à une peine 
astronomique (en plus du braquage, deux 
flics sont restés sur le carreau ce jour-là). 
Une nouvelle étape commencera : celle de 
la lutte en prison, notamment contre les 
quartiers d’isolement FIES, une lutte où 
l’affrontement ira de pair avec beaucoup 
de souffrance, de tabassages de rebelles 
morts derrière les barreaux, mais aussi 
d’un fort désir de liberté, d’une solidarité 
à l’extérieur qui cherche à se frayer un 
chemin – non sans s’égarer aussi à des 
moments –, d’un approfondissement de la 
critique de la prison et sa fonction dans ce 
monde. 

Depuis juillet de cette année-ci, Clau-
dio se trouve dans une prison française, 
extradé par l’État espagnol pour affronter 
aujourd’hui un procès pour le fulgu-
rant braquage de la Banque de France à 
Saint-Nazaire en 1986. En plus de ce qui 
lui reste encore à purger en Espagne, il est 
également condamné par deux fois à la 
perpétuité en Italie. Si ce livre permet un 
certain regard sur la vie de cet infatigable 
combattant, de cet anarchiste et expro-
priateur, de cet amant de la vie, on ne 
devrait pas fixer notre attention sur le seul 
passé (certes important à comprendre) : 
prenons-le plutôt comme une inspiration 
pour affronter, avec davantage de détermi-
nation et de courage, ce présent insipide. 
Prendre connaissance et défendre les ex-
périences du passé, se solidariser avec ces 
rebelles qui sont encore en train de purger 
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de longues peines, ne peut que renforcer 
notre volonté pour passer, une fois de 
plus, à l’attaque de ce monde mortifère.

Pour commander ce livre (10 euros), on 
peut écrire à lassoiffe@riseup.net
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Silvia Federici, Caliban et la sorcière. 
Les femmes, les corps et l’accumulation 
primitive, ed. Entremonde & Senonevero 
(Genève/Marseille), 2e ed. mars 2017, 
368 p.

Sorti en 2004 en anglais puis publié 
en français en 2014 par les tenants de la 
communisation, ce livre écrit par Silvia 
Federici est devenu un best-seller, ce qui a 
sans doute impulsé la réédition de 2017. 
Si l’intelligentsia frrrançaise a tout de 
suite tressé des louanges à cet ouvrage 
dont l’origine était de montrer « comment 
le capitalisme a créé la figure de la femme 
au foyer », en lien avec la lutte historique 
de l’auteure en faveur de l’obtention d’un 
salaire payé par l’État pour le travail 
domestique, c’est aussi dans les milieux 
contestataires qu’il a été lu avec avidité. 
Particulièrement apprécié par les cou-
rants du « féminisme matérialiste » comme 
de « l’intersectionnalité », l’ouvrage tente 
de dresser une étude historique qui, fon-
damentalement, relie les restructurations 
de la société paysanne post-médiévale 
en Europe en termes de rapports sociaux 
entre hommes et femmes au capitalisme 
naissant, en se penchant plus précisément 
sur la « chasse aux sorcières ».

Federici, professeure émérite de philo-
sophie à l’université Hofstra de New York, 
analyse la « chasse aux sorcières » comme 
une attaque généralisée du capitalisme 
patriarcal contre les femmes, la qualifiant 
de « génocide » à l’instar des extermina-
tions de populations lors de la colonisa-
tion. D’abord entraîné par la lecture de 

l’ouvrage, de sérieux doutes ont pourtant 
commencé à s’emparer de nous au fur et 
à mesure. Par exemple lorsque Federici 
nous balance des chiffres impression-
nants, parlant de « centaines de milliers 
de femmes tuées » lors de cette « chasse ». 
Sans pour autant nous fier aveuglement à 
l’historiographie existante, il faut quand 
même dire qu’il s’agit là d’un chiffre mul-
tiplié par 10 de ce qui est communément 
admis. Et que « les femmes » n’étaient 
pas les seules à finir sur les bûchers de la 
répression et de l’obscurantisme : si les 
mises à mort pour « sorcellerie » visaient 
bien sûr en grande majorité les femmes, 
entre 20 et 30% des exécutés (en fonction 
du pays ou de la région dont on parle) 
étaient des hommes, ce qui est loin d’être 
marginal. Que les accusations de sorcel-
lerie (dans le passé, mais aujourd’hui 
encore comme dans certaines contrées en 
Afrique, en Asie ou en Amérique-Latine) 
relèvent souvent d’une façon pour se dé-
barrasser de celles et ceux qui, pour une 
raison ou une autre, ne rentrent pas dans 
les cadres (en plus d’autres raisons, disons 
plus « banales », de basse vengeance, de 
conflits d’intérêts, de compétition, de 
jalousie, de haine pure et dure), nous 
semble assez incontestable. Mais c’est une 
autre chose encore d’affirmer en parlant 
de la fin du Moyen-Age en Europe, que 
nous sommes en présence d’un génocide 
perpétré par un nouveau patriarcat pour 
éradiquer le matriarcat primitif au sein 
des communautés paysannes... En fait, le 
livre regorge d’affirmations présentées 
comme des vérités historiques, mais qui 
s’appuient sur bien peu d’éléments ou, 
selon les propres dires de Federici, sur des 
« preuves indirectes ». Mais passons...

Ce que Federici ne semble pas as-
sez prendre en compte, c’est qu’à cette 
époque-charnière ne naissait pas seu-
lement le capitalisme, introduisant de 
nouveaux modes de production et une 
nouvelle conception de la propriété, 
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mais également l’État moderne. Partout, 
la naissance des États s’accompagna 
de guerres civiles, d’exterminations de 
populations et d’écrasement de révoltes, 
dont la « guerre des paysans » est sans 
doute la plus connue et documentée (voir 
par exemple les deux ouvrages de Maurice 
Pianzola, réédités en 2015 chez Héros-Li-
mite et L’insomniaque). S’il y avait une très 
forte tendance millénariste ou hérétique 
dans ces mouvements de révolte, aspirant 
plus ou moins tous au retour de « l’Age 
d’Or » biblique, y transpiraient aussi une 
profonde volonté disons d’émancipation 
des cadres étroits du féodalisme, de l’ex-
ploitation, des rapports sociaux existants, 
y compris entre hommes et femmes. 

Si Federici relie fort justement les 
évolutions scientifiques et philosophiques 
(rationalisme, humanisme, théories de 
l’État), la médicalisation du corps des 
femmes (des hommes et des enfants 
aussi !), les modifications dans les modes 
de vie familiaux (grosso modo, de la 
communauté paysanne vers la famille 
nucléaire – mais ce processus va prendre 
des centaines d’années tout de même), 
elle ne fait par contre qu’enfoncer des 
portes ouvertes quand elle souligne 
que les États naissants vont mener... des 
politiques natalistes. C’est bien sûr dans 
la nature même de l’État de vouloir établir 
un contrôle sur sa population et sa crois-
sance. Cela va notamment de pair avec la 
réintroduction (certes adaptée) du code 
romain et ses stipulations sur le mariage, 
le rôle de l’homme et de la femme dans 
la famille, le rapport aux enfants, là où 
les mouvements de révolte millénaristes 
avaient proposé bien d’autres formes de 
rapports – plus libres, si on peut dire.

En fin de compte, à la place du schéma 
marxiste revisité de l’auteure (notamment 
sur l’apparition du « travailleur libre »), 
qui persiste tout de même à suivre la mé-

canique du vieux maître de façon conve-
nue (les trois étapes avec le féodalisme 
comme mode de production intermédiaire 
entre l’esclavagisme antique et le capita-
lisme, l’existence d’un matriarcat primitif 
comme il aurait existé un communisme 
primitif, etc.), on pourrait tout aussi bien 
comprendre cette période à partir d’un 
autre fil, celui proposé par Rudolf Rocker : 
le conflit entre deux visions du monde, 
l’une tendant vers la décentralisation, 
l’autre vers la centralisation. Que dans 
ce processus, les femmes aient perdu en 
autonomie (ce qui ne signifie pas non 
plus que les rapports paysans médiévaux 
étaient des rapports libres et magnifiques, 
ou que les connaissances d’une autre 
médecine suffisaient pour enrayer les 
épidémies meurtrières comme la peste, ou 
qu’un rapport mystique au monde soit un 
rapport sans brides comparé au rapport 
rationaliste) est alors clair, mais ceci ne 
s’explique qu’au sein d’un vaste mouve-
ment de dépossession de l’ensemble de la 
population.

Caliban et la sorcière contient des 
passages intéressants et importants qui 
peuvent enrichir notre vision historique. 
Cependant, le problème fondamental, qui 
n’est pas abordé en tant que tel dans cet 
ouvrage, reste à notre avis la question du 
pouvoir. Celui-ci passe évidemment par les 
divisions de genre, notamment pour écha-
fauder l’État moderne. Mais les génocides 
qui ont accompagné la naissance de l’État, 
n’ont ni seulement, ni principalement visé 
les femmes et leur condition... Les assises 
de l’État moderne reposent sur un énorme 
tas de cadavres, bien au-delà de telle ou 
telle forme d’exploitation, un tas qui ne 
fait que grandir, jour après jour.




