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Si tu veux quune chose dure,
Construis-la en partant du coeur.

Le Capitalisme est un désert. Encombré d’une immense accumu-
lation de marchandises, sans doute, mais un désert quand méme. Un désert en
carton-pate. Sans dunes, dépouillé de ses plantes et de ses animaux, vidangé de
son sable et dont on a vendu toute la féérie, 6té toute vie. Un désert existentiel
dans lequel 'achat et la vente de la force de travail définissent l'essentiel des pers-
pe&tives de 'humanité. On n’y vit donc pas grand-chose quand on est un sans
grade, pris au pi¢ge de la normalité... La précarité. Une vie en viager. La peur
dulendemain. Des relations vides et superficielles, construites sur I'obligation
professionnelle de se méfier du concurrent. Des sourires tordus par 'habi-
tude de faire semblant. A part ¢a, rien. Chumiliation du réveil matin. Et puis
quelques achats compulsifs dictés par les maitres du marché tout au long d’'un
absurde parcours vers une hypothétique pension. Rien. Juste une succession de
crises, puis de guerres, puis de reconstrutions. ... Un lieu de conflit sans 4me.

Le capitalisme est ce désert ol I'air des riches est irrespirable et le silence
des pauvres, infernal. Pour y survivre, il faut croire aux mirages et ramper.
Ou alors planter fermement ses deux pieds dans le sol, redresser la téte et le
trong, et telle une horde de catus tétus, allonger tous ensemble nos bras vers
le ciel, pour crever les nuages et faire éclater 'orage.

Quand on vit dans le désert depuis trop longtemps, on n’attend qu’'une
seule chose. La pluie. .

Dans le désert, la pluie, cest la I évolutlon. En un clin d’ceil,
tout se transforme. Laridité des rapports sociaux recule brusquement sous des
torrents rafraichissants de passion et ' humanité. La pluie trace de nouveaux
sillons sur le vieux disque rayé des illusions. La chape de plomb du silence
se brise sous les assauts d’une formidable énergie toute fraiche. Nos vies se
gorgent d’une eau qui nous métamorphose en autant d’arbustes tétus, bient6t
arbres A palabre, et dont les branches devenues des doigts, indiquent réso-
lument 'assaut au ciel. Les caCtus eux-mémes, et leurs grands bras épineux,
semblent maintenant nager sur la ligne d’horizon. Tout 4 coup, I'idéologie se
noie. I/ pleut du réel. Ex dans l'air, il y a comme une sensation de légereté qui
confere enfin du poids A lexistence, une densité qui donne des ailes. Cette
pluie enfin 13, éclipse le désert marchand et ses pitoyables mirages. La révolu-
tion, C'est 'exploité qui respire et ferme enfin la gueule aux bourgeois. Cest le
prolétariat qui se bat pour ne plus jamais étre prolétariat. Clest plus fort que
le printemps. Un peu partout, apparaissent des points d’eau autour desquels
on se regroupe. Des oasis. Mais pas comme on 'entend habituellement. Pas



de faux paradis repliés sur eux-mémes ni de forteresses romantiques. Non,
plutot des points d’appui, des communautés de lutte, des espaces de féte et
d’altion ol propager I'eau. Des lieux chaotiques ot la pluie et ses amoureux
se concentrent et s'organisent pour généraliser la révolution, envisager la
communauté enfin humaine et transformer inexorablement toute la planéte
en une immensité toujours plus fertile et vivante. ..

Et puis un jour, la pluie s'arréte de tomber

Les associations révolutionnaires comme autant de points d’eau en pleine
expansion... Mais pour poursuivre la métaphore, que se passe-t-il si la pluie
sarréte de tomber? Comment demeurer révolutionnaire quand le soufflé des
révoltes retombe? Comment demeurer #évolutionnaire sans révolution? Quelles
distorsions cela peut-il provoquer?

Aucune défaite sociale, aucune récupération politique, aucune victoire
polici¢re ou militaire sur des insurgés, n’empéchera jamais ceux qui subissent
l'oppression de continuer a vouloir s'associer pour exprimer leur refus de ce
monde. Mais ne pas prendre en compte les nouvelles conditions dans les-
quelles ces associations peuvent s'exprimer — lorsque la pluie sarréte, précisé-
ment, et que la paix sociale s'impose — C’est prendre le risque de transformer
gravement la nature méme de ces organisations. &t de passer d’un élan pour
organiser nos révoltes a la mise en place d'un racket politique.

La voie naturelle de toute rébellion passe par la mise en commun de
nos forces. La résistance & loppression engendre spontanément une struc-
turation des combats, une organisation qui, dans sa critique pratique d’'une
existence humaine réduite & un rapport marchand, indique le chemin pour
une reconstitution de la fraternité humaine, pour un rétablissement de la
communauté brisée. Mais I'aveuglement face a la fagon dont les circons-
tances sociales évoluent, I'indifférence face  un renversement du rapport de
forces entre exploités et exploiteurs, et surtout la non prise en considération
des conséquences que la paix sociale provoque au sein des regroupements
révolutionnaires, peuvent mener ces mémes organisations a plonger dans
une activité toute entiére orientée vers la préservation réaltionnaire de leur
struture. Une défense barricadée ol les termes avancée, rupture, négation,
remise en question ont perdu leur place. Cette tragique obstination conduit
insensiblement des ennemis déclarés de I'Etat 3 défendre une struéture — leur
organisation, Jeur programme — comme on défend une nation. A ce stade,
leurs membres finissent par reproduire toutes les caradtéristiques propres au
capitalisme: concurrence, loi du plus fort, égoisme, suivisme. .. et finalement,
a basculer du coté des forces de conservation.

Toute la question est la. Apres une trépidante saison de batailles contre le
monde de l'argent, alors que l'initiative collective a tissé les fils d’'une com-



munauté possible, comment éviter que le retour de «la politique » ne dévore
nos coeurs et nos tétes?

Clest la situation 4 laquelle nous avons été confrontés. Alors que, au début
des années 1980, les luttes sociales s’éteignaient les unes apres les autres, nous
avons continué & nous battre et & nous organiser. Mais quelques années plus
tard, absolument indifférents aux conséquences qu'engendrait la paix sociale
sur nos organisations (découragement militant, affaiblissement numérique,
réerécissement géographique et social, perte de spontanéité...), notre histoire
basculait dans I'aliénation militante et le se¢tarisme le plus absolu.

Aujourd’hui, nous ressentons le besoin briilant de soumettre cette expé-
rience a la critique de tous ceux qui agissent dans une perspective d’abolition
de la calamité capitaliste.

Femmes et hommes, originaires de différents pays, parlant différentes
langues et ayant vécu des combats tres différents, les auteurs de ce texte se
sont réunis bien apres avoir rompu avec les organisations dans lesquelles ils
s'étaient rencontrés. Plutdt que de céder au pessimisme, nous avons voulu voir
ces ruptures, aussi douloureuses soient-elles, comme un moment d’exception.
Une épreuve de l'existence 4 ne surtout pas mépriser si nous voulions qu’elle
soit libératrice. Un événement a choyer.

Nous avons donc discuté et réfléchi ensemble sur toutes ces années d orga-
nisation. Sans doute pour souligner ce que nous avons initialement vécu de
renforcant et de franchement jouissif dans I'affrontement colletif a la norme et
ala discipline. Mais surtout parce que nous voulons comprendre la dynamique
qui nous a peu & peu rendus completement étrangers & nous-mémes et & notre
humanité. Ecrasés par une paix sociale qui, tout au long des décennies 1980
et 1990, se fait toujours plus envahissante et accablante, notre trajeCtoire est
T'histoire d’'une perte de relation au monde et aux autres. Notre militance s’est
progressivement transformée en sacerdoce et nous sommes devenus les acteurs
idiots d’'un enfermement seftaire. En tant que vicfimes, sans doute, puisque nous
avons tous subi menaces et insultes lorsque nous avons rompu, mais aussi — et
cest beaucoup plus troublant — en tant que bourreaux. Car avant d’en étre
les viétimes, nous avions nous-mémes activement collaboré a la reproduction
délirante de ce qui était devenu une petite église brutale et prétentieuse.

Nous avons cherché & comprendre ce qui a fait naitre ce délire.

Dans ce texte, aucune des différentes organisations auxquelles nous avons
pu étre liés ne sera citée.! Nous faisons le pari que quiconque ayant un jour

1. Pour la lisibilité du récit, nous nous exprimons parfois comme si celui-ci résultait d'une
expérience unique et linéaire. Or, Cest tout le contraire. Comme nous venons de le men-
tionner, les éléments qui jalonnent notre histoire proviennent de différentes expériences
militantes vécues dans différentes associations, des éléments qui ont été regroupés ici en
un seul récit, et dont I'analyse commune permet une critique qui dépasse l'introspection,
expérience particuliere, et vise a 'essentiel : la critique de la politique, en général.



pris conscience de sa condition d’exploité, quiconque ayant tenté d’oppo-
ser une réponse colleCtive a cette situation, pourra se reconnaitre dans les
difficultés auxquelles nous avons été confrontés, et s’interroger lui aussi sur
le sens de I'aventure révolutionnaire. Et cela quelle que soit cette aventure,
qu’elle prenne la forme d’un cercle de discussion, d'un groupe informel, d’une
librairie, d’'une organisation communiste ou anarchiste, voire d’une tentative
d’organiser des pratiques sociales visant a d’autres rapports humains dans des
squats, au sein d’associations militantes, dans des troupes de thétre ou des
groupes de musique ... Nous parlerons donc de notre enthousiasme  consti-
tuer une force organisée, puis de notre désarroi face a sa fin détestable. Nous
évoquerons également les intuitions et les nouveaux élans que ce parcours
suscite aujourd hui, mais notre souhait le plus profond est que nos histoires
particuliéres rencontrent les questions beaucoup plus générales qui traversent
toute tentative d’organiser la lutte contre le capitalisme.

Que nous est-il arrivé?

Pour la plupart, nous sommes produits des luttes internationales des années
1960-1970. Comme tant d’autres avant nous, lassés de vivre dans un monde
basé sur la course au profit et la négation des besoins humains, nous nous
étions regroupés dans l'intention de reprendre nos vies en main. Redevenir
colletivement sujet de son histoire est 4 la base de toute démarche associa-
tionniste. Nous nous sommes donc associés pour combattre 'ordre capitaliste
établi, en refusant bien évidemment de faire de la politique.

Nous voulions fon&ionner comme une communauté d’hommes et de
femmes refusant les institutions et les partis. S’organiser en dehors des espaces
parlementaires et syndicaux. Dénoncer toute récupération. Rejeter les chefs
et les assemblées, les magouilles internes, les rapports de force, le suivisme
et toutes les tares propres a la politique.

Nous nous étions donc rassemblés pour critiquer la politique mais nous
devons bien admettre aujourd’hui que nous avons fini par en reproduire tous
les travers. Nous qui voulions libérer nos énergies révolutionnaires, sommes
devenus prisonniers d’une routine. Nous avions désenchainé nos ceeurs pour
finalement nous enfermer dans nos tétes. Quel a é&é le processus qui nous a fait
passer d’une volonté d’agir colletivement contre le capitalisme a une parfaite
aliénation militante? Plus largement, comment empécher que la magie des
relations de lutte, alimentée par 'ivresse d’une perspective victorieuse sur le
désert capitaliste, ne se convertisse insensiblement, face a la défaite, en une
nouvelle farce politicienne?

Nos désirs n’ont pas changé. Nous nous situons toujours dans une dyna-
mique qui cherche passionnément 2 affirmer la société sans classe comme
seule alternative au monde pathogene de 'argent. Mais nous sommes forts
d’une nouvelle convi¢tion: il n’y a pas de route possible vers la révolution
sans une critique en actes de la politique comme fausse communauté, sans



une critique du militantisme aussi. La critique de I'Etat — une critique for-
cément organisée — n'a de validité que lorsqu’elle a 'audace de pointer ses
armes contre ses propres symptomes de dégénérescence, au sein méme de
nos associations. Nous ne défions pas vraiment I'Etat si nous ne prolongeons
pas simultanément cette bataille par la critique intransigeante des nano-Etats
que deviennent les groupements refermés sur eux-mémes.

Le capitalisme ne s’arréte pas aux portes des organisations par le simple
fait que celles-ci prétendent le combattre. La politique, comme ativité « spé-
cialisée » de gestion de la vie, séparée et aliénante, se développe aussi dans
les structures militantes et greffe ses caradtéristiques — concurrence, routine,
autocélébration, suivisme, clientélisme, machisme, opinion publique... —
sur les faiblesses propres aux relations humaines revenues dans le giron de la
di¢tature du monde marchand.

En réfléchissant sur ce qui nous est arrivé, nous ne faisons que poursuivre
la vieille bataille opposant I'associationnisme prolétarien au monde de la
politique et donc aussi, dans sa phase de décomposition plus avancée, au
§talinisme, cette manifestation particulierement odieuse de la politique. Une
bataille que nombre d’entre nous avions déja menées dans d’autres groupes
— la critique pratique et théorique du stalinisme est indissociable de la lutte
pour I'abolition du travail — mais que nous ne nous attendions pas a devoir
mener un jour contre notre propre association, et donc d’abord en quelque
sorte... contre nous-mémes.

Toute association composée d’hommes et de femmes ayant pris conscience
de leur condition d’exploité et s'organisant pour tenter de l'abolir, toute organi-
sation subversive donc, affronte deux énormes écueils. Lun consiste 2 ne pas se
laisser démolir par la pression que le capital et I'Etat exercent « de I'extérieur »
contre chaque tentative de briser son monopole idéologique et répressif, une
pression encore renforcée par la reproduction de I'idéologie dominante au sein
méme d’une bonne partie des dominés. Lautre difficulté a laquelle saffronter,
provient «de l'intérieur»: il s’agit de se battre & tout moment pour que les
formes, méthodes et contenus de I'association, évidemment non étanches a
la société, ne se laissent modeler par les innombrables sollicitations de la poli-
tique: «laissons les spécialistes prendre les décisions», «élisons des dirigeants,
cest plus simple», «faisons confiance aux plus intelligents», «la majorité a
raison », «la fin justifie les moyens », «la minorité a raison»... La survie d’'un
groupe révolutionnaire ne dépendrait-elle pas essentiellement des efforts
qu'effetuent ses membres pour ne pas reconstituer un monde ot les décisions
qui orientent la vie sont prises dans une sphére séparée, reproduisant les divi-
sions propres aux sociétés marchandes, les divisions entre «gestionnaires» et
«gérés», entre « spécialistes » et « non spécialistes », entre « chefs » et «masses»?

Reste a clarifier une question déterminante pour le récit que nous nous
préparons a faire : la décomposition d’une association est-elle la conséquence



de dérives et erreurs individuelles ou I'incontournable produit d'une époque?

Pour comprendre une dérive seCtaire, il ne faut pas donner trop d’'impor-
tance aux individus. Les décisions prises par 'un ou 'autre élément plus
central, plus moreur participent a cette décomposition, c’est évident. Tout
comme le silence des autres membres. Mais la transformation d’une associa-
tion combattive et vivante en une se&te politique est d’abord et avant tout
—lorsque I'époque est a la capitulation des exploités devant leurs maitres — le
résultat de I'accablante paix sociale qui se répand et infete lentement toute
organisation.

Dans notre cas, les terribles michoires d’'une ambiance sociale ot domine
de plus en plus I'arrogance capitaliste — a partir de la fin des années "80, tout
au long des années 90 et les suivantes — a produit découragements, départs,
routines, obéissance... Les postures de tel petit procureur, les lachetés de tel
petit chefa I'égard d’autres militants, ne viennent qu'apres. Elles ne sont que
les conséquences d’'une réalité intimement liée 4 la situation sociale: moins
de membres, moins d’enthousiasme 2 lutter, plus de concurrence, moins
de spontanéité, plus de sentiment d'impuissance, plus d’obéissance. .. Bref,
cest la brutalité d’une paix sociale empéchant toute remise en question de la
situation des exploités et étouffant toute parole subversive qui engendre des
«petits chefs» dont le rdle est de justifier par tous les moyens I'écrasement
de cette parole. La politique fait alors son grand retour.

Et précisément, pour mieux saisir ce qui distingue une communauté en
lutte d’une organisation politique, pour différencier fondamentalement com-
munisme et politique, il est utile d’avoir en téte les circonstances historiques
dans lesquelles apparait lz politique. Car a l'instar de I'argent ou du travail, la
politique n’a pas toujours existé. Son apparition correspond a la transforma-
tion d’'une société communautaire en société basée sur I'existence de classes
sociales. La politique est la dépossession d’une partie de la communauté
de toute possibilité d’agir et décider dire¢tement. La politique confisque la
parole des dominés en la redirigeant, au profit des dominants, vers des lieux
de décisions appartenant aux seuls élus du systeme. Elle se développe pour
justifier le travail, I'exploitation, et reproduire le rapport social que constitue
le Capital.

La politique comme sphére séparée de la vie

Lapparition de I'échange entre les hommes, puis de I'argent et, beaucoup
plus récemment, du capital, a eu pour effet au cours des millénaires, de briser
I'harmonie qui régnait au sein des communautés premieres, engendrant toutes
sortes de séparations et de divisions: division du travail, découpages hiérar-
chiques, séparation du manuel et de l'intelle¢tuel, délimitations physiques
de la propriété, apparition de I'Etat, création de frontiéres, etc. Alors que les
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communautés dites primitives® répondaient comme un tout au besoin de
salimenter, de jouer et d’aimer, le développement des échanges marchands
(et la nécessité que cela impliquait de calculer, mesurer, délimiter, peser, puis
comptabiliser, administrer...) a entrainé lapparition de spheres séparées les
unes des autres. Léconomie, l'art, la famille, I'histoire, I'éducation, la créati-
vité, la cuisine, I'écriture. .. tout est devenu affaire de spécialistes, d’experts.
Lunité a été brisée.

Etlorganisation de la vie elle-méme est devenue une sphére particuliére —la
politique — dans laquelle des techniciens décident désormais de nos existences.
Ala communauté brisée par I'échange et puis 'argent, 4 une société désormais
divisée en classes sociales, correspond I'apparition d’une sphére spécialisée
dans la gestion des inévitables conflits que générent ces divisions: I'Etat. La
politique, activité de I'Etat, relie le séparé en tant que séparé, toujours dans
Iintérét de la classe dominante. Ce que la communauté décidait direGtement
par et pour elle-méme, passe maintenant par une médiation: la politique.

Il est tres difficile de faire admettre aujourd’hui que le capitalisme (et plus
largement les sociétés de classe) se situe sur un arc historique ot la communau-
¢ humaine le précede, lui succede et le surplombe. Non seulement parce que
I'idéologie dominante bourgeoise commande, mais aussi parce que, comme
vécu organique, la communauté a été brisée et est aujourd hui «invisible ». Il
en reste quelques vestiges archéologiques, voire méme quelques traces dans
certaines sociétés tribales, mais la plupart du temps mal commentées par les
anthropologues qui les ont approchées, (encore des spécialistes!). Finalement,
les seuls éléments déterminants qui subsistent aujourd’hui pour illustrer le
besoin naturel d’'une communauté sans Etat ni propriété, sans toutes ces
séparations inhumaines, sont «immatériels»: ce sont paradoxalement les
terribles cicatrices que la chasse a I'argent et I'exploitation laissent chaque
jour sur la peau d’une humanité déchirée par le commerce et ses guerres.

Tout comme les morceaux de vaisselle éparpillés par terre constituent le
seul moyen de nous rappeler la ravissante assiette qui existait avant qu’elle
ne s'éclate au sol, les hommes qui aujourd’hui souffrent le travail, la faim et
la solitude, composent les débris d’(in)humanité qui témoignent que nous
venons de la communauté, que nous manquons de son humanité et que
nous avancons vers elle. Ces brisures, ces sévices, cette absence de rapports

2. Il faudrait peut-étre dire de ces anciens groupes humains, qu'ils constituaient des com-
munautés « premieres » et non « primitives» tant la charge anthropologique dominante a
investi le terme « primitif» d’une connotation péjorative, synonyme d’«arriéré», «sauvage »,
«brutal ». Les qualités de ces premi¢res communautés qui réussissaient I'exploit — du point
de vue atuel! — de vivre sans classes sociales, sans Etat, sans échange marchand sont assi-
milées de facon vulgaire & un «retard » de développement: puisque — selon 'imagerie
grossicre de la pensée dominante — ils habitaient des grottes inhospitalieres et nous des
maisons confortables, leurs rapports humains sont ramenés a cette méme inhospitalité.
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basés sur 'humain, cette omniprésence malsaine de la marchandise et de son
spectacle segmentant 'humanitcé en groupes concurrents, sont les éléments
qui bizarrement nous démontrent, sous forme de son impérieuse nécessité,
lexistence d’'une communauté humaine.

D’autant plus que ces vies exploitées, fracassées par un travail aliénant,
blessées par la concurrence, sont matieres a résistance. Elles générent I'ab-
sentéisme, le sabotage, le refus du travail, la révolte contre la hiérarchie ...
autant de fragments de résistance qui, en s'unissant pour refuser la négation
de notre humanité, désignent les germes de ce que devrait étre une existence
humaine, un étre colle&if. En s’unissant pour se battre contre leurs maitres,
les dominés sortent de la concurrence dans laquelle le marché capitaliste les
a immergés et font apparaitre, sous forme d’une solidarité spontanée entre
eux, les contours d’une possible conscience humaine commune. La solidarité
qui résulte des combats colletifs contre I'oppression est bien plus qu'une
réponse nécessaire a la concurrence, c'est la manifestation précise, vivante,
tangible d’'une communauté possible.

Quant 4 aujourd’hui, pas besoin de traces archéologiques ou autres pour
constater que ce que la communauté réglait elle-méme, comme un tou, il
y a quelques milliers d’années, est désormais décidé par quelques bouffons
politiques, soumis au capital et 2 I'Erat.

La politique geére l'impuissance a agir contre le capital, 'impossibilité de
contredire la logique économique. Avec le développement du capitalisme, les
politiciens sont devenus les parfaits petits caniches de I'économie; ils passent
leur temps a justifier les exigences de cette dernicre face aux désirs humains.
Plutét que de les qualifier d’hommes politiques, il serait bien plus pertinent
d’appeler hommes économiques, ces domestiques idéologiques du capital. Si
I'économie est un monde ot I'argent doit devenir plus d’argent, la politique
est lexplication & 'étre humain — et aux exploités en particuliers — des raisons
pour lesquelles il doit s’y soumettre. Chumoriste francais Coluche a parfai-
tement démasqué, dans un de ses sketchs, la fonction de [homme politique,
son positionnement pratique face & ceux qu'il prétend représenter: « Dites-
nous ce que vous désirez, nous vous expliquerons comment vous en passer. »

Face 4 la di¢tature de 'économie, la fon&ion des politiciens est de rassurer.
Leur rdle se résume 2 faire de leur impuissance un désolant spectacle dans
lequel ils masquent leur inutilité. Qu'ils soient de gauche ou de droite, au
centre comme aux extrémes, ils se succedent a la tribune et, dans un gro-
tesque ballet d’essuie-glace, agitent les bras au ciel en jurant qu’une fois au
gouvernement, leur priorité «est et restera 'emploi et I'avenir de la planéte ».

Mais la politique est bien plus que les politiciens. Fondamentalement, e/le
est le capiral. Elle est'altion menée pour préserver a tout prix I'existence de ce
rapport social ot les hommes entrent en relation entre eux par I'intermédiaire
de l'exploitation. Lz politique et le capital et agit dans tous les domaines de
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la vie pour que tout reste confiné entre ses machoires.

La politique est un ennemi bourgeois. Ses partis, ses grandes centrales
syndicales, ses groupes de pressions, ses ONG, ses organisations et actions
citoyennes témoignent et garantissent un monde ol 'humanité est entiére-
ment séparée des décisions qui orientent son épanouissement et ses besoins.
Qu'il s’agisse de grands partis transnationaux ou de microscopiques organi-
sations gauchistes, les lieux de la politique dépossedent les individus de toute
possibilité d’agir dire€tement pour combattre leur situation. En s’engageant
dans un parti ou une organisation politique, I'individu délégue sa parole et
soumet ses aspirations a des décisions qui seront prises par d’autres en d’autres
lieux, dans des congres, des universités d’été, des parlements, des conseils
communaux, des commissions spéciales, des réunions de parti...

Le plus pénible est que le développement de ce mode de gestion toxique, sa
généralisation a la planete entiére, son peaufinage républicain et démocratique,
ont fini par naturaliser cette situation. Du gestionnaire de I'Etat au tribun
gauchiste, du responsable européen au «citoyen a&tif» dans son quartier,
des gens «trés intelligents» défendent désormais le fare politica comme le
mode naturel d’agir pour changer le monde. Et ils ne trouvent pas ahurissant
de participer, a des postes de responsabilité tres variés, a cette gigantesque
escroquerie qui consiste & prendre des décisions totalement déterminées par
les diktats de 'économie en les faisant passer pour des décisions collectives.

Eny regardant d’un peu plus pres, il est somme toute assez normal qu'une
société qui justifie quotidiennement la pire des injustices — I'exploitation
universelle de ’Thomme par 'homme — en réussissant I'exploit de se présenter
comme une société centrée sur [égalité des droits, une société qui présente
la torture du travail comme une altivité humaine normale, une société qui
parvient a obtenir I'adhésion de ses populations aux guerres qu’elle mene
réguli¢rement tout en leur faisant croire qu'il s’agit de batailles pour la paix,
une société qui soumet une grande partie de ses membres a I'idée que leur vie
sera bien plus intéressante lorsqu’ils seront morts, il est normal donc qu'une
telle société réussisse également a naturaliser I'idée que, pour un éle¢teur, la
possibilité de choisir son maitre fasse de lui autre chose qu'un esclave.

En définitive, l'organisation politique, quelle que soit sa taille et son impor-
tance n’est rien d’autre qu’une petite cellule de I'Etat. Tout comme 'impéria-
lisme — s’étendre et conquérir les marchés — est programmé dans la moindre
marchandise, une organisation infe&tée par la politique est, en mode mineur,
un Etat en formation. Avec toutes les conséquences que cela implique en
termes de corruption, de trafic d’influence, de clientélisme, de racket militant.

Tant que les hommes acceptent de déléguer leur parole, ils restent les
esclaves de la politique.

Quand des hommes refusent de demeurer esclaves, ils se regroupent contre
la politique.

13



Lassociationnisme — I'impulsion naturelle & regrouper nos forces — est
I'ennemi de la politique, son contraire absolu. 1l se bat en permanence pour
ne pas reproduire ce virus en son sein. Il prone l'association contre les jeux
de pouvoirs, contre les séparations. Mais la bataille n’est jamais gagnée. Car
si tout groupe subversif a conscience de n’étre qu’une partie d'un mouvement
plus général, qu'est-ce qui en garantit la non dégénérescence?

Chaque expérience de lutte est une réponse, forcément partielle, au capi-
talisme qui nous écrase. Le probléme n’est pas, en soi, que notre expérience
révolutionnaire soit partielle, car il faut bien partir de quelque chose, d’'un
endroit, d'un groupe de compagnons, d'une perspective, d’'un début d’ativité,
d’une lutte... Le probléeme est que si cette expérience (et son organisation)
ne parvient pas a se développer, a se transcender, a se transformer au contact
d’autres révoltes, jusqua finalement se confondre avec la révolution comme
totalité, la « partie» (de lutte organisée) s’isole progressivement et finit par
apparaitre aux yeux de ses propres militants comme le « tout» (d’'une révolu-
tion qui s'accomplit). Limposture prend alors tres vite la forme d'une formule
politique bien connue: ceux qui ne sont pas avec nous sont contre nous.

«Rejeter la politique »?

Il est trés déroutant de baigner en permanence dans une dimension oty,
du point de vue des représentations dominantes, /exploitation n’existe tout
simplement pas. Nous sommes exploités dans un monde qui n’exploite pas.
Nous existons sans exister. La valeur que nous produisons est quotidienne-
ment extorquée par la société qui nous exploite, mais le monde dans lequel
nous évoluons a comme modele constant la démocratie, la république, le
monde du citoyen, ou encore I'ordre chrétien ou islamique... dans tous les
cas, [absence d'exploitation. Dans ce monde échafaudé autour des droits (civils
ou divins), nous sommes tous égaux. Les droits existent. Mais ce qui consti-
tue le carburant du monde, la manne du Capital, ce qui le fait croitre sans
cesse — 'extorsion de plus-value, I'exploitation de '’homme par 'homme — est
purement et simplement nié. Dans le monde merveilleux de I'égalité de droits,
il n’y a pas de place pour les rapports d’exploitation. Il est d’ailleurs facile de
constater que plus on patle de droits, moins on parle de capitalisme. Le degré
de puissance de la classe qui exploite '’humanité se mesure notamment a cette
aptitude 2 nier le rapport d’exploitation. « Ce n’est pas une machination.
Clest pire. Cest une machinerie?. »

Rien d’étonnant donc a ce que, lorsque ceux qui sont censés ne pas exister
— les exploités — commencent a revendiquer leur existence, ils le fassent en
commencant par rappeler qu’ils sont... exploizés. Et qu'ils se battent pour

3. Damasto Alain, Lz Zone du Debors, Ed. Folio SE, 2007.

14



ne plus I'étre. Rien d’étonnant a ce qu'ils reprennent une conscience de classe.
A ce qu'ils se définissent comme une force sociale — le prolétariat* — et qu'ils
désignent sous forme de classe également, leur ennemi bourgeois. Rien d’éton-
nant a ce qu'ils se battent pour abolir leur condition d’exploités, de prolétaires.
Rien d’étonnant surtout, lorsqu'ils s'associent, a ce qu'ils rejettent immédia-
tement toutes les institutions, partis, syndicats, structures qui réglementent
ce monde qui les nie. Rien d’étonnant donc a ce que les exploités rejettent
la politique, toute la politique.

Le refus de la politique est I'incontournable contenu de toute tentative
réelle d’organiser en force nos coléres. Rejeter la politique, lorsqu’on associe
nos révoltes, est un ate aussi spontané qu’une insurrection. Nous refusons
soudainement de laisser les autres agir et penser & notre place. Nous sortons
du cadre de leurs parlements, de leurs partis, de leurs syndicats, de toute
institution dédiée A notre domination. Cest simple et social. En se regrou-
pant collectivement autour d’un projet aussi personnel que celui consistant a
se libérer de la condition sociale & laquelle on est soumis, chacun n’attend
qu’une chose: reconquérir 'autonomie d’altion, de pensée et de décision qui
lui est confisquée dans la vie sous le capital. C'est un besoin incontrélable et
cest précisément cela que nous mettons en commun.

Nous refusons donc, et c’est une impulsion spontanée, que nos associations
soient déterminées par tout ce qui de preés ou de loin ressemble au bric-a-brac
étatique, A sa dictature de coups de biron ou de mains levées, de chefs et de
suivistes, de spécialistes et de moutons. Nous refusons que la politique vienne
ici aussi s'installer comme une médiation nous empéchant d’agir directement
sur nos vies. Nous entendons vivre au présent une autre organisation de
Iexistence basée sur le dépassement des limites dressées autour de nous. Sans
la médiation des spécialistes de la politique. Sans fzire de politique.

4. Nous sommes conscients de I'énorme malentendu flottant & 'heure actuelle autour
du terme « prolétariat». Associé & un ouvriérisme militant d’un autre temps, fait de mi-
sére, de charbon, de stakhanovisme, il glorifie la figure de 'exploité. Plut6t que de proner
Iabolition pure et simple des tortures que subissent les mineurs de fond ou les caissieres
de supermarché, cette conception religieuse du « prolétariat », mélange de machisme syn-
dical et de culpabilisation judéo-chrétienne, voue un véritable culte 4 leurs souffrances et
a leur travail. De son coté, la version sociologique qui s'est imposée chez les gauchistes
et les universitaires n’est pas moins grossiére: ici, « prolétariat» désigne tout simplement
une strate sociale. Pour les uns, les ouvriers; pour les autres, les ouvriers et les paysans;
ou pour d’autres encore, tout ¢a, plus les étudiants et les chdmeurs. Lorsque nous parlons
de «prolétariat», c’est au sens ot en parlaient Bakounine, Marx ou les Situationnistes,
Cest-a-dire en tant que projet social révolutionnaire, en tant que mouvement pour abolir
la condition de prolétaire. Le prolétariat n’est pas une somme de travailleurs mais un projet
social qui vise & 'abolition de toute condition d’exploité. Le prolétariat est donc... contre
le prolétariat. Ou comme le disait un vieux barbu de nos amis: {e prolérariar et révolu-
tionnaire ou il n'est pas.
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Lorsque nous nous sommes regroupés, au début des années '80, nous
n’étions ni les premiers, ni les derniers & partir de ce minimum. Nous rejetions
la politique car nous ne voulions pas de médiations, et aucun autre par# que
notre rupture avec tous les partis, notre rupture avec le capitalisme.

Plus facile a dire qu’a faire...

Dans nos parcours multiples, nous avons plus ou moins tous été traversés
par la grice de ces moments ot le développement de nos combats semblait
correspondre aux formes que nous leur donnions. Mais nous avons aussi
connu la pénible circonstance ot1, d’oasis verdoyantes résolument tournées
vers l'extérieur, nos organisations se sont insensiblement refermées sur elles-
mémes et ont fini, sous les coups de la paix sociale, par se métamorphoser
en chiottes malodorantes et bouchées. Le pire étant, dans notre volonté de
toujours aller de 'avant, de ne pas s’étre rendus compte que nous nous étions
enfermés de l'intérieur.

Nous sommes trop conscients de I'importance d’organiser la révolution
pour ne pas tenter ici de tracer quelques perspeives afin que jamais les
révolutionnaires ne se transforment en brosses & cabinet.
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1. 11 ne restait plus qu'a désobéir

Luand tes dans le désert,
Depuis trop longtemps,

Tu tdemandes a qui ¢a sert
Toutes les régles un peu truquées
Du jeu qu'on veut te faire jouer

Les yeux bandeés.
Jean-Patrick Capdevielle

NOMBRE D’ENTRE NoUs font partie d’'une génération surprise par 'apparition
de ['eau dans le désert et qui a vu naitre d'innombrables courants révolution-
naires. Une génération qui s'est facilement convaincue de 'imminence de
la révolution et qui est descendue dans la rue. Nous étions, pour les plus
anciens, ala fin des années 1960, et pour les plus jeunes, au début des années
1970. Le mauvais specfacle gauchiste en cours a 'époque — avec ses farandoles
castristes autour des portraits du Che, avec ses défilés de soixantehuitards en
mal de réformes, ses cortéges d’intellectuels braillards, ses grands-prétres trots-
kystes ou maoistes — a eu ceci d’intéressant qu’il a permis a toute une partie
du mouvement révolutionnaire d’approfondir sa rupture avec le capitalisme
et de se transformer en ennemi de tout parti politique, de toute forme de
stalinisme ou de nationalisme. Confrontés aux multiples tentatives en cours
al'époque pour confisquer la révolution, une partie du mouvement a fini par
comprendre que '«anti-impérialisme » n’était qu'une foutaise léniniste visant
aenrégimenter les idiots dans des guerres nationales. De rupture en rupture,
nous nous sommes spontanément regroupés contre les différentes casernes
prochinoises ou prorusses, avec I'idée tétue que la révolution serait mondiale
ou ne serait pas, et qu’elle balayerait dans son développement toute forme de
bureaucratie et d’autoritarisme. Nous participions presque naturellement a
cette vague de fond désobéissante et incontrdlable qui entendait submerger
les sables arides de 'ordre marchand. Fidéles aux élans de I'époque, nous nous
préparions A pendre le dernier bureaucrate — maoiste, trotskiste ou léniniste
— avec les tripes du dernier capitaliste®!

Aujourd’hui, nous restons convaincus que la révolution communiste — la
réalisation d’'une communauté autour de 'homme et non de I'argent — est le
seul futur possible pour I'humanité. Mais aI'époque, nous ne voulions pas croire
que ce qui nous arrivait n’était qu'une saison révolutionnaire. Nous avons tout
simplement cru que «c’était la bonne» et que la pluie ne sarréterait pas de

5. «Chumanité ne sera heureuse que le jour ot le dernier bureaucrate aura été pendu avec
les tripes du dernier capitaliste» — Comité de I'occupation de I'Université autonome et
populaire de la Sorbonne, 16 mai 1968, 19 h.
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tomber. Malheureusement, ce qui n’était qu'une mousson a pris fin et le soleil
arecommencé a taper dur, trés dur. Les courants révolutionnaires se sont taris.
Cela ne nous a pas fait peur, cela nous a fait mal. Il a fallu reccommencer a cher-
cher un travail. Il a fallu réapprendre i fermer sa gueule. A la fin des années *70,
la contre-révolution frappait doucement 4 la porte. Bientét, elle atomiserait
le prolétariat et disperserait les révolutionnaires. Nous avons fini par nous
rendre a I'évidence: les temps qui se préparaient n’allaient pas étre faciles. ..

Sauter les frontiéres interdites

Nous étions maintenant au début des années ’80. Face au recul flagrant du
mouvement, nombre d’entre nous ont été progressivement convaincus que
la&tivisme — faire carriere en agissant en lieu et place d’autres — et le prosé-
lytisme ne menaient a rien. Qu’il écait bien plus important que les quelques
rares noyaux d' indomptés subsistant encore a travers le monde se rassemblent
pour confronter leurs expériences respectives, qu’ils tentent de fixer quelques
orientations pour un futur proche et qu'ils le fassent. .. par dessus les frontiéres.

Cet internationalisme n’était pas né d’une initiative particuliere, il provenait
direCtement des situations auxquelles le mouvement avait été confronté lors
de cette période post ‘68. Bien siir, chaque bataille que I'Etat gagnair alors
dans un pays avait pour effet de créer le vide autour de ceux qui continuaient
localement a se battre. Mais, fruit d’une incontournable diale¢tique, cet iso-
lement croissant déterminait ces militants a regrouper leurs forces par dessus
les frontieres. Ils n’avaient pas le choix: il s’agissait juste de sauver leur peau.

Dans la pratique, la répression et I'exil incitaient leurs victimes a rejoindre
d’autres luttes dans d’autres pays et parfois & s’organiser en réseaux internatio-
naux. Des milliers de jeunes nord-américains désertant la guerre du Vietnam
sont ainsi partis se cacher un peu partout dans le monde. Toutes sortes de
rebelles hongrois ou tcheques, réprimés par le stalinisme, ont fui 'Europe
de I'Est. Des victimes de la succession de coups d’Etat en Amérique Latine
se sont exilées en Europe. Des déserteurs de la guerre entre I'Iran et I'Irak se
sont réfugiés en Amérique du nord... Cette circulation a travers la planéte
permit concrétement d’envisager la lutte sous un angle beaucoup plus global.
Réfléchir aux nécessités révolutionnaires, non plus par le bout de la lorgnette
du «local» mais a partir d'un autre endroit du globe, change radicalement
les perspectives. Et ces perspectives « géographiques» nouvelles déterminent
a leur tour des visées « révolutionnaires» plus larges. Elles permettent une
critique du capitalisme s'appuyant beaucoup plus sur Ihistoire universelle du
prolétariat et des classes exploitées du passé, et beaucoup moins sur le point
de vue étroit du «local », aboutissant bien trop souvent en ces années-1a a
la «libération nationale» et a toute cette mythologie gauchiste construite
autour de I'«anti-impérialisme», mystification qui maintient 'exploité entre

18



les quatre murs de sa prison nationale. D’une lutte des peuples des « pays
opprimés» contre les « pays impérialistes », pour utiliser le verbiage gauchiste,
on passe a la lutte universelle des exploités contre les exploiteurs. De la poli-
tique & l'associationnisme. Et du gauchisme, au communisme®.

Cette orientation plus franchement internationaliste d une série d'initiatives
del'époque, outre I'histoire des luttes mondiales dans laquelle elle s'inscrit, est
assurément fille d’'une réaction 2 la situation de répression capitaliste menée
un peu partout dans le monde 2 cette période.

Encore fallait-il pouvoir s'organiser sur cette base. Et en ce début des années
’80, rien n’était moins évident. Nous partions du réel: chacune des luttes
menées en Indonésie, au Portugal, en Argentine, aux Etats-Unis, au Brésil, en
Iran ou en Tchécoslovaquie. .. faisait partie d’'une méme communauté de lutte
historique et universelle, affrontant partout un méme ennemi: le capitalisme.
Mais comment faire pour correspondre Structurellement A cette affirmation?
Comment faire pour que 'organisation ne soit pas une addition mécanique de
struétures nationales, mais bien une réalité organique immédiatement interna-
tionale. Nous avons donc cherché a nous structurer sans que jamais I'origine
nationale ne soit le critere de regroupement. Une chose est d’affirmer que
«le prolétariat n’a pas de patrie», une autre est de mettre pratiquement cette
réalité au centre d’'une activité révolutionnaire. Lheure était 2 'action, mais a
une autre action : il fallait sauter les fronti¢res interdites, passer par dessus les
barrieres des langues, mélanger le plus possible les origines culturelles et les
expériences militantes, publier dans différentes langues, voyager non plus au gré
des coups de la répression mais selon les besoins internationaux de la lutte. ..

Pour les militants” qui se regroupent avec beaucoup d’engouement sur
ces nouvelles bases, il n’est plus du tout question de s’organiser a partir d’'un

6. Le communisme contient dans son ADN /internationalisme comme chemin vers I'abo-
lition des classes et des frontieres. Il ne s’agit pas d’'une arme de lutte particuli¢re, d'un
choix  faire parmi d’autres, mais de ce que renferme dans son essence toute lutte menant
au déploiement d’'une humanité sans argent. Le communisme comme société n’est pas
une addition de « pays» régis par le méme «systeme» — c’est Ia la version lénino-stalinienne
d’un socialisme « pays par pays» — mais la libre disposition d’'un espace global mondial,
débarrassé de la propriéeé privée, de I'Etat, de I'échange marchand, du profit..., et dans
lequel chaque regroupement, indépendamment de I'espace géographique particulier dans
lequel il s’inscrit, manifeste I'existence d’une totalité humaine, d’'une conscience de lespéce,
comme le fredonne Marx dans les CWManuscrits de 1844.

7. «Militant» est un terme qui sort difficilement de nos claviers, tant les connotations
— citoyennes, staliniennes, syndicales — sont lourdes. Et quand on sait que ce terme pro-
vient étymologiquement de «militaire», la pilule est encore plus difficile & avaler. Nous
sommes certains que les mouvements futurs produiront, pour désigner ceux qui font
de leur combat contre le Vieux monde une priorité existentielle, des termes bien moins
connotés par L'histoire capitaliste et beaucoup plus direCtement par nos perspetives de
communauté.
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pays puis d’un autre pour ensuite «fédérer» le tout dans une pseudo «inter-
nationale®». Non, il faut partir du « tout», partir du «planétaire », quelque soit
I'endroit d’oti 'on agit. Des anarchistes, communistes et sans-parti originaires
de différents continents ont ainsi mélangé leurs «cultures » révolutionnaires
et se sont regroupés. Des compagnons parlant des langues différentes et issus
de courants divers ont pu confronter leurs expériences de lutte respetives.
Des ponts entre différentes générations de combattants ont été réalisés. Des
motricités multiples se sont mélées®. ..

Ce processus associationniste n’a rien de particulier. Il est caraléristique
de toute période au cours de laquelle ’humanité exploitée remet le désir de
communauté au centre de ses perspectives, et il se reproduira nécessairement
lors de la prochaine vague de luttes internationales. La profondeur d’'une
critique colle&tive du capitalisme se mesure a plusieurs parameétres. [l y a bien
stir le refus du travail et de toutes les alternatives qui visent a gérer 'économie
et non a la détruire (tels le mythe de zutogeition). Mais il y a aussi la capacité
de ses combattants A reconquérir leur autonomie face i I'Etat et la politique, et
puis surtout leur faculté & imposer des associations, organisations, structures
de combat qui ne soient en rien déterminées par I'appartenance et le point
de vue local ou national.

En ce début des années '80 donc, et malgré la déception de voir notre
mouvement céder inexorablement du terrain, il y avait encore un espace
pour refuser la condition d’exploité et mener la guerre au tentaculaire désert
capitaliste. Produites de nos expériences et des discussions — heureusement —
divergentes menées a partir de nos pratiques respetives, nos enthousiasmes
confluaient vers une série d’affirmations communes:

* nous avions participé (et participions) a un seul et méme mouvement

révolutionnaire international,

* ce mouvement était une expérience de plus sur la ligne des révoltes

menées depuis la nuit des temps par les communautés d’exploités,

8. Allusion aux II* et III Internationales qui furent la caricature d’un type d’organisation
n’ayant rompu, ni avec la politique, ni avec I'économie, ni véritablement avec les points
de vue nationaux. Leur stru&turation prenait d’abord appui sur des réalités nationales ott
chacun était «maitre chez soi» pour ensuite réunifier vaguement le tout dans un « Co-
mité Central», objet de rapports de force malsains mettant la conquéte de la dire¢tion
bien au-dessus de la révolution sociale, toujours renvoyée 4 plus tard.

9. La description de cette convergence d’ expériences en train de se stru&turer, fait évidem-
ment abstraction — cest 'idée méme du résumé — des innombrables écueils rencontrés.
Les regroupements dont il est question ne sont pas le résultat de tracés linéaires et sans
embiches qui auraient conduit d’hypothétiques « révolutionnaires-nés» a se retrouver tout
naturellement, et indépendamment du pays de provenance... entre révolutionnaires. Le
mélange de motricités auquel on se réfere ici, est évidemment produits d'innombrables
aller-retour, de tergiversations, de mauvaises rencontres, de confusions entre mouvement
et drapeau, d’idées en retards sur I'attion. ..
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* le nationalisme, méme organisé derriere un « front de libération », était
le contraire absolu du monde sans patries ni frontiéres pour lequel se
battait le mouvement,

* le communisme (2 lopposé des amours gauchistes fortala mode aI'épo-
que pour le socialisme sauce cubaine, russe ou chinoise) signifie I'aboli-
tion de la valeur, de l'argent et de I'échange marchand, la fin des classes
sociales, du salariat, 'avénement d’une société sans travail et sans Ftat,

* iln’ya pasdéapevers le communisme; il nexiste pas de période de tran-
sition socialiste (astuce politique servant a postposer a plus tard la société
sans classes) mais un mouvement révolutionnaire qui se déclenche en
affirmant les besoins humains et en généralisant immédiatement leur
satisfaction, le communisme.

En nous associant autour de ces affirmations, nous admettions paradoxale-
ment que les grands mouvements de lutte des années '60 et 70 s'éteignaient.
C’était une défaite, oui, mais elle n’était que momentanée, et nous allions
essayer maintenant de tirer quelques lecons de nos erreurs. Il s'agissait d’aller
de 'avant en tentant de nous donner, 4 nous et aux différentes réalités interna-
tionales encore en lutte, des objectifs pour poursuivre le chemin. Transmettre
en agissant. Méme si 'activité révolutionnaire semblait ne subsister que sous
la forme de quelques minorités éparpillées sur la planéte, nous pensions
nécessaire de rassembler les forces insoumises et de se structurer. S organiser.
Au sortir de ces années briilantes, & contre-courant, nous nous sommes donc
organisés, et nous avons considéré ces associations comme des banquises ou,
pour reprendre notre métaphore, comme des oasis nécessaires. ..

Pendant tout un temps, cela a fon&ionné. Nombre d’entre nous compre-
naient ce recul des luttes comme momentané. Rien ne permettait de dire que
la lutte ne reprendrait pas sous peu. La défaite ne signifiait pas rentrer dans
les rangs. Et bien des associations nées ces années la ont indiscutablement
réussi & donner — moins dans la quantité de militants que par la gualité des
forces regroupées — une continuité a la puissance que le prolétariat venait de
démontrer. Le repli du début des années '80 n’a donc pas empéché, dans un
premier temps, la constitution de toute une série d’associations qui ont fait,
des bilans qu’elles tiraient et de I'internationalisme qui les carattérisaient, la
continuité de leur combat.

Malheureusement, apres quelques années de fonctionnement heureux, et
avec une reprise révolutionnaire qui ne venait pas, ces organisations, ces oasis
nécessaires ont commencé a s’essoufller. La paix sociale frappait de plus en plus
fort. Comment maintenir dressé le drapeau de la révolution mondiale au milieu
des années '80, maintenant que les idéologies tiers-mondistes, féministes et
écologistes propulsaient allégrement toutes les bonnes idées révolutionnaires
dans le champ du renforcement de I'Etat? Et comment parler de perspective
communiste sans passet pour un martien, au début des années ’90? Lidéologie
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démocratique de la fi de ['histoire et 'amalgame entre chute du CMur de Ber-
lin et fin du communisme ont achevé de décourager bon nombre de velléités:
abandons de la lutte, ruptures, isolement grandissant.... Ce fut la débandade
générale. Ceux qui s'étaient battus pour la révolution se divisérent grosso
modo en deux camps: ceux qui commengaient a douzer qu’elle se développe
et ceux qui priaient pour qu'elle revienne au plus tot. Ecartelés entre scep-
ticisme et religion, les regroupements qui s'étaient jusque la maintenus ont
encaissé de plein fouet cette nouvelle situation et ont commencé a se déliter.

Un regroupement structuré était-il encore nécessaire? Cela avait-il encore
un sens, pour les quelques pelés qui demeuraient « organisés », de maintenir
les regles et fon&tionnements qui avaient déterminé leur a&tivité dans une
période de luttes?

Lobstination de ceux qui, comme nous, défendaient a tout prix la préser-
vation d’une association (que I'on commencait a rebaptiser trop religicuse-
ment: «]'Organisation ») a constitué la base d’'un glissement progressif vers
une restrition toujours plus pointue et délirante de la vie de ceux qui en
faisaient partie. Modestes révolutionnaires dans une période qui ne I'était plus,
nous étions trés minoritaires. De ce constat somme toute fort simple, nous
avons voulu créer une institution compliquée: LA minorité révolutionnaire.

Aujourd’hui, avec le recul, nous devons bien admettre avoir gravement
sous-estimé la puissance de I'Etat et sa capacité 4 tout infiltrer, y compris des
structures extrémement combattives et déterminées. Cest méme trés précisé-
ment sur ces caractéristiques — notre combativité et notre détermination — que
la politique a fini par greffer son indigeste plastique. Notre volontarisme a
servi de pont vers un aveuglement de plus en plus complet. Vers le délire.

Aucune oasis n’est viable sous le régne de l'argent. Nous en étions convain-
cus. Nous n’aurions dailleurs jamais utilisé un terme aussi connoté pour défi-
nir nos groupes. Nos colle&ifs, nos cercles, les zones de résistance que nous
constituions n’étaient qu'un jalon nécessaire sur la route d’'un combat plus
global pour la constitution d’'une authentique communauté humaine, sans
plus de séparations et de médiations. Mille fois, nous avions crié que ce serait
pure folie de prétendre vivre en dehors du rapport social qui nous domine,
que cela conduisait au délire stalinien propre au socialisme dans un seul pays. ..

Et pourtant, voild que dans 'isolement auquel la contre-révolution nous
avait contraints, nous prétendions maintenant, et sans rire, constituer /z
meilleure organisation révolutionnaire au monde. Pas une des meilleures, non,
LA meilleure. Nous nous regardions en toute franchise et arrivions le plus
sérieusement du monde 2 cette conclusion : nous n’étions pas parfaits, mais
nous étions la minorité la plus révolutionnaire au monde. On observait dis-
créetement la réaction des autres... Mais, comme personne ne semblait se
précipiter sur son téléphone pour appeler I'hépital psychiatrique, on prenait
nos airs les plus sérieux pour confirmer que, oui, notre petit regroupement
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minoritaire était bel et bien constitué des meilleurs éléments révolutionnaires
évoluant sur l'entiére planéte.

Le déconcertant mensonge'® du «socialisme dans un seul pays» a sans doute
effedtué, a cette période, une avancée décisive en notre sein. Cette affirmation
mégalomane a cependant généré chez certains — méme inconsciemment,
méme sous forme d’une éphémeére réflexion — cette question, somme toute fort
angoissante. Est-ce seulement imaginable d’un jour penser quitter LA meil-
leure organisation révolutionnaire au monde? Serions-nous donc prisonniers?

De lélan associationniste a la rechute dans la politique

Encore tout décoiffés par le souffle de l'explosion révolutionnaire qui avait
secoué les décennies précédentes, nous avions accouru des quatre coins de la
planéte pour constituer notre modeste association. Cependant, ces premiers
enthousiasmes passés, nous nous sommes vite entétés 2 définir de fagon
toujours plus rigoureuse, et sirement trop cartésienne, la maniére de nous
organiser. Les années passaient, nous étions maintenant moins nombreux,
mais nous avions I'insolence de nous croire toujours a I'abri des dégats de la
politique et de son corollaire, le seCtarisme. D’autres années s’écoulaient, les
départs se faisaient plus nombreux, notre réalité internationale se réduisait
maintenant a peau de chagrin. Mais plut6t que d’accepter ce constat et en tirer
les conséquences, nous développions des explications toujours plus captieuses:
nous étions moins nombreux, oui, mais selon le principe du moins mais mieux,
nous étions surtout. . . plus organisés et théoriquement plus forts! Certains parmi
nous ont commencé a se poser des questions sur cette drole de diale¢tique
qui banalisait les risques de rigidification de notre petit regroupement. Mais
ces doutes furent vite balayés tellement nous étions convaincus que notre
critique impitoyable de I'Etat et du citoyennisme nous mettait définitivement
a I'abri d’'une quelconque contamination bureaucratique.

Et pourtant, de replis familiaux en reculs setaires, nous avons bel et bien
fini dans les bras de notre pire ennemi. De joyeuse oasis révolutionnaire
participant avec légereté a la mise & bas de I'impitoyable désert capitaliste,
nous nous sommes transformés en une structure complétement coupée de
la réalité, lourde d’'un sentiment de supériorité lié & la conviétion de repré-
senter le cceur battant d'un mouvement révolutionnaire qui s’était pourtant
replié depuis longtemps. Surgie sur base de la critique de la politique, notre
association s'était imperceptiblement transformée en organisation politique,

10. Lexpression s’inspire du titre d’'un ouvrage incontournable pour toute critique intel-
ligente et révolutionnaire du stalinisme: Dix ans au pays du mensonge déconcertant de Ante
Ciliga, (éd. Champ Libre, 1977) rédigé entre 1938 et 1950. Lauteur y dénonce «le mythe
de la Russie soviétique (comme) le plus tragique malentendu de notre temps (...) I'asso-
ciation extravagante entre les théories les plus avancées et 'esclavage le plus authentique ».
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en une médiation qui avait la prétention, comme tant d’autres organisations
politiques avanct elle, de représenter les intéréts généraux, un parti qui glissait
doucement, avec chefs et adeptes, vers le stalinisme, cette dégénérescence
ouvriére de la politique.

Lintransigeance avec laquelle nous avons défendu des «ruptures poli-
tiques » s'est graduellement étendue  la maniére méme de nous comporter.
Lattachement a la révolution s’est mué en vénération de 'organisation pour
elle-méme, en respect des chefs et en valorisation de I'esprit de subordination,
typique des partis et syndicats dont nous prétendions étre les irréductibles
ennemis. La paix sociale était en train de gagner sur toute la ligne.

Les symptomes concrets de cette décomposition?

Linternationalisme s’est trouvé réduit 2 un harcélement et une instrumenta-
lisation de plus en plus mesquine des quelques traducteurs que nous connais-
sions encore, et qu'on baptisait, non sans paternalisme, de « bons camarades »
pour rester cohérents.
La&ivité militante, réduite a des réunions, des compte rendus et de plus en
plus rares interventions, n’était plus qu'un grand tract permanent justifiant la
perpétuation de l'organisation, plus que le développement de la révolution.
La critique du setarisme se limitait & affirmer haut et fort qu’on était conscient
de son existence et qu'il fallait lutter contre, mais rien sur le « comment».
On s’enfermait dans la critique de nos critiques, puis dans la réponse a la
critique de nos critiques, puis dans la critique de la réponse a la critique de
nos critiques, puis...
Un point de non retour fut certainement franchi lorsque, par souci de pureté
théorique, nous avons commencé i réécrire les textes que nous avions publiés 15
ans plus tét. D’expulsions en abandons, de polémiques en insultes, d’écritures
en réécritures, I'uniformisation de la pensée a conquis tout I'espace militant.
La critique du capitalisme, fruit d’'une expérience commune, s'incarnait dans
I'un ou I'autre individu particulier et non plus dans le collectif, dans le besoin
de communauté. La personnification de nos révoltes était en route. Elle allait
de pair avec la dépersonnalisation des disciples que nous étions devenus.

D’organisation vouée 2 la critique de la politique, nous nous étions trans-
formés en un véritable tout perit Etat, une sorte de caserne nano-stalinienne
avec son cortege d’insultes et de grands gestes accusateurs, avec ses coups bas,
ses justifications, avec ses proces, ses pseudo-traitres et ses vrais procureurs,
dans la plus pure des traditions orwelliennes...

On avait voulu que le ciel explose et on faisait sauter la terre sous nos pieds.
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Leffondrement sectaire, épilogue inévitable
d’une organisation redevenue « politique »

Nous I'avons mentionné au début de ce texte, le seCtarisme politique,
attitude intolérante d’'une organisation a I'égard de ceux qui — y compris en
son propre sein — n’épousent pas la totalité de ses principes, ne doit pas se
comprendre comme le fruit d’une dérive collective de ses membres. Ce serait
donner trop d’'importance aux actions personnelles, a la subje&ivité. Tout
comme le probléme de I'argent ne résulte pas d’'un probleme de cupidité, la
dégringolade sectaire d’une association ne provient pas d’'une dégénérescence
de ses membres. Le seGtarisme, la mise en avant politique de ce gui sépare,
résulte d’abord d’'une victoire de ce rouleau compresseur quest la paix sociale,
une période pendant laquelle un capitalisme victorieux affirme a merveille
la nécessité de ne voir personne déserter la guerre de tous contre tous. Clest
la reproduction, au sein méme des groupes et associations qui luttent pour
une société sans classes, de la haine du concurrent.

Si on I'analyse en regard de la contradiction plus générale existant entre
communisme et capitalisme, le seGtarisme témoigne d’un rapport de force
entre besoins humains et besoins capitalistes dans lequel le besoin de com-
munauté, i 'origine de toute association révolutionnaire, a été vaincu par
I'implacable nécessité capitaliste d’infiltrer la moindre cellule échappant 4 son
contrdle et de la réaltiver autour de l'argent et de la concurrence. En fait, le
seCtarisme n'est qu'une conséquence de 'effondrement de I'association sur
elle-méme et de sa transformation en une nouvelle organisation politique. Le
seGtarisme est une viGtoire de la paix sociale sur le besoin de communauté.
D’un point de vue révolutionnaire, c’est une capitulation face au capitalisme.

Cette capitulation a difficilement lieu en pleine agitation révolutionnaire.
La puissance du prolétariat se signale alors par son refus de la politique:
pas question de laisser de nouveaux «spécialistes » ou de nouveaux « partis »
orienter 'action. Les choix et décisions sont extrémement collectifs. 11 existe
bien évidemment des éléments plus moteurs, voire des associations plus
cohérentes, qui cristallisent ces choix, les formulent, les organisent en force.
Mais ils ne demeurent « moteurs » que dans la mesure ot ils ne s'institution-
nalisent pas. Car en période d’expansion des luttes de classe, aucun «leader »,
aucun «parti», aucun « Grand Prétre» n’a de formulations assez puissantes
pour contenir — enfermer dans la politique — ce que la pratique sociale tend
a mettre en commun dans une a&tion qui cherche 4 dissoudre toutes les
caraltéristiques du Vieux monde.

Le seftarisme est une menace permanente pour toute association, a toute
époque, mais il est nettement cara&éristique des périodes de paix sociale.
La rechute de tant de groupes dans la politique et sa consécration seCtaire
trahit 'impuissance dans laquelle ils se trouvent pour répondre adéquatement
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aux effets que produisent, sur leur développement, les évolutions de cette
réalité sociale défavorable. Que faire lorsque les mouvements s'essoufllent?
Que faire quand il y a ny a plus d’espaces pour exprimer nos perspectives
révolutionnaires? Que faire quand de moins en moins de personnes semblent
intéressées, ne fut-ce qu’a entendre ces perspectives? Au sein de tant de groupes
et associations, la disparition de 'adtion sur le terrain trouve alors une facile
compensation dans la répétition de pri¢res politiques et la sanctification de
ceux qui les rédigent.

Frustrés de solidarité et d’élans colle&ifs, nous sommes beaucoup plus
enclins, dans un contexte ot la lutte commune est quasi inexistante, & nous
replier sur la «communauté» que nous connaissons. La révolution nous apparait
alors concrétement sous la seule forme du petit noyau autour duquel nous main-
tenons une a&tivité et le danger est grand de confondre ce petit noyau avec
I'ensemble du processus révolutionnaire. Résultat, les discussions salimentent
aux discussions précédentes et, avec la disparition progressive de toute contradic-
tion externe, le verbe se répete jusqu’a devenir priere et le programme, bréviaire.
La&ion commune est supplantée par la répétition de rituels ennuyeux et par
une succession de petites récitations que 'on se répete mutuellement, comme
dans tout ordre religieux. Idéologie du sacrifice, répétitions navrantes de
slogans, développement d’une opinion publique, esprit de clan, favoritisme,
peur du chef, concurrence, ces valeurs dominantes de la paix sociale s’épa-
nouissent au sein des groupes et associations. Le virus seCtaire n’est autre que
I'aboutissement de la terreur étatique aupres de ceux qui, pour avoir cherché a
maintenir une perspetive de lutte dans une impossible autarcie, ont vu leurs
comportements se déshumaniser progressivement. La force de la politique,
comme activité séparant les hommes, comme médiation aliénée, est de parve-
nir & ériger ces comportements antihumains en modéles de fon&ionnement.

Dis tonton, c’est quoi la « paix sociale » ?

Les liens colle&tifs, noués sur I'héritage d’une forte période de lutte de
classe, ont fini par céder telles les mailles d’un filet sous la pression d’'un
courant toujours plus puissant, le conformisme. Nous avions pris tres au
sérieux les risques d'infiltration par des flics ou des indics. Nous ne nous
attendions pas a étre infiltrés par un ennemi bien plus retors: la paix sociale.

Mais c’est quoi la paix sociale?

Un capitalisme victorieux, tel qu'il apparait depuis qu'il a brisé les grands
mouvements sociaux des années ‘60 et 70, est un capitalisme qui parvient a
imposer un tel rapport de force en sa faveur qu'il fait pratiquemenct disparaitre
la réalité de son ennemi. Tout au long des derni¢res décennies il a réussi a
normaliser I'exploitation, & naturaliser la misére matérielle et existentielle a
laquelle est soumise la plus grande partie des étres humains sur cette planéte.
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Le prolétariat abandonnant ainsi progressivement ses perspectives, en vient a
douter de son existence méme. Plus personne ne parle de lutte de classe. Et
encore moins de la perspective d’'un monde sans classes sociales. Surgissent
alors, comme & chaque fois qu'il disparait de I'horizon social, des théories
justifiant son inexistence.

Cependant, 'affrontement ne cesse jamais vraiment d’exister. Les tensions
sont la. Dans les lieux de dressage, au boulot, dans les villes ou a la cam-
pagne. Mais globalement, I'Etat parvient maintenant 4 garder le contréle et
A écarter toute velléité de mettre au coeur de ces combats la destruction du
capitalisme. On organise de grandes réformes, des pays changent de régime,
on fait méme tomber des di¢tateurs, mais toujours en appliquant a la per-
fection la bonne vieille recette qui veut qu'il vaut mieux rout changer pour
que tout reste identique''.

La paix sociale agit comme un rouleau compresseur, et ce n’est pas qu'une
image.

Concretement, c'est le bourreau qui reprend violemment le contréle sur
sa vitime jusqu’a lui faire adorer la relation de soumission dans laquelle
il lenferme. Apres avoir brisé les luttes & coups de matraques, de tortures
et d’assassinats, le capitalisme compléte sa victoire sur le prolétariat en lui
bourrant le crine de I'idéologie «fric, fringue et frime» et lui ressert le vieux
plat qu’il ne voulait plus manger: celui de la liberté de choisir son exploiteur.
Outre le droit de cracher de la valeur pour stimuler croissance et progres, le
travailleur — promu citoyen — obtient & nouveau le droit de vote, le droit de
se syndiquer, le droit d’appeler la police, d'aller a la mosquée, de manifester
dans la dignité, de manger bio et de trier ses poubelles. .. tous les droits qu'il
veut du moment qu’il ne meéne plus la guerre a son prédateur capitaliste.

Contraints & renoncer  la perspective 4 bolir sa condition sociale, I'exploi-
¢ peut a présent uniquement espérer /améliorer. Et abandonner la lutte de
classes par la méme occasion. Tandis qu’exploité et exploiteur s’estompent, le
paradis du citoyen s'impose. On ne parle plus de prolétaires et de bourgeois,
mais de sans abris, de sans travail, de sans papiers, de sans domicile fixe...
Et de l'autre coté, de hauts responsables et de hauts salaires. A ce stade, la
démocratie ne laisse méme plus la possibilité de penser la lutte de classes.
Exploité, Cest ringard et ¢a pourrait donner I'idée qu'il existe quelque part un
responsable & cette condition, un exploiteur. On parle désormais de défavorisé.
Pas de risque d’aller dénicher un coupable dans le vocabulaire : défavorisateur
sera souligné en rouge dans tous les traitements de texte.

Comment imaginer que I'éloignement de la perspective d’abolir I'exploi-
tation et la raréfaltion consécutive des assauts au capital n’affetent pas les

11. «Si nous voulons que tout reste identique, il faut que tout change» extrait de ¢

Guépard — Tomasi di Lampedusa, 1957.
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organisations? La paix sociale a frappé tous nos regroupements. Trés concre-
tement.

1. Tout simplement d’abord en réduisant notre nombre.

Un rapport de force défavorable fait que la combativité générale s'émousse.
Les manifestations et révoltes s'affaiblissant, nombreux sont ceux qui ont
fini par ne plus espérer le Grand soir et le retour de la déflagration sociale.
Is se sont éloignés. Mais l'obstination avec laquelle nous avons voulu nous
convaincre que désormais nous étions plus forts... PARCE QUE moins nom-
breux'?, tracait lentement mais stirement les plans d’une route qui menait
au renfermement sur soi.

La paix sociale frappe toujours deux fois. Une premiére fois, dans I'évé-
nement objectif — le nombre diminue — et une deuxiéme fois, dans I'altion
subjective menée pour répondre a cet événement —ici, la construction désas-
treuse pour la suite, d’une sorte d’idéologie postulant que «étre plus faible,
C'est étre plus fort ¥ ». A chaque coup encaissé, ce mécanisme s’est reproduit
et renforcé.

2. Nous avons aussi vu notre réalité internationale se déliter.

Nos oasis avaient trouvé leur dynamisme dans la rencontre avec toutes sortes
de jeunes et vieux loups ayant participé aux grandes luttes d’ Amérique latine ou
des Erats-Unis, avec des communistes ayant affronté le stalinisme dans les pays
d’Europe del'est, avec de fiers déserteurs et insurgés contre la guerre entre I'Iran
et!'Irak, avec toutes sortes de compagnons d’Angleterre, de France, d Espagne. ..
Mais voila que, le nombre de compagnons diminuant, I'espace géographique
se rétrécissait également. Ce qui constituait la richesse internationale de nos
regroupements — des informations locales non filtrées par le journalisme, du
vécu de premiere main, des expériences retransmises avec les subtilités des lan-
gues respectives — était en train de s’'appauvrir dangereusement. Et ce déclin,
disons, «géographique» des associations s’est doublé d’'une dynamique plus
subjective qui a fini par mettre progressivement en avant certaines cu/ltures au
déeriment d'autres. Progressivement, les différences liées aux origines culturelles
extrémement diverses des militants ont cessé d'inspirer notre projection sans
Sfrontiéres de la révolution. Les origines géographiques se sont transformées en
«différences» politiques. Cétait comme si celui qui s'imposait politiquement
disposait également du privilége de voir la zone géographique d’ot il provenait
relever d'une lutte de classe particuliérement importante. Linternationalisme

12. La plupart des groupes affirmaient s'étre renforcés avec le départ d’éléments plus
confus, plagiant ainsi la vieille affirmation [éniniste selon laquelle «le parti se renforce en
s'épurant».

13. Avec le recul, difficile de ne pas penser 4 la nature orwellienne de ce type d’absurdité
propre a la rhétorique politique («la liberté, c'est lesclavage », «la guerre, cest la paix»...).
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s'est alors progressivement réduit 4 une simple mécanique de traduction de
textes, parfaitement similaire & la démarche gauchiste consistant & accroitre le
prestige d’une revue nationale par quelques titres traduits en langue étrangere.

3. Autre conséquence concrete de la paix sociale: k disparition des élé-
ments moteurs.

Lautorité naturelle qu’avait acquise 'un(e) ou l'autre militant(e) était
fondée sur tel ou tel talent ou expérience spécifique et c’est pour cela qu'ils
constituaient des éléments moteurs reconnus par tous. Des éléments qui se
contredisaient et donc se complétaient. Avec l'augmentation du poids de la
paix sociale au sein de nos regroupements, ces compagnons, vi¢times d’'un
phénomene social en pleine recrudescence — I'individualisme — devenaient
maintenant... des chefs. Or, il ne peut y avoir de chefs sans guerre de chefs.
Plus de contradi¢tion possible: il fallait que 'un ou l'autre ait raison. Et si
'un gagnait, l'autre devait se soumettre ou s’en aller. La politique faisait son
grand retour et 'association s’affaiblissait.

Résumons la situation. Nous constations la disparition progressive de
compagnons véhiculant des expériences internationales spécifiques, nous
regrettions les nombreux abandons militants et la diminution numérique de
notre groupe, nous constations la réduction graduelle de la discussion et de
'activité internationale & une toute petite zone géographique, nous observions
la remise en question des éléments les plus moteurs par une dire&tion de plus
en plus étroite, puis leur départ... mais nous n’en mesurions pas les consé-
quences sur notre fon&tionnement. Nous savions que ces coups, assénés par
la paix sociale, nous déforgaient, mais nous étions complétement incapables
de voir que nous réagissions de la pire des maniére et que, par notre attitude,
nous reportions ces coups sur le vécu de notre regroupement, sur son équilibre
général, son état d’esprit, sur son fonctionnement.

Nous étions convaincus de ne jamais tomber dans le piege du seCtarisme
parce que, pensions-nous avec arrogance, 70us avions conscience de son existence.
Autrement dit, nous nous reposions confortablement sur I'idée que «nous
étions conscients» de ne pas étre a I'abri du seGtarisme et il suffisait donc de
«déclarer que nous luttions contre», pour y échapper. Dans les faits, nous
nous limitions & mentionner les phénoménes de seGtarisme et d’aliénation
militante plutdt que de les affronter, tout comme le réformisme se borne a
décrire la misére mais jamais ne la combar.

4. Fin de la récréation, fin de la spontanéité organisée.

Une autre cara&éristique essentielle de la décomposition contre-révolu-
tionnaire de nos associations fut le rejer progressif de toute spontanéité dans
lorganisation des tdches, des Structures, des luttes. .. Pire, au fur et @ mesure que
se mettait en place le piege seCtaire, toute initiative devenait suspete. Trop

29



bien s'entendre avec un compagnon était vu d’un mauvais ceil. Se rapprocher
de quelqu’un était suspect. Proposer des structures qui permettaient ce rappro-
chement était suspect. Un déménagement ou un déplacement international
était mal vu il n’était pas certifié prioritaire par la téte de 'organisation.
Parler, aimer, penser méme, finissait par devenir louche.

La confiance initiale, batie sur 'action colle@ive et I'initiative personnelle,
avait cédé la place A une sorte de grande oraison théorique autour de l'idée
qu’«il n’y a pas de militance possible en dehors de 'organisation ». A ce stade,
la confiance devient credo et se réduit a une sorte de regle institutionnelle.
Et d’'institution a église, il n’y a qu'un pas. Oubliés I'irrévérence et le refus
d’obéir. Ce qui compte maintenant, c’est de bien faire sa prié¢re et de bien
rester ensemble. Bien faire ses tAches, bien assister a toutes les réunions, bien
lire et critiquer les textes, bien ceci, bien cela... Et pour ne pas céder aux
sirenes de la société, beaucoup se voir, beaucoup discuter, ne pas sortir du
rang, et fais pas ci, et fais pas ¢a. ..

Au sein de cette église — qui se réduit bientét numériquement a ce qu'il est
convenu d’appeler une secte —, les militants s’accrochent A ces credo comme a
autant de radeaux les empéchant de sombrer dans I'océan de questions qu’ils
se posent secrétement. Etils se font mal. La militance est devenue un sacrifice,
le sentiment dominant est la culpabilité de ne pas lutter assez, de se détacher
de la «Sainte famille», mais tout cela est nié. On ne ressent plus la méme
envie de se voir, les réunions deviennent une charge, on évite de s'engager a
prendre de nouvelles responsabilités, on est moins convaincu qu’auparavant
de l'expulsion d’un ancien camarade, on lit les publications avec moins de
plaisir, on est moins certain d’étre les meilleurs révolutionnaires au monde. ..
Mais on ne se 'avoue pas. Dans une sorte de grand jeu de miroir, chacun nie
cette réalité pour lui-méme mais la soupconne et la combat chez les autres.

En pleine poire

A ce stade, comment ne pas péter un cible? Vidée de toute substance,
ne subsistait de la joyeuse et large association initiale qu’une petite machine
organisationnelle, ennuyeuse et féroce. Certains serrérent les fesses et tenterent
de sagripper au peu de lien restant. Mais pour la plupart, ce fut l'implosion.
Beaucoup s’enfuirent, purement et simplement.

Mais I'histoire ne s’arréte pas la. Alimentée par I'idée 6 combien rassurante
d’avoir maintenant a combattre de nouveaux ennemis de la révolution, la
nano-machine organisationnelle va sattaquer & eux, y compris socialement, a
travers le boulot, la famille, la réputation... Il faut menacer, dénoncer a tout
prix. Nous ne nous étendrons pas sur les détails sordides de ces expériences,
rythmées par les étapes classiques de toute répression stalinienne: disquali-
fication, calomnie, stigmatisation.
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Tout cela n’a finalement rien de bien original. Chistoire du mouvement
révolutionnaire est parsemée d’associations qui, une fois ravalées au rang
d’organisations politiques, et face a 'impasse dans laquelle elles se trouvent,
tombent dans I'ignominie la plus réactionnaire. A grande ou petite échelle, la
dégénérescence politicienne se caraltérise par un immobilisme qui empéche
toute remise en question. Les symptomes d’intolérance a I'égard de ceux qui
manifestent leur désaccord sont la conséquence directe de cette sclérose. Et
de I'intolérance a I'abje&, il n’y a jamais qu'un pas.

Une partie des insurgés de 1917 en Russie, frustrés d’'une généralisation révo-
lutionnaire qui ne vient pas, vont figer politiquement leur mouvement dans le
parti bolchévique. La transformation de cette organisation en Parti Communiste
Russe va marquer la confiscation de plus en plus définitive, par la politique, de
Iélan social international en cours, ce que de nombreux révolutionnaires ne
manqueront pas de dénoncer . Successivement, sous I'égide de Lénine, Trotski,
puis de Staline, la défense du Parti Communiste ‘Russe deviendra une obsession
et aboutira, dans les années 30 du siecle passé, a 'humiliation publique de
ses anciens membres dans le cadre des hallucinants grands procés de CMoscou.

Quelques dizaines d’années plus tard, les organisations marxistes-1éninistes
ou trotskistes, libertaires ou d’ultragauche, engluées dans un aprés soixante-
huit qui ne concordait pas avec leurs incantations réformistes, prolongérent
elles aussi leurs frustrations en calomniant et en diabolisant les « camarades »
qui s’en allaient tenter d’autres aventures, moins convenues.

Plus récemment, en 20006, lors de 'enterrement d’'une militante « interna-
tionaliste », la partie de I'assistance composée de membres du CCI (Courant
Communiste International) recula ostensiblement de quatre pas, suivant une
pratique stalinienne bien établie, lorsqu’un rival politique auteur de travaux
sur la gauche communiste italienne, et jugé traitre «a la cause», voulut lui
rendre hommage.

Les exemples sont infinis. Dans toutes ces situations, un formidable glis-
sement s'est tranquillement opéré. Lassociation, qui n’est qu'un moyen pour
avancer vers la révolution, est devenue une fin en soi. Lorganisation s’est
convertie en institution politique, en parti. Elle se prend maintenant pour
lincarnation de la révolution. Et, dans son délire, elle accuse tous ceux qui ne
la reconnaissent pas, tous ceux qui la quittent, tous ceux qui sopposent a cette
représentation — car il sagit bien d’un spectacle — d’agir contre la révolution.

Dans Carch 22 de Joseph Heller, le soldat Yossarian simule la folie pour ne
pas aller au feu. Mais l'article 22 du réglement militaire stipule que «quiconque
veut se faire dispenser d’aller au feu n’est pas réellement fou»... Le méme

14. «Vous vouliez 'organisation, vous avez le chaos. Vous vouliez I'unité, vous avez la
scission. Vous vouliez des chefs, vous avez des traitres. Vous vouliez des masses, vous avez
des se&es. » (Derniére lettre de Hermann Gorter, militant du KAPD [Parti Communiste
Ouvrier d’Allemagne], & Lénine — 1921)
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procédé fonctionne pour les révolutionnaires:: si celui qui entend quitter I'orga-
nisation prétend faire ceuvre révolutionnaire, alors il doit rester puisque 'orga-
nisation &7 la révolution. Clest simple, efficace et extrémement destructeur.

Avec cette méme simplicité, le bureau politique de n'importe quel parti
passe en quelques instants des louanges enflammées pour un adepte qu’elle
convoite, aux sarcasmes les plus féroces si celui-ci veut le quitter. Lorsqu’un
militant déclare vouloir s'éloigner d’une organisation politique, il est géné-
ralement l'objet d’'un enchainement de deux attentions: d’abord courtisé
pour qu'il reste, il devient ensuite, si sa détermination a partir reste intacte,
lobjet de toutes les railleries. La rapidité avec laquelle la majorité militante
passe d’'une attitude a 'autre démontre que flatteries et railleries font partie
d’'une méme représentation, d’'un méme spetacle bien rédé: celui de cliques
politiques prétendant incarner a elles seules la quintessence révolutionnaire.

Une association gangrénée par ce délire est incapable de saluer, a 'égard
d’un militant qui envisage de partir, ce que cette démarche signifie de fon-
damental, a savoir qu’il posseéde suffisamment d’autonomie pour continuer
a agir et penser par lui-méme.

Avant méme d’évaluer la pertinence ou non du départ de quelqu’un, une
association révolutionnaire devrait commencer par célébrer 'attitude éminem-
ment révolutionnaire consistant, pour un de ses membres, & se questionner
sur le bien-fondé de sa participation. Evaluer si le regroupement au sein
duquel on agit est vivant ou mort, s'il est encore alimenté par la perspective
révolutionnaire, ou s’il n’est plus que la reproduction d’idées et d’actions
propres a la domination bourgeoise, est une question décisive.

Pareille évaluation, a la base de toute organisation, devrait étre perma-
nente. Clest une erreur fatale de créer une organisation sans envisager, dés
sa naissance et & chaque étape de son développement, la possibilité de sa
dissolution révolutionnaire . Et il en va de méme de la participation de
chaque militant singulier. Le caraltére subversif d’une participation a une
association révolutionnaire, avec tout ce que cela comprend comme sens du
colle&if et de responsabilité solidaire, s’exprime véritablement si chaque jour,
chaque individu a le courage de se demander s'il est bien toujours dans la saine
dynamique de lutte initiale, si le regroupement dans lequel il se trouve n’est
pas alimenté d’une routine mortifere, s’il est encore capable de penser seul. ..

15. Dans leur parcours, parmi tant d’autres, les militants de Ngsotros envisagent «une or-
ganisation comme un moyen et non plus comme une fin en soi. Et donc comme quelque
chose qui pouvait et devait évoluer — voire le cas échéant, disparaitre —, suivant les trans-
formations historiques et les conditions de lutte. » Extrait de (épidémie de rage en Espagne
(1996-2007), Nous autres, numéro 3, Printemps 2012. Sur ce document et le groupe
Nosotros, cf. plus loin dans ce texte, la note 29.
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Sans nous en rendre compte, la motricité intelligente, lyrique et chaotique
qui avait caractérisé nos élans initiaux avait graduellement fait place a des
entétements idéologiques de plus en plus étroits. La révolution s'éloignait et
personne ne semblait voir I'idéologie s’installer & nouveau au sein du proléta-
riat, et donc aussi dans ses associations. Militer devenait pourtant bel et bien
un sacrifice pour la majorité d’entre nous. Une succession de rapides guerres
entre «camarades» et I'éleGtion inavouable d'un «pape» va définitivement
couronner la transformation de notre oasis en un enfer sectaire. Lobéissance
au dirigeant devint la regle. Commenter ses textes, attendre ses décisions,
défendre ses choix. Confondant révolution et scoutisme, tous ceux qui en
constituaient maintenant les adeptes dociles, & force de nettoyer les écuries de
leur nouveau Baden Powell, se transformaient en véritables brosses a cabinet.
Etil ne s’agit pas d’'un simple jeu de mot scatologique. Le pouvoir de changer
les choses ne dépendant plus de l'intelligence et de 'humanité avec laquelle
s'étaient bities nos ruptures, mais de la bétise avec laquelle on défendait les
dogmes, un véritable petit pouvoir se mit en place, dont on peut seulement
dire qu'il était basé sur de la merde.

Aprés avoir réussi A briser nos luttes, I'Etat triomphait maintenant des
rapports d’amour et de révolte que nous avions construits ensemble sur les
barricades. Le regroupement que nous avions tenté de constituer a contre-
courant de la défaite s'était purement et simplement transformé en un petit
cabinet ot I'on passait son temps & commenter les commentaires des chefs
et A marxiser'® 'atualité.

En guise d’oasis, nous nous sommes retrouvés avec quelques vieux mor-
ceaux de bois complétement pourris et nous avons construit des totems,
inventé des gourous, érigé des selfes idiotes au sein desquelles nous étions
tantdt bourreaux, tantdt victimes. Ces se¢tes dont nous nous obstinions a
préserver la pureté révolutionnaire ne se sont pas seulement révélées idiotes,
elles ont produit en leur sein un abétissement total et la substitution des
rapports de lutte par des fon&ionnements familiaux toxiques et destructifs
entre compagnons, hypothéquant gravement les transmissions d’expérience

16. (Marxiser l'altualité signifie réécrire 'information en mettant de c6té la termino-
logie dominante et en replacant au coeur de I'analyse, I'existence de rapports sociaux et
de la lutte de classe. Le probleme est que dés qu’on a saisi que I'information selon laquelle
«le gouvernement a décidé de nouvelles sanctions a I'encontre des travailleurs au noir»
signifie que «I'Etat capitaliste cherche 4 réprimer la moindre tentative prolétarienne d’é-
chapper a la ditature du marché», on n’est pas beaucoup plus avancés. Plus grave, la
répétition de cette « marxisation» — n’apportant aucune information nouvelle et ne se
basant sur aucune expérience vécue — peut rapidement conduire 2 la constrution d’'un
périlleux systeme de traduction idéologique de I'a&ualité qui, par le truchement de mili-
tants interprétes, prétend fournir désormais aux prolétaires auxquels ils s’adressent la grille
de lecture a appliquer pour «penser juste». Les spécialistes politiques sont de retour et la
Pravea («Vérité» en russe) n'est plus trés loin.
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révolutionnaire que nous entendions effetuer. Regles internes toujours plus
strictes, désaccords interdits, repli sur I'idéologie du militant pur et dur, auto-
célébration organisationnelle et théorique allaient de pair avec une coupure
toujours plus grande avec le monde réel.

Nous nous sommes retrouvés tout secs, tout nus, sans vie, sans eau, sans
lien. Notre oasis a été absorbée par le désert. Désert de sentiment, désert de
communication, désert de relation, désert de vie, de joie, de lutte. Ot donc
était passée la pluie révolutionnaire? Les plus convaincus pissaient maintenant
sur la téte des plus dubitatifs en leur assurant qu'il pleuvait. Le socialisme dans
un seul pays, que nous nous étions amusés pendant des années a dénoncer
sous toutes ses formes, avait trouvé chez nous qui nous présentions comme
ses pires ennemis, une application déconcertante: le socialisme dans une seule
organisation. Conséquence directe de ce positionnement, nous étions aussi
en guerre contre toutes les autres organisations.

Sinous avons appris & nos dépens que la critique du socialisme dans un seul
pays ne met pas a labri de sa reproduction dans une seule organisation, notre
expérience nous a également permis de constater que cette forme particuliére
de conformisme qu’est 'imbécillité rassurante du seCtarisme ne réussit jamais
a empécher complétement le surgissement de positions communistes tétues,
persistant & défendre le rejet de toute institutionnalisation de la révolte.

Nous étions tous en ligne, militants bien organisés convaincus d’ceuvrer
pour le bien de «'Organisation », tenant chacun pancartes et calicots aux mots
d’ordres identiques. Mais certains d’entre nous, au mépris de la discipline
imposée, ont voulu un instant sortir des rangs pour mieux voir ce qui y était
écrit. Cela faisait trop longtemps que nous refoulions nos questionnements.
Malgré les vociférations exigeant que nous restions a notre place, nous nous
sommes obstinés & discuter certaines perspetives du Programme qui nous
unissait. Nous pensions naivement débattre une conception du monde, mais
nous nous sommes vite rendus compte que nous contestions un ordre poli-
tigue. Car oui, cest bien de cela qu'il sagissait. Le Programme était devenu
un Ordre, les militants les plus croyants, des lieutenants, et 'organisation
dans son ensemble, une petite caserne peuplée de soldats au garde-a-vous.

Il ne restait plus qu'a désobéir. ..
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2. Quand I'imagination s’insurge contre la priére

Les honnétes gens ne disent rien, car ils ne voient
rien. Et s'ils ne voient rien, en fin de compte,
ce n'est pas faute d’avoir des yeux, mais, préci-
sément, faute d’imagination.

Simon Leys, Orwell ou horreur de la politique

D¥£SOBEIR, OUIL, MAIS A QUEL PRIX ! Dans un contexte devenu setaire, remettre
en question la moindre parcelle de Programme, Cest passer instantanément
du statut jalousé de bon camarade A celui beaucoup moins enviable de #uitre.

Etla liste d’insultes s’allonge rapidement car «... les braves gens n’aiment
pas que l'on suive une autre route qu'eux '/ ». Alors vient le temps de la calom-
nie et des « proces», échos microscopiques mais non moins grotesques des
bouffonneries judiciaires bourgeoises. Quelques laches font méme leur coming
out, compensant des années de silence par un empressement soudain a col-
porter les accusations de ce tribunal de pacotille. La fraternité qui cara&érisait
organisation est réduite & des fins de propagande interne ol la solidarité se
résume désormais a une priére collective, quelque peu menacante a I'égard
des fauteurs de troubles: i/ ny a pas de salut en dehors de nous.

Une organisation dont 'activité essentielle consiste a « poignarder» ses
ennemis intérieurs'® est une organisation qui s'est vidée de toute énergie
subversive. Si [étre collectif, cette dynamique unificatrice au ceeur de toute
approche révolutionnaire concrete, n’est plus qu'une vague promesse future,
l'organisation est perdue pour la révolution.

Car une fois que la calomnie, l'insulte et la menace se sont invités a la
table des désaccords (désaccords qui jalonnent inévitablement toute pratique

17. Georges BRASSENS, {g mauvaise réputation, 1952. Lidée méme qu’on puisse prendre
une autre dire@tion — «une autre route qu’'eux » — est insupportable et cela ne concerne pas
seulement les positions défendues. Lorsque une organisation s’est figée en secte, on ne
peut toucher a rien, ni a la théorie devenue Programme, ni au fon&tionnement devenu
Riruel, ni a la struéturation devenue Hiérarchie.

18. David Cooper dans son livre CMort de la famille (Ed. du Seuil, 1972) exprime sous
forme d’une intéressante métaphore le grave danger consistant a confondre ses ennemis
intérieurs et extérieurs: « Un moine tibétain, au cours d’'une longue retraite méditative,
commenga & avoir des hallucinations: il voyait une araignée. Chaque jour, elle apparaissait
et grandissait. Elle finit par atteindre la taille de 'homme et par le terrifier. A ce moment,
le moine demanda conseil & son guru qui lui répondit: “la prochaine fois que l'araignée
viendra, trace une croix sur son ventre puis, aprés mare réflexion, prend un couteau et en-
fonce-le au milieu de la croix.” Le lendemain, le moine vit 'araignée, traca la croix puis
réfléchit. Comme il s’apprétait a enfoncer le couteau, il baissa les yeux et vit avec stupeur
que la croix était tracée sur son propre nombril. Il est évident que distinguer entre ses
ennemis intérieurs et extérieurs est littéralement une question de vie ou de mort. »
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colletive), il est trop tard. La dynamique est centrifuge. Quoi qu'en disent
les regles de la poésie, secZaire ne rime jamais avec révolutionnaire. La descente
aux enfers est inéluGtable. ..

Inéluctable? Pas si stir!

Toute relation basée sur la rébellion, toute communauté en lutte est forcé-
ment traversée de contradi¢tions. Cest une banalité de le rappeler. Désaccords
et ruptures font partie intégrante des batailles livrées par 'humanité exploitée
dans sa quéte d’autre chose. Mais c’est dans ces moments-1a — précisément
parce que nos ambitions sont révolutionnaires — que nous révélons véritable-
ment le communisme dont nous sommes capables. Cest dans ces moments-1a
que nous vérifions si nous sommes suffisamment talentueux pour ne pas céder
a la vulgarité de la concurrence capitaliste. Cest dans ces moments-la que
nous vérifions si nous possédons assez d’imagination pour ne pas agir exacte-
ment comme nos ennemis. Par dela les mots et dans une pratique concréte.

Lorsque la dire¢tion 4 prendre pour une organisation semble désormais
incertaine, que la dispute et 'anathéme ont pris le dessus, l'essentiel ne réside
pas dans le sauvetage a tout prix de telle ou telle structure mais dans le fait
de demeurer révolutionnaire.

Cest bien connu, notre matérialisme révolutionnaire exige I'inconcevable :
«soyons réalistes, demandons I'impossible». Nous serons donc inventifs,
impertinents, et rien, pas méme 'aveuglante certitude d’avoir raison, ne nous
empéchera de mettre en place, au nez et 4 la barbe de I'ennemi de classe, un
oxymore improbable: se séparer ensemble.

Car c’est maintenant, alors que tout semble nous diviser, qu'il faut pui-
ser dans notre arrogance a imaginer un futur sans Etat. Lorsque les conflits
risquent de faire chavirer le bateau d’une organisation désormais divisée sur
les routes a emprunter, il est plus que temps de se rappeler que dans nos
combats nous essayons d’étre une image du futur. Et notre futur ne ressemble
définitivement pas a la sale gueule quoffre la guerre entre concurrents. Le
bateau tangue d’accord, et c’est bien pour cela qu'il faut décider, maintenant
et ensemble, une suite A l'histoire. Laisser couler le bateau ou le saborder?
Jeter des chaloupes a la mer et partir dans des direGtions différentes? Laisser
la barre 4 une partie de 'équipage et sauter avec des boudées...? Au-dela des
perspectives forcément différentes que nous donnerons a nos existences, au-
dela du conflit donc, I'essentiel réside dans le refus de concéder a I'ennemi
capitaliste la guerre de clans qu’il espére et instille.

Le sectarisme n’est pas une fatalité.

Le chemin de la lutte des classes est pavé, cest vrai, d innombrables bonnes
intentions militantes qui ont fini par enfanter des partis politiques, saturés de
parfaits petits fonctionnaires de la vérité. Mais la contre-révolution n’a pas
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toujours le dernier mot. La transformation d’une association révolutionnaire
en une secte politique n’est pas une fatalité. Lhistoire est I'infatigable témoin
de situations ot des compagnons ont eu le courage d’agir et de remettre en
question les «vérités» dans lesquelles ils avaient cru bon s’enterrer.

Le communisme dont nous sommes capables

En 1969, l'organisation ‘Weathermen aux Etats-Unis se considére comme
le seul véritable groupe révolutionnaire blanc. Son sectarisme finit par écceurer
toute une série de militants et sympathisants qui abandonnent le groupe,
dégotités.

«Lune des plus grandes erreurs que nous avons commises en 1969 a été

de penser que nous étions (les seuls) 4 avoir raison. Nos plus grands échecs
ont été causés par notre suffisance, nos certitudes et notre arrogance *. »

La force des ‘Weathermen est non seulement de faire leur autocritique,
mais d’agir concrétement pour « réparer le mal» qu'ils ont fait.

«Nous avons passé un temps fou a reprendre contact avec d’anciens
camarades, & débattre avec eux, a les écouter parler des conséquences
de nos purges, de nos accusations et de nos proces et & comprendre que
nous avions sérieusement besoin de réparer le mal que nous avions fait.
(...) Nous n'avons pas été qu'une poignée 2 faire ca. Nous avons tous
repris contaét avec nos anciens amis et camarades?. »

La démarche des ‘Wearhermen est théoriquement toute simple (et donc
humainement trés compliquée) : ils se rendent aupres de leurs anciens compa-
gnons pour s'excuser de leur prétention a détenir, seuls, la vérité révolution-
naire. Cette action d’une franchise exceptionnelle les fera reprendre contact
avec le mouvement social tel qu'il se développe aux Etats-Unis, et non tel
qu'ils avaient voulu le modeler politiquement.

Ce moment d’autocritique marque une volonté tres claire de rejoindre
le mouvement social en cours, de se replonger dans sa dynamique. Que le
groupe soit marqué par 'idéologie marxiste-léniniste! ou autre est secondaire.

19. Bill Ayers, militant des Weathermen, Cité par BERGER Dan, ‘Weather Underground,
Ed. CEchappée, 2010, p. 183.

20. Bill Ayers, Cité par BERGER Dan, idem., p. 238.

21. Les actions des Weathermen exprimérent sans aucun doute, 3 un moment, le mou-
vement social en cours aux USA. Mais ce groupe, comme beaucoup d’autres, n’échappa
malheureusement pas au traquenard politique qui dominait cette période et qui se carac-
térisait par une canalisation des énergies révolutionnaires vers le camp capitaliste dit
«socialiste» et un appel a s’aligner derriére le Vietnam du Nord ou Cuba... Comme tant
d’autres expressions militantes de cette période dans le monde, cette organisation est la
rencontre sur le terrain de la lutte entre, d’une part, des prolétaires en lutte et, d’autre part,
des petits noyaux politiques farcis d’idéologie bourgeoise, ici, anti-impérialiste. Marqués
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A ce moment, dans sa pratique, il agit contre la politique et rompt avec son
passé politicien. Clest d’ailleurs ce qui lui permet de prendre relativement
distance avec sa propre idéologie «avant-gardiste armée » et d’affirmer: « On
devient révolutionnaire dans les écoles, a 'armée, dans les prisons, dans les
communautés, ou dans la rue. Pas dans une cellule clandestine?. »

Lorsque 'on s'obstine & mettre le caeur et lintelligence au centre de toute
question révolutionnaire, il n’est pas trés difficile de saisir ce qu’il y a de
profondément subversif & se regarder de temps en temps dans le miroir que
représentent les autres. Ecouter les critiques et profiter d’'un regard moins
impliqué permet de mieux comprendre I'adtivit¢ qu'on mene. S’ouvre alors
parfois — comme ce fut le cas pour les ‘Weathermen — la chance de grandir
encore un peu. Il n'y a pas d’dge pour grandir et admettre ses erreurs. Seuls
les réactionnaires se vantent de ne jamais revenir en arriére .

La révolution ne consiste pas & vouloir bouleverser le monde extérieur
tout en faisant preuve d’'un conservatisme extréme a I'égard de sa petite
organisation personnelle.

Tout n’est que mouvement. Chaque désaccord, méme sil méne & une
séparation, est avant tout une splendide opportunité de se remettre en ques-
tion. Une occasion de plus pour tenter de résoudre cette équation a deux
inconnues qu’est la vie sous le capital. Une équation compliquée qui conjugue
le combar colleltif contre le capitalisme & cette autre inconnue qu’est notre
existence immédiate, cette présence éphémere sur terre que 'on voudrait aussi
passionnante et satisfaisante que possible.

Négliger le combat commun, c'est renoncer a ce qu'il y a de chaleureux et
d’intelligent dans ce qu’engendrent les rapports solidaires, c’est rater I'essence
de ’homme, sa communauté, son étre collectif, bref c’est rater sa vie. Mais se
prétendre révolutionnaire tout en négligeant la passion avec laquelle chaque
étre est & la recherche de satisfaction personnelle, c’est retomber dans la
politique et sacrifier sa vie.

Clest aussi une maniere plutét commode de ne pas se regarder en face:
«Se dire révolutionnaire, s'occuper de la transformation de I'ensemble de la
société, permet de faire 'économie de la transformation de sa propre condition

par cette idéologie extrémement puissante, les ‘Weathermen enfermerent les altes de soli-
darité internationaliste qu’entendait poser le prolétariat a I'égard des luttes des prolé-
taires au Vietnam, dans une perspecive d’appui aux Erats cubains et vietnamiens et donc
de participation a la guerre impérialiste, par le choix d’un camp contre l'autre.

22. Weathermen, Un nouveau matin, les temps changent, décembre 1970.

23. Refuser de reconnaitre ses erreurs manifeste la quintessence de la politique. Un des
plus grands représentants de I'Exat en France, Napoléon Bonaparte, défendait «quen poli-
tique, il ne faut jamais reculer, ne jamais revenir sur ses pas; se bien garder de convenir
d’une erreur; que cela déconsidere, que, lorsqu’on s'est trompé, il faut persévérer, que cela
donne raison ». Cité par SEGUR, Histoire de Napoléon, V1L, 10.
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et de ses illusions personnelles.» Il faut se méfier comme de la peste des
«militants» qui, dans leur permanente revendication d’un bonheur pour tous,
agissent comme si leur activité était un sacrifice au bénéfice des autres. Ce
soi-disant sacrifice est une porte d’entrée trés courue pour, en vérité, sacrifier
impitoyablement les autres 4 ses propres besoins.

Le jeune Vaneigem ne dit rien d’autre lorsqu'’il rédige son Traité de savoir-
vivre i l'usage des jeunes générations: « Ceux qui parlent de révolution et de
lutte de classes sans se référer explicitement a la vie quotidienne, sans com-
prendre ce qu'il y a de subversif dans 'amour et de positif dans le refus des
contraintes, ceux-la ont dans la bouche un cadavre®. »

La négation des désirs révolutionnaires individuels manifeste la rechute en
politique, une des formes les plus dangereuses de la contre-révolution, comme
le défend trés clairement la revue Le mouvement communiste en 1973 «(...)
la non-prise en considération, ou pire: la répression, 'autocensure du besoin
individuel du communisme, relevent de la contre-révolution qui les enrdle au
service d’une de ses formes les plus subtilement dangereuses — la politique. »
Ou encore: « Tout individu capable de séparer ses désirs de son activité cesse
a l'instant d’écre subversif, et la politique menace aussitot de 'engloutir . »

Lexemple des ‘Weathermen témoigne de la faculté, pour toute association
révolutionnaire, de ne pas se laisser «engloutir par la politique». Accepter
qu'un choix réfléchi, ou méme une réaction d’instinét, puisse étre a la base
d’un départ militant, c’est rompre avec la maniere dont le capitalisme investit
tout rapport social, lui qui ne met les personnes en contact qu’au travers d’'un
marché. Les ‘Weathermen rompent avec cet axiome de boutiquier qui situe «
priori comme concurrent celui qui n’est pas d’accord. Et ils empruntent, de
fait, la seule approche révolutionnaire des relations humaines:: celle consistant
asonder a priori chez l'autre, non ce qui I'en sépare (ne pas appartenir a 'orga-
nisation), mais ce qui I'en rapproche (faire partie d'un méme mouvement).

Ce renversement des « priori est d’une efficacité redoutable, y compris en
situation de conflit.

Certains parmi nous I'ont également expérimenté. C'était au tout début
des années 1980, dans un contexte sans doute plus favorable a la lutte de
classes que le climat atuel. Des conflits étaient apparus au sein de notre
regroupement. Mais lorsque l'ombre inquiétante de la scission avait fait son
apparition, nous avions spontanément maintenu le fil de solidarité nécessaire
qui nous unissait face au capital, et cela au-dela de nos désaccords. Concre-

24. Organisation des Jeunes Travailleurs Révolutionnaires, L¢ militantisme Stade supréme
de l'aliénation, 1972.

25. VANEIGEM Raoul, Traité de savoir-vivre i [usage des jeunes générations, Ed. Gallimard,
1967.

26. Révolutionnaire? (notes sur la subversion), Le Mouvement Communiste, n°4, mai
1973, notes 27 et 32.
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tement, chacun avait pris le temps d’exposer ses positions, elles avaient été
publiées et discutées. Et au moment de la séparation, tous éraient d’accord
pour diviser moyens techniques et financiers, conscients de 'importance
pour chaque partie de pouvoir continuer a défendre ses pratiques et idées
respectives. Bref, durant tout le processus de rupture, sur des aspects fon-
damentaux — et malgré les invetives —, nous avions tenté de rester ensemble.

La politique comme ceuvre de police

ATopposé, ne pas «rester ensemble » pour une association révolutionnaire,
Clest trahir ses propres positions, sa propre communauté d’altion. Il ne s’agit
plus alors que d’une histoire de domestication politique. A petite ou grande
échelle, lorsque des révolutionnaires en arrivent 13, ils ne peuvent que dériver
vers 'ceuvre de police.

Clest ce qui s'est passé au sein de notre modeste oasis. Nous sommes
partis d’un besoin réel & organiser nos ruptures, mais nous avons fait de notre
association ¥ quelque chose de trop «sérieux», quelque chose qui nous a
dépassés et est devenu, sous forme d’organisation politique, une fin en soi.
Avec une struéturation formelle et informelle?, des dogmes et des interdits,
et quelques mauvais roles propres a la société du spetacle, des nababs, des
lieutenants, des gratte-papiers... Une nano-cellule du monde de la politique
dont la petitesse était sublimée par la hauteur d’'un « Programme », une parole
béatifiée, censée représenter la meilleure synthése révolutionnaire «a ce jour ».
Une petite tyrannie dont la mégalomanie finit par convaincre ses sujets que
leurs révoltes valaient bien moins que «I'Organisation ».

Nous nous étions définis comme rebelles a tout ordre établi, mais 'orga-
nisation que nous avions créée pour faire grandir nos révoltes avait fini par
dompter nos élans. Comme si, une fois créées toutes les conditions pour
nous entrainer a la révolution, quelqu’un nous avait crié: On entraine des

27. Sous la pression d’'un contexte social trés défavorable, ce qui n’excuse rien.

28. On connait bien le danger propre aux organisations de type libertaires qui se pré-
tendent sans chef puisqu’aucune structure formelle ne désigne ces derniers. En fait, cest
souvent derritre cette absence de structure formelle que les individus les plus moteurs struc-
turent la dire@tion qu'ils impriment, de fait, par leur influence et leur charisme. Le probléme
est, ici, qu'il s'agit d’une direction intouchable puisque non désignée. Mais les groupes qui
ont une structuration trés formelle, avec des responsables bien identifiés, n’empéchent en
rien, l'existence d’'une structuration «informelle» qui constitue ici aussi la véritable direc-
tion de l'organisation. En effet, il existe dans tout regroupement, une série d’accords non
explicites entre tel ou tel, des rapports familiaux privilégiés, des complicités tacites, des
consensus et des non-dits, voire parfois la reconnaissance inavouée d’un leader général...
toutes choses qui ne tiennent aucunement compte des structures et fonétions existantes
et qui, si elles ne sont pas mises a jour et affrontées pour ce quelles sont — la dire¢tion
réelle de l'organisation — font, des structures de 'organisation, des paravents dissimulant
les véritables chefs.
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soldats ici, pas des rebelles!

Mais 12 ot il y a des soldats, il y a une caserne. A ce stade — §tade supréme
de l'aliénation militante — la militarisation de la pensée est en marche. Toute
opposition est percue comme un ennemi mortel et on considére 'organisa-
tion comme une forteresse 3 défendre. Sortir de la forteresse, c’est courir le
risque d’étre abattu. Aux militants qui voulaient quitter 'organisation apres la
répression en Hongrie en 1950, le dirigeant du Parti Communiste Frangais,
Jacques Duclos, déclarait: « En dehors du parti il n'y a rien, en dehors du
parti tu es mort!» Qu'ils se définissent d’extréme-gauche, anti-impérialistes,
communistes, anarchistes, insurreCtionnalistes. .., a leur échelle respetive,
tous les regroupements qui se noient dans la politique finissent par développer
les mémes mécanismes paranoiaques et proférer les mémes menaces a I'égard
de ceux qui s'opposent ou mettent le doigt sur une dérive. Face a la divergence
ou a lopposition, la «forteresse » agite toujours les mémes épouvancails: les
ennemis, les infiltrés et les complots.

Nosotros® a dressé un bilan de I'expérience militante accumulée en Espagne
entre 1996 et 2007 « parmi les anarchistes, les communistes et les autonomes
qui gravitent autour de I'idée “d’insurre@ion”». Ils décrivent quelques-unes
des manceuvres de la direction de la CN'T espagnole a I'encontre des membres
de leur organisation — les Feunesses (ibertaires — pergus comme une menace:
«... manoeuvres bureaucratiques, expulsions dans la plus pure tradition sta-
linienne, emploi systématique de la calomnie contre les dissidents, avec une
prédileGtion pour 'accusation d™“infileré”. .. ».

Dans un texte produit par un groupe de militants sortis du Courant
Communiste International, les auteurs décrivent la crise qu'a connu cette
organisation entre 1993 et 1996 et les « techniques polici¢res de harassement»
auxquelles ils ont été soumis: « Trés vite, un militant (...) fut accusé... Au
fur et & mesure du “débat”, il fut taxé d’aventurier, de franc-macon, et pour
finir de probable agent de I'Etat. Bref, depuis plus de vingt ans se cachait
parmi nous un barbouze infileré !>

Certains d’entre nous ont entendu mot pour mot les mémes constructions

29. Les extraits cités sont tirés du texte « Lépidémie de rage en Espagne (1996-2007) ».
Les rédacteurs de Nosorros s'adressent «2 celles et ceux qui luttent contre les diverses formes
de domination, et le font sans s'inféoder 4 des organisations qui les déposseédent de leur
capacité d’agir et de penser». Ces lecons ont été publiées en francais dans la revue Nous
autres, numéro 3, Printemps 2012.

30. Extrait de Pourquoi sommes-nous sortis du Courant Communiste International? Les
auteurs présentent leur texte comme un « témoignage sur la machine a écceurer les mili-
tants et a décruire les personnalités ». http://cercledeparis.free.fr/3.htm. Les citations pré-
sentes dans ce texte ont été utilisées pour leur seule pertinence a illustrer les arguments
ou les situations que nous exposons. Elles sont toutes accessibles publiquement et ne
témoignent en aucun cas d’'une adhésion au programme des groupes ou individus dont
elles émanent.
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délirantes a leur égard des le moment ot ils ont commencé a désobéir. Notre
conclusion est qu'indépendamment des positions respetives des différents
groupes, lorsqu’une organisation vit dans la gestion séparée de la vie, dans la
politique, elle utilise les procédés bourgeois propres au monde de la concur-
rence capitaliste. Dans cet univers, celui qui manifeste un désaccord est un
ennemi, point.

Dans le cadre de la politique officielle, ' opposant ultime est un «terro-
riste» ; pour la politique qui dérive d’'une démarche révolutionnaire, c’est
«un infiltré», un flic. Mais qu'il provienne du grand milieu officiel ou du petit
milieu révolutionnaire, le monde de la politique a intrinséquement besoin de
personnages speGtaculaires, de «flics» et « terroristes» qui doivent servir de
repoussoir & leur audience. Au final, militants de la politique officielle ou de
la politique « révolutionnaire », tous se retrouvent, bien malgré eux, dans la
méme incapacité, fondamentalement bourgeoise et conservatrice,  accepter
qu'on puisse les défier.

Chercher a confiner I'énergie révolutionnaire entre les petits piquets qui
balisent une idéologie conduit d'une fagon ou d’'une autre dans les bras de la
politique. La révolution n’est que mouvement, processus, avancées, reculs, une
matiere sociale mouvante et indomptable. Ne pas en tenir compte et tenter de
la figer sur un territoire ou dans un Programme, c'est voir inévitablement la
réalité déborder du champ fixé. Et face au débordement, toutes les politiques
ont toujours réagi de la méme manicére: elles ont fini par faire ceuvre de police.

Encore une fois, au-dela des positions, de la plateforme ou de la pratique
d’un groupe, cest la maniére dont il gere les désaccords et résout les conflits
qui exprimen sa vraie nature. De la méme facon que, pour les étres humains,
les mots ne sont jamais aussi décisifs que le langage corporel, les positions
théoriques n’ont aucun poids au regard du comportement pratique d’une
association. Cest dans la pratique que se dévoile le camp auquel on appartient.

Le refus des contradictions profondément inhumaines du Capital — le rejet
colletif de I'exploitation et de la violence qui 'accompagne — n’est crédible
et n'a de poids réel, d'un point de vue révolutionnaire, que s’il se prolonge
de l'ambition daccueillir les désaccords et les divergences — les contradictions
humaines — qui accompagnent inévitablement tout combat commun. Un
accueil critique, certes, mais un accueil quand méme, pas une dénonciation
policiére, pas un délire paranoiaque.

«Le communiste (...) est une tension entre le besoin de changer immé-
diatement sa vie et le besoin de préparer les affrontements futurs (...)
Cette tension suppose un équilibre susceptible d’étre rompu et de faire
basculer I'individu ou le groupe dans un délire®". »

31. Révolutionnaire? (notes sur la subversion), Le Mouvement Communiste, n° 4, mai

1973, note 73.
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Les liens collectifs peuvent libérer ou aliéner. S’ils ne permettent plus
a chacun de penser par soi-méme, c’est qu’ils sont devenus des veteurs
d’oppression. Des rackets politiques. Et le dépassement de la politique passe
également par la lutte contre ces rackets.

«Le prolétariat ne peut plus admettre aucune médiation entre lui et sz
révolution, donc aucun parti autre que le propre mouvement de sa rup-
ture avec le capital, et de sa propre destru&tion. Lautosuppression du
prolétariat réalisera dans le méme mouvement la destruction des rackets
politiques, lesquels devront, face au prolétariat se reconstituant, s'uni-
fier objeétivement en un seul mouvement: celui de la contre-révolution
universelle du Capital. Avec la fin du Capital, ce sera la fin de la démo-
cratie, la fin de la politique et de son ultime contenu: le speGtacle®”. »

Les rackets politiques ne sont rien d’autre que des matérialisations de
I'Etat. Et ils feront ceuvre de police comme cela s’est passé & chaque fois
dans histoire.

Le communisme n’est pas le drapean de la révolution. Il en est le contenu.

Affirmer la communauté humaine comme perspective ne suffit plus. Quelle
que soit la force théorique ou la capacité d’action d’'une organisation, ce qui
détermine son caraltére révolutionnaire est la vérité pratique de cette pers-
pective. Et cette vérité n’est rien d’autre que la capacité de s'organiser sans
reproduire les rapports toxiques propres au monde de I'argent. fmmédiatement.
Pas demain, pas dans le futur d'un communisme achevé.

Des hommes qui s'associent pour agir contre un monde fait d’argent et
de soumission peuvent ne pas toujours défendre des positions révolution-
naires. Mais, du point de vue du communisme, ce qui reste déterminant est
leur capacité & ne pas bureaucratiser leur combat et & maintenir intate leur
disponibilité 4 avancer, 4 s'ouvrir a de nouvelles ruptures, bref a défendre la
communauté dans le réel et non dans un Programme.

A contrario, une organisation qui prétend posséder une théorie révolu-
tionnaire tout en se braquant sur la moindre pensée « non conforme » surgis-
sant en son sein est une organisation qui, du point de vue de la communauté,
a purement et simplement enterré la lutte. Une association dont la dynamique
interne réprime toute intuition, toute imagination, toute impertinence et qui
ne se bat plus pour que ses membres agissent et pensent par eux-mémes, est
morte. Le refus maladif de concevoir et assumer pratiquement toute divergence,
de quelque nature soit-elle, est la démonstration de sa rechute dans la politique,

32. BERrIOU Jean-Yves, « Théorie révolutionnaire et cycles historiques», postface & NIEU-
weNnuts E Domela, L socialisme en danger, Ed. Payot, 1975, p. 242. Réédité en bro-
chure par (g Sociale 3 Montréal en 2000 et 2013. Lgs italiques sont de lauteur.
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cest-a-dire dans I'idée qu’il vaut mieux laisser des spécialistes décider de la
gestion de nos vies car ils savent bien mieux que nous ce qui est bon pour nous.

Pratiquement, ce qu'une telle attitude suppose — sa conception sous-jacente —,
cest que les avancées (du mouvement, de 'organisation, de 'humanité) sont
le résultat d'une pensée achevée, une pensée pure autour de laquelle se regrou-
per et dont il ne faut pas dévier. La boucle est ainsi bouclée. Si la pensée est
tout, il vaut mieux la laisser & ceux qui en ont fait une spécialité. Puisque le
parti «révolutionnaire» concentre la pensée juste, il faut donc se regrouper
autour de la pensée du parti et de ses dirigeants les plus « révolutionnaires ».
Diverger de cette pensée, c'est dévier du parti, et vice versa.

LEtat capitaliste fait ceuvre de police, de cette fagon, depuis des siécles. 11
s'agit toujours de penser juste. « Démocratiquement» ou « révolutionnairement»,
mais penser juste. L1dée et la Raison tyrannisent nos existences en cherchant
a contenir dans des raisonnements imposés, dans des struCtures mentales
emmurées, 'audace et l'inventivité dont font preuve nos pratiques sociales.

La reproduction de cette répression étatique a 'échelle d’une organisation
«révolutionnaire » se manifeste par la production d’habitudes mentales cimen-
tant progressivement la pensée colle@tive en une sorte d’'opinion publique
docile, jusqua transformer nos oasis en casernes.

Méme si cela a écé dit mille fois, il est encore bon de rappeler que le com-
munisme n’est pas une idée révolutionnaire. Il est une pratique.

Léternelle revanche de la révolution contre le stalinisme

Lancien militant de {p#ta Continua, Erri De Luca, répond judicieusement
4 la fagon dont I'Erat a rebaptisé la période de lutte des années 70 en Italie.
Ce ne sont pas des années de plomb (de la «violence armée ») mais, dit-il, des
années de cuivre « car il y avait comme un fil de métal conducteur 2 travers
lequel se propageait chaque lutte, chaque engagement, chaque fierté. »

Lénergie révolutionnaire qui circule sur ce «fil de métal conduteur» et
relie luttes et engagements est le véritable moteur de I'associationnisme. Cette
énergie témoigne d’'une volonté spontanée de se rassembler, d’étre et agir
ensemble, qu'aucun parti, aucun leader charismatique n’a créée. Ce mou-
vement réel, non construir par la politique, n’est rien d’autre qu'un élan de
I'humanité déshéritée qui cherche a reprendre sa vie en mains, pour penser
et agir par elle-méme, sans aucune médiation. C'est de ce 2/ conducteur, de
cette propagation d’'une énergie ott 'humain remet ses besoins au centre de
la vie que se développe I'associationnisme, reflétant, tant dans son opposition
au monde de la séparation que dans la tendance spontanée a se regrouper,
la communauté humaine en train de se reconstituer.

Mais avec la fin des années de cuivre et I'effondrement de I'association-
nisme, la politique fait un retour triomphal. Comment résister a cette idée

44



tellement séduisante que rien ne changera « tant que nous resterons unis»?
Que notre programme reste le méme, et qu’il faut se ranger derriere ceux qui
donnent les explications les plus éclairantes de cette nouvelle phase? Bref,
sans la critique en ates qui était opérée par un large mouvement de lutte, et
qui est maintenant remplacée par les explications que nous donnons sur son
reflux, comment maintenir des liens qui demeurent vivants, contradictoires
et non religieux?

Le fil de méral conducteur qui nous reliait est devenu de plus en plus ténu,
puis il a fini par se briser. Le probléme est que pendant tout un temps nous
avons voulu faire comme §’il était encore 13, comme §il circulait encore
entre nous. Comme si ses reflets cuivrés continuaient a inspirer nos activités.
Clest & ce moment-1a sans doute, que nous avons appris & mentir. Comme si
chacun refoulait volontairement la conscience que cela ne fon&ionnait plus,
que quelque chose érait brisé, mort. En riant de ceux qui nous quittaient,
nous nous mentions. Volontairement. Et nous apprenions a vivre dans cette
sorte de double pensée dénoncée par Orwell. Comme si nous avions pris son
roman, /984, pour un mode d’emploi®.

Forcément, la religiosité qui caradérisait désormais nos rapports ne fonc-
tionna qu'un temps. Les différents auteurs de ce texte ont tous quitté les
groupes dans lesquels ils se trouvaient dans des circonstances différentes.
Latmosphére malsaine du familialisme a fini par étouffer certains d’entre
nous. Pour d'autres, c'est le mépris des relations humaines qui a servi de
déclencheur. Pour d’autres encore, le déclic s’est produit & I'occasion d’une
maladie ou par manque flagrant de solidarité. Mais indépendamment du
déclencheur spécifique, chaque compagnon en rupture a dii, 2 un moment
ou un autre, se battre contre le processus de déshumanisation qui s était engagé
en lui-méme, et prendre conscience dans ce combat, qu'il était complice de
ce qui lui arrivai.

Faire preuve d’imagination

Coincés dans une caserne dont nous avions nous-mémes dressé les murs,
nous avons fini par nous demander ce qui se trouvait de l'autre c6té. Sans
trop réfléchir, nous avons désobéi et avons été projetés, aprés tant d’autres,
dans le role de parias, de déserteurs.

Lexpérience révolutionnaire enseigne que la seule facon de sortir d’'une
caserne, qu’elle soit d’ordre religieux, familial, militaire ou politique, est de

33. «Winston laissa tomber ses bras et remplit lentement d’air ses poumons. Son esprit
s'échappa vers le labyrinthe de la double-pensée. Connaitre et ne pas connaitre. En pleine
conscience et avec une absolue bonne foi, émettre des mensonges soigneusement agen-
cés. Retenir simultanément deux opinions qui s'annulent alors qu'on les sait contradic-
toires et croire  toutes deux. » (1984, Georges ORWELL)
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faire preuve d’'imagination. Arréter de refouler les questionnements. Repousser
la peur et laisser émerger les interrogations. Affronter les fragilités refoulées.
Quant on se trouve au beau milieu d’'une garnison qui marche au pas, 'audace
révolutionnaire consiste a prendre le risque de laisser remonter a la surface ce
qui est exilé en nous. Méme si Cest juste pour tenter un entrechat. ..

A I'adresse de tout qui se réveillerait un beau matin au son du clairon
en se rendant compte qu'il est désormais coincé dans une oasis entourée de
gigantesques murs, la premicre chose a faire est de rompre. Il n'y a pas de
mode d’emploi. Il faut sauter le mur, déserter, partir... Désobéir aux «hon-
nétes gens» — ici, les «bons militants » bien intentionnés. Remettre sa propre
imagination au pouvoir et partir a la recherche de sa révolte originelle, sans
plus actendre les instructions d’'un quelconque «comité central ».

Rompre. Si le constat est que I'association repose désormais sur le sacrifice
et le martyre, si le départ de militants est devenu le drame central autour
duquel tourne l'organisation, si le sarcasme a remplacé I'explication, bref,
si la politique a repris le dessus, il n’y a plus rien & faire, c’est mort. Inutile
d’essayer de redresser l'organisation, il faut 'abandonner.

Mais la rupture ne s’arréte pas [a. Cest un processus a peine enclenché, au
cours duquel — et c'est une étape importante — il faut accepter un temps de se
perdre. Cest aussi cela, faire preuve d'imagination. Consentir qu'une possibilité
existe de vivre autre chose, en dehors de la réalité qui nous structurait jusque
la. Il faut se perdre car il est impossible, aprés avoir vécu des mois, des années,
voire des décennies dans une méme association, de s'en aller en croyant
posséder toutes les réponses et un plan précis pour I'avenir. Tout comme le
soldat déserteur qui refuse de tirer sur ses fréres et s'en va seul dans un 70 man’s
land inconnu, il faut avoir le courage de dériver, de se laisser surprendre par
la rencontre inespérée d'une solidarité possible derriere des portes inconnues.

Rompre, C'est quitter 'organisation. S’éloigner de sa logique, de ses ordres,
de son chemin idéologique tout tracé, c’est approfondir cette rupture et lui
donner progressivement de I'épaisseur. Mais I'aspect le plus complexe, le plus
dur consiste & se libérer des contenus et formes qui, a force d’étre répétés, ont
fini par nous envahir et modeler notre étre. Comme une sorte de plastique
«organisationnelle » qui nous colle encore a la peau, aux yeux, au cerveau et
sur tout le corps. Pour s’en débarrasser, rien de mieux qu’imaginer une suite
a 'histoire. Sous forme de questions, peut-étre. Ou d’affirmation, pourquoi
pas? Comment rejoindre la révolution qui a continué son chemin pendant
que nous suivions la mauvaise dire¢tion ? Comment la rattraper, maintenant
que nous sommes sortis de I'impasse? Et quel role jouer?

A force d’imagination, la rupture s'accomplit et une certaine distance s'éta-
blit enfin avec le passé. On constate avec surprise qu'on n’est pas seul & avoir
vécu le «mensonge déconcertant» au cours duquel nous avons déporté nos
combats. On constate qu'on est nombreux a avoir vécu la méme chose, dans
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tant de situations tellement différentes, mais finalement toutes semblables. Et
Cest essentiel d’en parler. Nous ne tirons pas les mémes conclusions, nous ne
tombons pas tous d’accord et c’est tant mieux : cela signifie que nous sommes
libérés de I'obsession d’avoir une seule et méme parole.

Pour prendre une distance définitive avec le sectarisme, le renfermement
sur soi et la révolution trahie, rien de mieux que la reprise de contact avec
le terrain de la lutte de classe. C'est la qu’on remarque le temps perdu, les
fourvoiements et les dérives. C'est la surtout qu'on constate le décalage entre
I'adtion et I'adivité de réunion consistant & fantasmer cette action, entre la
simplicité de 'a&tion et la complexité des heures perdues a l'imaginer poli-
tiquement «pure». Cest de ce seul terrain que nait I'<union grandissante »,
seule facon pour les exploités d’aflirmer le besoin d’'un monde sans argent.

Et puis enfin — témoin de 'approfondissement de la rupture —, dans les
nouvelles associations qui voient le jour, I'imagination reprend la place qu’elle
n’aurait jamais &t perdre mais que la profession de foi politique avait confis-
quée. Et cela se retrouve dans les formes. On se rend compte que la « vérité des
faits » n’existe pas en soi et que seul I'imaginaire les investit de sens. « Cima-
gination n’a pas seulement une fonction esthétique, mais aussi éthique. Lit-
téralement, il faut inventer la réalité**. » Cest ce dont témoignent toutes les
contradi&tions au monde convenu de l'argent, depuis les attions sizuationnistes
en 1968 jusqu'aux publications révolutionnaires en 1917 (telle la revue Die
(Aktion), de la créativité des actions de sabotage des ouvriers de Lordstown
en 1970 aux Etats-Unis aux invisibles attions portées dans les rues de Varsovie,
dans les mémes années, par de jeunes altivistes. Tout comme des romans
comme (atch 22 ou encore _Abattoir 5 sont des mensonges (des fictions)
qui disent la vérité®, rompre avec la politique c’est rompre également avec
la croyance que, pour étre vraie, la critique de ce monde doit se présenter
aussi sérieusement qu'un rapport de police ou une ordonnance du médecin.
La révolution explose les formes et débride I'imagination, et ne permet pas
a 'académisme de museler de sa platitude I'élan vital de ceux qui se battent
pour un monde ol le mot #ravail aura définitivement été banni, et ou les
termes jeu et activité ne formeront plus deux réalités séparées.

34. Leys Simon, Orwell ou horreur de la politique, FEd. Flammarion, coll. « Champs
essais», 2014, p. 28.

35. 1984, le roman de science-fiction de Georges Orwell, retrace bien plus fidélement la
«vérité» terroriste du capitalisme que les kilometres de pages indignées qui sortent chaque
année pour décrire ses «abus». Lutilisation de la fidtion permet de traduire beaucoup plus
intimement — au moyen de personnages et de dialogues qui transforment la pensée en chair
— l'univers anxiogéne que génere la vie perdue i la gagner, l'enfer relationnel qu'impliquent
ses rapports sociaux, I'emprisonnement dans I'idéologie qui en découle, I'aberration de
notre situation de speCtateur, etc.

47






3. La révolution ne nous appartient pas,
elle nous traverse

Javais I'impression que la vie devenait véri-
dique, comment texpliquer cela? (...) Montse se
souvient qu'un jour ol elle musarde avec Rosita
le long d’un boulevard, un attroupement insolite
devant la banque Espirito Santo attire son regard.
Les deux s’approchent du cercle des curieux et ce
qu’elles apercoivent les frappe de stupeur: quatre
hommes entourent un brasier dans lequel un cin-
quie¢me jette des liasses de billets, et personne n’a
l'idée de les empécher (...) Alors, elles qui ont
été élevées dans le souci continuel d’économiser
trois pesetas (...) elles considérent ce jour-1a que
cet événement, pour stupéfiant qu'il soit, est dans
lordre des choses, comme du reste tout ce qui
advient en cet été 36, cet été ou tous les prin-
cipes se renversent, ol tous les comportements se
renversent, ol tous les sentiments se renversent,
faisant basculer les coeurs vers le haut vers le ciel. ..

Lydie SALVAYRE, Pas pleurer

LE CAPITALISME impose partout sa loi.

Il ne se résume pas a l'existence de cyniques exploiteurs et de policiers
endodtrinés. Sa domination s'étend a tous les aspects de notre vie. Nous
agissons « capitalisme », nous pensons « capitalisme », nous nous comportons
«capitalisme ».

Notre prétention a étre /ibre de nos décisions n’est la plupart du temps
qu’une vaste illusion.

Nous estimons choisir /ibrement une marchandise, mais ses couleurs et
son design, son odeur parfois, ont été étudiés par des marchands pour nous
piéger. Les rois du commerce ne laissent pas le choix. Nous croyons désirer
quelque chose de maniére complétement indépendante mais nous ne faisons
que reproduire, & notre insu, leurs désirs, leurs besoins.

Face a la torture du travail, nous pensons résister a I'exploitation en nous
syndiquant. Dans les faits, nous réalisons le souhait de I'Etat qui veut disposer
d’un interlocuteur et retrouver face a lui, non pas un adversaire social mais un
partenaire. Quelqu’un qui accepte de négocier cette marchandise particuliere
qu’est la force de travail en respetant les régles du marché. Nous croyons
sincérement nous regrouper pour étre plus forts et solidaires face au marché
mondial, mais en nous syndiquant, en acceptant de dé/éguer nos résistances,
nous en reproduisons les lois.
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De la méme maniére, nous pensons participer volontairement au développe-
ment d’un choix colle&tif en adhérant & un parti ou en votant pour un candi-
dat, alors que nous ne faisons que nous déposséder de toute possibilité d’agir
direCtement par nous-mémes. Et nous reproduisons le monde tel qu'il est.

La volonté d’agir contre le capital ne suffit pas. Pour résister 4 son emprise,
il faut commencer par s'organiser de fagon autonome, en dehors de toute
institution bourgeoise — parti politique ou syndicat —, en dehors de toute
initiative bourgeoise — életions, pétitions... En dehors de I'Etat, cette force
fondamentale de conservation de I'ordre capitaliste organisée en puissance
répressive, et qui ne se limite pas a la force armée et a la police. Car si le
maintien de ['ordre s’ exerce bien siir par le recours aux éleGtions ou au putsch
armé, il est également assuré par la diffusion des idéologies et des religions,
par le contréle de I'enseignement et des divertissements, par 'exaltation de
la culture populaire et du sport... et par la politique.

S’organiser contre I'Etat, c’est donc aussi s'organiser contre la politique.

Aujourd’hui, la politique est le moyen par lequel I'Etat confirme la dic-
tature de I'économie sur le monde en neutralisant toute possibilité pour
I'humanité d’exprimer des besoins contraires & ceux du capital. La politique
maintient les exploités & I'écart de toute décision concernant leur existence.
Soit en les excluant purement et simplement du processus décisionnel. Soit
en les domestiquant de telle fagon qu'ils reproduisent les schémas domi-
nants en participant aux initiatives de «collaboration » mises en place par la
classe dominante pour confirmer son pouvoir. Avec ses fétes életorales et ses
coups d’Ertat, avec sa polarisation entre une «gauche» et une «droite», avec
ses interdiGtions de fumer et ses droits de port d’armes, avec ses syndicats,
ses partis, ses associations, son tri des poubelles obligatoire et la liberté de se
prostituer... la politique est le moyen qu’utilise la bourgeoisie pour confirmer
sa puissance en maintenant ceux qu'elle exploite sous sa coupe. On laisse
lexploité discuter de «droits et devoirs», on le distrait avec des pétitions et
des referendums, on l'encourage a s'indigner d’un fait divers, & soutenir tel
ou tel parti, & voter pour tel ou tel syndicat, mais sans jamais lui permettre
de remettre en question sa condition sociale d’exploité. Il peut se plaindre
de payer trop d’'impéts et revendiquer des droits, mais il doit continuer a
accepter de produire de la plus-value. Tout est discutable... tant que cela
demeure dans le cadre des «droits et devoirs» et que 'on ne remet pas en
question le monde de la propriécé privée et de I'exploitation.

La politique est le terrain que la classe dominante a mis en place pour
discuter des clés de son propre futur, pour assurer I'avenir de son économie,
de son capitalisme, et gérer les contradictions que cette domination inévita-
blement fait surgir. Souscrire a 'espace politico-démocratique mis en place
par I'Etat, Cest accepter de discuter de la sauce i laquelle le prolétariat sera
mangg, pas de la brutalité qui le dévore. Car sur le terrain de la politique, la
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condition d’exploité est uniquement négociable (comme toute marchandise,
la force de travail a le droit de revendiquer un « prix plus juste»), on ne remet
pas en question sa qualité d’exploité.

Silon considere comme acquis la nécessité de s'organiser en dehors des
champs que I'Etat et la politique prévoient pour nous piéger, encore faut-il
maintenir cette autonomie par la suite.

Car le fait de nous organiser par nous-mémes n’empéchera pas la logique
propre au monde de l'argent — la concurrence, l'individualisme, la division
des tiches... — de continuer a exercer sa terrible pression au sein méme des
forces que nous avons constituées pour le nier. Il ne suffit pas de mettre sur
pied une organisation ou un groupe qui ne soit pas un «parti politique»,
il faut lutter sans relache contre la reproduction de la politique en son sein.

S organiser contre la politique signifie lutter 2 chaque instant contre la repro-
duction — en nous, dans notre relation aux autres, et dans nos associations
donc — du mode de vie de la marchandise, la reproduction de la concurrence
entre les hommes, des séparations entre pensée et action, de la fragmentation
des taches, des clivages entre intelleCtuels et exécutants, entre éducateurs et
éduqués, entre formateurs et «formatés». ..

En d’autres mots, affronter /z politique signifie se battre en permanence
pour que le monde de l'argent ne reproduise pas ses tares au sein des initiatives
que nous prenons pour le renverser.

Mais l'argent, cet étre profond de la société actuelle, est-il & ce point
puissant qu’il parvienne a s’infiltrer et répliquer ses virus, non seulement
dans les idéologies, mais dans la fagon méme dont les hommes cherchent a
s'opposer a lui?

L'argent comme fausse communauté

Largent s'est naturalisé comme l'air, I'eau ou la terre. Sa logique — une
logique née d’'un monde fait d’acheteurs et de vendeurs, de marchés et de
concurrents — s’est ancrée a tel point dans nos comportements et mentalités
qu'on la retrouve dans tous les aspets de la vie.

Largent est devenu la seule communauté qui, en reliant de plus en plus
intimement les hommes, a fini par les dominer totalement. Pire, a les subsumer,
a faire de 'humanité toute entiére une sous-catégorie quelle surplombe et
integre, une sorte de réceptacle de ses échanges marchands, une masse orga-
nique imprégnée de ses besoins de croissance. Largent, comme communauté
d’échange, a envahi 'ensemble des espaces de pensée, d’ativité et de relation
des étres humains. Nous sommes réduits a I'état de vendeurs et d’acheteurs,
désormais enchainés dans une relation marchande indissoluble. Il n’existe
aucune autre mise en relation aussi puissante. Largent met en contact le
plus petit producteur de I'endroit le plus reculé du globe avec les capitalistes
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multinationaux les plus puissants de la terre. Il tisse ses fils, presque invisibles,
dans tout rapport humain.

Il rapporte 4 un dénominateur commun les petits dealers de banlieues et
les omnipotents propriétaires de paradis pétroliferes. Il étreint dans un méme
Sainte Entente commerciale les acheteurs d’armes des « Etats voyous» et les
marchands de canons des «vertueuses démocraties». Il place sur un pied
d’égalité les petits épargnants éthiques soucieux de leur empreinte écologique et
les gros industriels, acheteurs de droits de polluer. Largent relie, unifie, met
en commun, tisse les mailles d’un rapport social qui nous veut tous libres
d’acheter et de vendre. Il parle. Il s’exprime par la voix des banquiers, des
responsables politiques ou des concierges avisés. Il fourre son nez partout,
jusque dans nos émotions. Il plaque une grimace collante et fattice — le sourire
du vendeur — sur nos visages grotesques d’employés, forcés de saluer avec
entrain tous les péquenots qui franchissent le seuil du magasin. Largent rend
méme 'esclave souriant. Il réussit a étreindre dans un méme sourire puant,
dans une méme poignée de main pornographique, employeurs et employés,
vendeurs et vendus, exploiteurs et exploités.

Largent s’est a tel point imposé comme destin commun, que rares sont
ceux qui arrivent, ne flit-ce qu'a concevoir, qu'une autre relation entre les étres
ait pu exister dans histoire des hommes. Quant a imaginer que le devenir
humain puisse étre basé sur une autre toile que celle qu’il a tissée, cette pensée
semble encore plus délirante que celle qui nous assure qu'il existe un paradis
apres la mort...

Largent est la seule communauté du monde actuel, méme si du point
de vue de I'étre humain, il s’agit d’'une vraie... fausse communauté, faite de
prédateurs et de proies™.

Sion veut sorganiser contre la politique, contre cette capacité qu’a le capital
de continuer & dominer nos vies, y compris lorsque nous nous associons pour
le combattre, nous devons commencer par reconnaitre la véritable puissance du
monde de ['argent. Toute révolte contre I'exploitation, le sexisme, le racisme,
la destruction de la nature, toute remise en question sérieuse du travail, de
la famille, de la religion, de la science... passe inévitablement par une a&tion

36. Une fausse communanté car a sa racine on ne retrouve pas '’homme et ses relations
mais les besoins de 'économie. Fausse car ce n'est pas le devenir de 'espéce humaine qui
anime la communauté de 'argent mais sa valorisation, c’est-a-dire ses propres besoins de
croissance. Largent, qui doit devenir toujours plus d’argent, est une communauté de mar-
chandises, une communauté qui a engendré, au fur et & mesure de son développement,
une scission entre ceux qui ont accumulé (par la violence) d’énormes capitaux et ceux qui
ont été expropriés de tout pour n’étre plus propriétaires que de leur seule force de travail.
Sil'argent relie les hommes, c’est donc en tant que catégories aux intéréts parfaitement
opposés, en tant quexploiteurs et exploités. Du point de vue de I'étre humain, du point
de vue de l'espéce humaine, de I'étre collectif et solidaire, 'argent «relie» les hommes,
oui, mais exatement de la méme facon que la chasse a courre «relie» les chiens et le cerf.
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a la racine de ces phénomenes, par le fait de sorganiser contre cette puissance,
contre le capiral.

Espérer changer I'école, par exemple, ou toute autre entreprise d’assujet-
tissement des hommes en vue de leur exploitation, sans remettre en question
I'Etat capitaliste est un leurre. Lécole — comme toute institution bourgeoise
— est un passage indispensable pour écraser 'humanitcé encore indomptée
qui se dégage des enfants et les préparer au monde de I'argent. Thomas
Bernhard a raison de dire que I'école est «un institut pour I'anéantissement
des étres humains® »

Mais une fois reconnue la puissance de I'argent, une fois identifié le pouvoir
du mouvement qui veut que la valeur ne cesse de croitre, une fois constatée
la force et la violence du Capital, rien n’est résolu. Savoir qu’une association
révolutionnaire n’est jamais a I'abri de la concurrence capitaliste nous ren-
dra sans doute plus prudents, mais & quoi sattacher de concret? Comment
combattre dans la pratique cette pression continue que le monde de I'argent
exerce sur nous?

Dépasser l'dge marchand

Evidemment, rien ne remplacera jamais la révolution sociale. Il n’est de
résistance 4 I'argent plus efficace et profonde que le mouvement méme par
lequel 'humanité exploitée tente d’affirmer ses besoins. Comme lors des
mouvements révolutionnaires en Espagne en 1936:

«Ici, 2 Fraga [petite ville aragonaise (NZ€)], s'il prend 4 quelqu’un la fan-
taisie de jeter des billets de 1 000 pesetas dans la rue, personne n’y prétera
attention. Rockefeller, si vous veniez 4 Fraga avec tout votre compte en
banque, vous ne pourriez méme pas vous payer une tasse de café. Largent,
votre serviteur et votre Dieu, a été chassé de notre ville et le peuple est
heureux . »

Dans ces moments-13, la facon dont les hommes s’associent dans leurs
combats est déterminante. Alors comment faire pour ne pas reconstituer des
médiations politiques?

Il n’y a évidemment pas de miracle. Imaginer constituer 'association
parfaite, fon&tionnant autour de rapports épanouis et vrais, c'est prendre un
ticket pour CAlice au pays des setaires. On sait qu'une organisation se donne
vite pour priorité d’assurer sa pérennité. Et on connait maintenant trop

37. «Lécole est une école d’Etat, ot les jeunes sont transformés en étres humains de 'Etat
Cest-a-dire en galopins de 'Etat et rien d’autre. Quand jallais a I'école, jallais & I'Etat, et
comme |'Etat anéantit les étres humains, jallais a I'institut pour I'anéantissement des étres
humains. » BERNHARD Thomas, (Alre (Meister: Kgmidie, 1985.

38. Die Soziale Revolution, n° 3, janvier 1937. Cité par BoLLOTEN Burnett, {z Guerre
d’Espagne, Reévolution et contre-révolution (1934-1939), Ed. Agone, 2014, p. 113.
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bien les dérives glagantes des Partis et Etats du CMeilleur des mondes ou du
Socialisme réel pour ne pas comprendre que tout ce qui s'édifie positivement
dans la société capitaliste, méme quand cest pour la combattre, tend a en
faire partie. Le prolétariat est le négatif de cette société. Mais justement, dans
ce négatif, dans 'ation que nous menons contre le monde de I'argent, nous
sommes & la recherche d'une autre vie, d'un autre type de rapports humains.
Nous ne pouvons nous inspirer que de cette recherche.

Pour nous armer contre I'Erat et sa politique, pour éviter que concurrence,
hiérarchie, clientélisme, campagne éleGtorale, ne viennent s'imposer dans
nos associations, nous devons fouiller la perspective que le dépassement du
capitalisme laisse entrevoir. Cette perspective — la société sans classes — définit
la facon dont nos regroupements luttent contre une réalité faite de prédateurs
etde proies. Une perspedtive dont il faut parler. Une perspective a la fois #¢s
simple et trés complexe.

Trés simple, puisqu’il s'agit essentiellement pour 'humanité de redevenir
un étre social, de ne plus écre socialisée par le capital, mais par la commu-
nauté des hommes.

Trés compliquée car dans le développement de nos combats, on nous
opposera systématiquement les mémes arguments « pleins de bon sens » pour
refuser que nous prenions nous-mémes, comme communauté, nos vies en
main: maintenant que vous nous avez aidés a défaire le pouvoir, il faut laisser
la place a des personnes habituées a gérer ces aspects, a des spécialistes, a des réa-
liStes. Il faut & nouveau distribuer des roles, séparer les révolutionnaires, armer les
premiers et faire travailler les autres, laisser décider les personnes compétentes, etc.

En 1930, les paysans espagnols brilent 'argent dans les campagnes, mais la
Federacion Anarquista Ibérica (FAI) appelle, en tant que direction politique,
a ne pas braler les étapes et freine le mouvement, lui propose ses propres
objedtifs. La méme année, moteurs du mouvement révolutionnaire a Barce-
lone, le prolétariat prend les armes, sans grades et sans officiers — il détruit
I'armée donc, comme force de I'Etat — mais le Partido Comunista de Espana
(PCE) et la Confederacion Nacional del Trabajo (CNT) appellent trés vite a
rétablir la hiérarchie, & obéir 3 un commandement central, bref, & reconstruire
I'Etat que les exploités sont en train de détruire, et 3 se remettre au travail.
Et avec I'Etat et ses médiations, 'autonomie s’en va...

La politique est exactement cela: la capacité a réintroduire une séparation
entre ceux qui agissent et ceux qui réfléchissent, entre ceux qui se battent et
ceux qui disent comment se battre, entre ceux qui pensent et ceux qui disent
comment penser. La politique est'ennemi de toute aventure révolutionnaire
car elle ramene dans une sphére particuli¢re — un parti, un parlement, un
syndicat — ce qui concerne la communauté en lutte dans son ensemble.

Cette tension entre politique et autonomie est le cable tendu sur lequel
se tiennent en équilibre précaire les organisations dans lesquelles nous nous
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rassemblons pour lutter.

Reste & insister sur ce point. Lutter contre la politique ne signifie pas refuser
de s'organiser, de s’associer, de se regrouper. Nous ne confondons pas notre
rejet de la politique avec le refus de s'organiser.

S’associer comme exploités, comme ennemis du capitalisme, s'organiser
comme amants de la communauté, du communisme, de I'anarchie, repré-
sente la voie naturelle par laquelle s'amorce la destru¢tion du vieux monde.

Face a I'argent, face au capital et a la société de classe, les révoltés ont de
tout temps cherché a défaire le rapport social qui niait leur humanité. Et a
s'organiser dans ce but. Que ce soient les esclaves qui ne voulaient plus étre
esclaves au temps de Spartacus ou les prolétaires qui ne voulaient plus étre
prolétaires pendant la Commune de Paris ou encore les soldats révolution-
naires russes et allemands qui ne voulaient plus étre de la chair & canon et
fraternisaient pendant la « Grande guerre», les exploités du monde entier
ont rappelé i chacun de leurs pas que, quoi que réussisse & imposer cette
Jausse communauté qu’est I'argent (et son Etat), « 'étre humain est la véritable
communauté de 'homme», sa Gemeinwesen, son étre colle@if. Et sous le
capital, c'est un étre qui déja s'organise, qui définit des criteres, prépare son
dépassement, son élargissement.

Le refus de sorganiser, associé idéologiquement par certains groupes au
rejet de la politique, est un contre-sens. Il est sans doute entretenu par 'une
ou l'autre déception face aux échecs et ruptures que toute expérience charrie,
mais la conclusion est absurde. Une indigestion, quand bien méme serait-elle
d’ordre organisationnel, doit conduire celui quil'a vécue a faire attention a ce
qu’il «avalera» la prochaine fois, mais certainement pas a refuser de s’alimenter
a cette nourriture essentielle que sont les autres.

De toute maniere, personne ne décide de «l'organisation». Elle ne se
construit pas, elle se développe spontanément en fon&ion de I'état de la
lutte de classes.

La question n’est donc pas de refuser de structurer nos forces sous prétexte
que la récupération bourgeoise finit par détruire toute tentative de s'associer
— une argumentation aussi stérile que de refuser de mettre au monde des
enfants parce qu'ils sont de toute fagon destinés 4 disparaitre — mais bien de
se battre pratiquement contre les inévitables tentatives de I'Etat de réduire
l'organisation spontanée du prolétariat 2 un nouveau parti, a de la politique.

Se battre pour comprendre et changer le monde passe forcément par I'asso-
ciationnisme révolutionnaire de ceux qui ne veulent plus étre ni exploités
ni opprimés.
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L'organisation serait-elle toxique ?

La critique de la politique et les échecs répétés de tant d’organisations ont
cependant fait douter de nombreux révolutionnaires: «I'organisation» ne
serait-elle pas toxique en tant que telle?

La question est trés mal posée car elle dissocie «organisation» et «com-
munauté».

Or, du point de vue de la transformation du monde, comment parler
pertinemment «d’organisation» sans se référer d’abord a la communauté
humaine, au communisme, c’est-a-dire & une sociéeé désobstruée du bric-a-
brac capitaliste et de ses fonctionnaires, de sa police, de sa manie adminis-
trative, de son besoin de hiérarchie, de sa concurrence... bref, de tous ces
éléments déshumanisants qui interferent de facon décisive dans les tentatives
aluelles de nous organiser ? Plus concrétement, comment affronter valable-
ment le probléme de «'organisation» aujourd’hui, si on ne part pas d’'une
vision de la société libérée des aspects qui, précisément, rendent nuisibles les
organisations politiques du monde actuel ?

Du point de vue du communisme, du point de vue d’une société sans
classes sociales, sans exploitation, sans travail, ni famille ni patrie, sans Erat,
sans guetres. ..., dissocier « organisation » de « communauté » est un non-sens.
Une existence comme communauté humaine suppose nécessairement une
«organisation » qui lui donne corps et cohérence. Que l'on se réfere & un futur
sans capitalisme ott 'on se serait enfin débarrassé de tout Etat, ou que I'on
s'inspire des traces de sociéré sans classes que nous ont laissées les communautés
premiéres, le communisme ne peut faire I'impasse de l'organisation. Toute
humanité, toute vie en communauté coincide avec un niveau de structuration
de cette communauté.

Lorganisation n’est donc pas un choix, c’est un fait social, historique, lié
aux hommes et a leur monde.

Nous ne parlons évidemment pas d’«une» organisation «sur» lacommunauté,
mais bien de la maniere dont la communauté s’exprime a travers sa structura-
tion, son existence. Nous nous référons a 'organisation «de» la communauté,
a son existence profonde. Et encore une fois, & ce niveau, communauté et or-
ganisation sont indissociables. Car '’homme est un animal social. Il n’affronte
pas seul ce qui 'entoure. Toute son existence se définit par sa sociabilité, par
sa capacité A vivre avec les autres et & s'organiser pour rendre cela possible.

Du point de vue du communisme, définir en soi «'organisation » comme
la manifestation d’une tare est aussi ridicule que de condamner le «corps» hu-
main en tant que véhicule de I'inhumanité du monde que nous connaissons.

Le probleme n’est pas de savoir si oui ou non une communauté d’hommes
doit «s’organiser» — une question de «forme» donc —, le probléme est de
déterminer le «contenu» que recouvre I'organisation d’une communauté
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d’étres humains.

Dans la réalité, chaque lutte du prolétariat est un mouvement vers la
communauté et lorganisation qu'il donne a ces mouvements tend directe-
ment a ce but. La question n’est donc pas de savoir si la communauté est
organisée, mais comment?

Une fois établi qu’organisation et communauté sont deux aspects d'un méme
étre colledtif, reste & comprendre I'espace dont disposent les révolutionnaires
pour «s’organiser» aujourd’hui, sous le régne du capital.

Dans le cadre actuel, c’est évidemment compliqué puisque la question
de «lorganisation» se pose dans une situation olt domine la communauté
de l'argent. En nous associant, aujourd’hui, nous ne nous regroupons pas
direCtement comme communauté communiste, mais comme étres humains en
révolte contre I'aGtuelle communauté de I'argent, et qui cherchent a imposer le
communisme. Quand bien méme cette frattion s'affirme comme organisation
contre le capitalisme, quand bien méme elle se définit comme organisation
communiste, elle n’en demeure pas moins soumise a la seule communauté
dominante aujourd’hui, la communauté de I'argent. Une communauté qu’elle
remet en question comme fra&tion communiste, une fazusse communauté
qu’elle entend nier, c’est vrai... mais qui continue & déterminer I'essentiel de
son développement et de son existence, tant que le rapport social capitaliste
n’a pas été mondialement détruit.

Membres d’une association révolutionnaire, nous sommes confrontés a une
situation ou les valeurs capitalistes, bien qu'on les combatte, «collent» littéra-
lement & nos corps, a nos langues et aux dérisoires moyens actuels que nous
utilisons pour nous en libérer. Nous haissons le travail, I'exploitation, oui,
mais nous sommes contraints de nous y soumettre pour nourrir nos enfants.
Nous nous battons contre I'argent, oui, mais nous ne pouvons survivre que
si nous en possédons une certaine quantité. Nous nous organisons contre la
domination bourgeoise, oui, mais nous sommes englués dans sa maniére de
penser, dans ses comportements sociaux, dans ses idées dominantes.

Comment vivre et lutter alors, sans reproduire les rapports de concurrence
dans lesquels nous sommes immergés?

Bien stir, nous cherchons & ne former qu’un seul étre, tout entier consacré
a une autre fagon d’envisager le monde, et donc les relations humaines. Bien
sir, nous essayons de former un tout «éthique» et cohérent. Mais les mer-
diques petites batailles que nous sommes contraints de livrer au quotidien
pour survivre, avec tout ce qu'elles impliquent d’aboiements batailleurs et de
criailleries commercantes, instillent la concurrence au plus profond de nos
cellules et viennent perturber nos conduites.

Sans doute sommes-nous capables de faire la distin&ion entre les temps
«quotidiens», ol1 'on joue des coudes pour étre parmi les premiers dans la file
des demandeurs d’emploi, et les temps « militants » ot1, pour aider quelqu’un a
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sortir de prison, on est préts a se serrer les coudes. Mais dans la réalité actuelle
et capitaliste, ces zemps contraditoires ne sont pas des boitiers hermétiques
distinéts, greflés dans nos tétes et dans lesquels on pourrait puiser, tant6t
un peu des «valeurs» nécessaires a la survie sous le capital, telle la concur-
rence, tantdt les qualités de solidarité indispensable 4 'organisation d’une
communauté de lutte. Non, nous fon&ionnons de facon plus organique.
Les capacités qui vont nous rendre plus aptes & nous imposer face aux autres
dans la survie quotidienne — du concurrent sur le marché du travail au rival
amoureux — sont celles que nous allons utiliser pour convaincre a nos idées
un compagnon au sein d’une association de lutte.

Nous sommes ici au coeur du probléme de «I'organisation » contre le capi-
tal. Nous devons nous organiser dans la perspetive d’une société affranchie
de toute concurrence et hiérarchie mais il est extrémement compliqué de ne
pas raisonner, nous comporter et agir en ces termes dans la facon méme de
nous structurer, dans nos relations.

Organiser la résistance au capitalisme sans en reproduire les schémas est
d’autant plus ardu que le calme social est profond. Essayez de nager vers la
montagne dans un fleuve qui dévale résolument vers la mer... Vous aurez une
idée des déformations que produit une lutte & contre-courant, quand vous
aurez vu les distorsions que la force de I'eau fait subir a votre visage! Lorsque
lair n’est pas a la féte révolutionnaire, la résistance au capital est forcément
plus susceptible d’étre détournée vers la caricature. La prosaique réalité est
qu’on peut se référer a la communauté humaine mais pas encore la vivre. On
doit lutter contre la communauté de l'argent mais on ne peut s'en défaire.

Alors comment étre révolutionnaire
sans mouvement révolutionnaire ?

Il faut d’abord repousser de toutes ses forces I'idée aussi séduisante qu’épou-
vantable de détenir la révolution, de la posséder sous forme de theses, de types
d’a&ions ou de forme d’organisation. Particuli¢rement quand la subversion
brille par son absence, il est trés tentant de vouloir enfermer le futur révo-
lutionnaire dans des schémas et des slogans que l'on répéte a l'infini. La
«révolution » devient alors une sorte de petit trésor privé que jalouse une
minorité et qui, bien que cette dernié¢re promette d’en partager un jour
l'indépassable programme, apparait aux yeux de ceux qui s’en prétendent
dépositaires, comme une propriété personnelle.

Or, on ne s'empare pas de la révolution. Tout comme le communisme,
elle n’est ni un programme, ni un territoire, ni un groupe d’hommes, ni
méme une insurrection. Elle n’est pas & conquérir.

La révolution ne nous appartient pas, elle nous traverse.

La libre disposition du temps et le déploiement de I'adtivité humaine en
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mode communautaire —le communisme — résultera, non pas d’une «conquéte»,
mais de [action continue (une altion pensée, décidée, formulée, organisée,
armée) menée par 'humanité exploitée pour généraliser 'abolition de toute
exploitation. Une généralisation certes géographique, mais beaucoup plus
essentiellement humaine. Au-dela de la géographie, c'est la profondeur avec
laquelle la notion de communauté — amorcée par la solidarité des combats
contre le capital — traversera 'intimité des rapports entre les hommes qui
définira qu'une révolution a bien lieu. Tous nos efforts doivent aller en ce sens.

Aujourd’hui, alors que régne la paix sociale, alors que le capitalisme déter-
mine l'essentiel de nos existences, la « révolution » se manifeste dans I'énergie
que nous mettons a combattre — collecfivement quand c’est possible — la
déshumanisation que le capital opére quotidiennement sur nos vies. Ce qui
reste d’ humain chez I'exploité, c’est la résistance & sa déshumanisation et plus
encore, le mouvement qui le pousse & donner une force  cette résistance, en
cherchant a la partager.

La démarche révolutionnaire réside précisément 1a: dans notre capacité a
partager nos efforts pour transformer le monde. Cest I'exat contraire d’'une
organisation politique qui est faite, elle, pour conquérir et n’a absolument
aucune intention de parzager, ni une réflexion, ni une action et encore moins
une passion. Les propriétaires de révolution — en fait, des politiciens comme
les autres — se repérent facilement: leur méthode consiste 2 bombarder leurs
militants de réponses toutes faites et & leur imposer une recette. La notion
de communauté et le panache avec lequel ils I'exposent, ne sert qu'a agglu-
tiner autour d’eux les éléments militants qui garantiront, non pas 'examen
commun d’une perspective révolutionnaire (elle est 13, la communauté en
devenir!), mais sa confiscation au profit d’'une idéologie.

Dans les organisations politiques, on ne met pas en commun une réflexion
ou une action sur le futur, on enseigne. Bien qu’elles se disent « révolution-
naires », la fon&ion principale de ces «formations» est, comme a I'école,
d'inculquer le « Programme » et 'obéissance. Plutot que de se pencher sur un
livre pour chercher ensemble ce qui pourra nous faire grandir comme révo-
lutionnaires, les propriétaires de révolution proposent des recettes, a prendre
ou 4 laisser. Ils reproduisent I'approche de I'Etat qui, avec ses écoles, ses
formations, ses universités, vise uniquement a discipliner la pensée dans les
orniéres de sa réalité marchande.

Celui qui accepte la recerte est englobé dans la bande politique. 11 est

racketté, mais pour prix de ce racket, il a droit maintenant lui aussi, & un
role de chefaillon .

39. «Une fois englobé dans la bande (la méme chose vaut pour tout type d’entreprise),
Iindividu est lié & elle par tous les ressorts psychologiques de la société capitaliste. S'il
présente des capacités, on les exploite immédiatement sans lui permettre un approfon-
dissement de la “théorie” qu'il a acceptée. En échange, on lui donne une position dans
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La révolution ne sera jamais le résultat d’une recette politique, mais la
conséquence des efforts accomplis pour imposer ensemble la nécessité de la
communauté, en demeurant sujezs et non soldats de cette perspeétive d’ huma-
nité réunifiée. Et plus les combats révolutionnaires seront puissants, plus ils
seront traversés de la nécessité d’agir et de penser ensemble, par nous-mémes,
sans la médiation de la politique. La seule formation possible pour des esclaves
est celle de leur libération. C'est en disant 707! ce monde, en refusant pra-
tiguement I'ordre qu’on nous impose, que les exploités engendrent le moyen
de comprendre (et donc détruire) le capitalisme.

On ne peut comprendre le monde qu’en le transformant

Le socle de toute approche révolutionnaire du monde est: on ne peut com-
prendre le monde qu'en le transformant. Ce n’est pas en commentant les dégits
du capitalisme, ce n'est pas en les représentant, en les interprétant, ou pire,
en raisonnant sur la facon de les limiter, que I'on trouvera une explication
a lexistence des classes sociales et aux souffrances qui en découlent, ni un
moyen de s'en débarrasser.

La seule fagon de déchiffrer le capitalisme consiste 4 s’y opposer prati-
quement.

Notre monde est une prison, oui, mais c’est en cognant sur ses innom-
brables murs que nous appréhendons le plus exactement sa force et ses failles.
Cest en 6tant les fleurs dont les réformistes ont recouvert les barreaux et en
nous affrontant systématiquement & tous ceux qui les enjolivent que nous
saisissons le plus clairement I'essence de ce qui nous emprisonne.

Transformer le monde, mais pas tout seul. La-dessus, nous n’avons pas
le choix. Le capitalisme ne nous laisse pas le choix. Car tant que subsistera
le capitalisme, le refus de cette imbécile domination portera inévitablement
ceux qui en souffrent a s'organiser. Ce n’est pas un souhait, cest un fait. Il y
aura des regroupements qui mettront en commun leurs objectifs. Des orga-
nisations se créeront. Et des cercles, des associations, des clubs, des journaux.

S’associer donc, mais contre la politique. En dehors de la politique et des
partis, dans la perspetive d’une société sans classes et sans Etat.

La politique désorganise et sépare. Elle sépare de «la vie méme, de la vie maté-
rielle et intelle¢tuelle, de '’humanité, de I'a&tivité et de la jouissance humaine».
Lassociation révolutionnaire, elle, organise la société, réunifie ce qui a été séparé,
remet en question le morcellement de nos vies. Les partis politiques luttent pour
mettre sur pied des médiations. Le mouvement communiste, pour les décruire.

la clique, on en fait un chefaillon. (...) dans les rapports avec 'extérieur, cet individu, en
définitive, utilise cette appartenance a la bande pour se différencier et exclure les autres
ne serait-ce que pour se prémunir contre ses propres faiblesses théoriques. Appartenir pour
exclure... ». CAMATTE Jacques, Corru Gianni, De [organisation, 1969.
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Face ala politique, notre conclusion est fort simple. Pour défaire la logique
mortifere du monde de l'argent, nous ne pouvons compter que sur notre propre
force sociale.

Dans un futur plus ou moins proche, le prolérariar sera a nouveau contraint
par lalogique méme du capital — comme cela s'est passé a toutes les périodes de
I'histoire —a se constituer en une force révolutionnaire pour abolir sa condition
d'exploité. Ce n’est pas une idée — et ce n’est pas simplement un souhait —
Clest une situation a laquelle le capitalisme nous conduit irrémédiablement.

Le capitalisme est basé sur une utopie délirante: le développement expo-
nentiel des capitaux, c’est-a-dire la croissance infinie, d’'un nombre infini
d’entreprises, dans un monde... fini. Autrement dit, un désordre sans nom.
Une absurdité ol les besoins de I'économie ditent les besoins humains.
Largent doit engendrer, non pas simplement plus d’argent, mais un plus
haut taux de profit. Il faut «croitre». Cette course sans fin qui méne droit
dans le mur et impose la guerre comme seule résolution de cette impasse,
rend simplement inévitable et nécessaire une révolution. Une révolution des
rapports sociaux, non plus basés sur I'exploitation d’hommes par d’autres
hommes, mais sur une relation communautaire, sans classes et sans Etat,
sans argent et sans médiations.

Le capitalisme est un traquenard pour 'humanité. Un labyrinthe sans issue,
dans lequel se succedent infailliblement des périodes de reconstruction, de
crise, puis de guerre généralisée. Dans cette impitoyable routine a trois temps,
lassés d’étre les pantins des marchés et des guerres, des masses d’esclaves sont
réguli¢rement confrontés, par la révolte contre leurs conditions d’existence,
a la découverte de leur véritable humanité. Ils ont alors tendance 4 sponta-
nément se constituer en une force sociale révolutionnaire.

Que ce soit lors de périodes de croissance économique, occasions de
révoltes colleGtives contre le travail qui nous rend écranger & nous-mémes et
aux autres, que ce soit en temps de crise pour réclamer du pain, que ce soit
en temps de guerre quand l'horreur porte & retourner ses fusils contre ses
propres généraux et & fraterniser avec les prolétaires du camp adverse; que
ce soit & 'une ou l'autre de ces occasions donc, a chaque fois, des masses
d’exploités prennent la mesure de 'inhumanité de leur situation et de la
déshumanisation du monde. Et ils se constituent en force autonome pour
défaire le monde de I'argent.

Comment ne pas perdre cette autonomie dans le cours de la lutte?

Comment empécher que la logique propre i l'argent impose son diktat?

Comment faire pour ne pas reproduire dans nos combats collectifs les
catégories du monde de la marchandise: la concurrence, la marchandisation,
la séparation des tches?

Bref, comment empécher les médiations et la politique de reprendre les
rénes?
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En ce qui nous concerne, nous avons appris que se regrouper n’a de sens
que si l'association se dresse, non dans I'idée de «s’établir», mais dans celle
de «s'élargir». Sélargir, Cest chercher 4 généraliser la révolution. §établir,
Cest refaire de la politique.

Quand une organisation est « établie», quand une organisation est construite
autour de la légende selon laquelle elle aurait toujours défendu intégralement
une méme dotrine, elle ment. Elle fait de la politique.

Le prolétariat est le négatif de cette société

0 est le mouvement qui, parce qu’il concentre ce que I'Etat

Le prolétariat
a pu produire de plus raffiné comme syst¢me d’exploitation, ne peut qu'aller
vers ['abolition de toute forme d'€tat et d'exploitation. 1l est le mouvement qui,
parce qu'il souffre de ne posséder aucune autre propriété que sa force de
travail, abolira toute forme de propriété. 1l est le mouvement qui, parce qu'il
vit dans la terreur de ne pas disposer d’un salaire pour survivre, ne peut que
se rassembler pour abolir le salariat.

Il est «une sphére qui posséde un caradtére universel en raison de ses
souffrances universelles, et qui ne revendique aucun droit particulier parce
qu'on lui fait subir non un trt particulier, mais le rort absolu, une sphére
qui ne peut s'émanciper sans s’émanciper de toutes les autres spheres de la
société et, partant, de les émanciper toutes; en un mot, une sphére qui est
la perte totale de 'homme et ne peut donc se reconquérir elle-méme sans la
reconquéte totale de ['homme*'». Le prolétariat est le mouvement qui, parce
que la politique le déposséde de toute possibilité d’agir sur le monde, ne peut
que rejeter toute politique.

Le prolétariat est le négatif de cette société parce qu'il supprime non
seulement la réalité sociale qui I'exploite — le capitalisme — mais également
sa propre réalité d’esclave et donc I'existence méme des classes sociales. 11
est le mouvement d’abolition du capital et de toutes ses catégories: I'Erat,
I'économie, la politique, le travail, la famille, la religion, la science, l'art... Il
est son propre mouvement d’abolition.

Toute association révolutionnaire devrait partir de la. Mais il est des orga-
nisations qui, tout en prétendant partager théoriguement le mouvement de
négation du prolétariat, ont dans la pratique, transformé leur réalité en une
affirmation de leurs choix, en une altivité positive, en une défense pure et
simple de leur existence. Elles plaident «['abolition du prolétariat» en argu-
mentant que cela passe par la subsistance de «la vie du parti».

40. Cf. la note 4 de ce texte.

41. Marx Kartl, Pour une critique de la philosophie de droit de Hegel, Bibl. de La Pléiade,
Karl Marx, Euwres, 111, Philosophie, p. 396.
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Aucune révolution ne s’est jamais arrétée au seuil d'une organisation. Quoi
qu'en disent les constructeurs de partis, le processus qui pousse a s’associer est
un processus spontané qui nait du sol méme de la société capitaliste. Il marque
un indéniable saut de qualité dans 'assaut que les exploités conduisent contre
leurs maitres, mais la révolution ne s’arréte pas la. Car soit cette organisation
(de la lutte) se développe et se dépasse, jusqu’a vaincre et réaliser les objectifs
que 'humanité exploitée s'était fixée, soit elle recule et devient un point
d’accroche de la contre-révolution. Dans ce cas, la révolution sortira de cette
organisation pour continuer son chemin en dehors et contre son cadavre.

«En dehors et contre», oui, parce que si un regroupement est incapable
de constater sa décomposition définitive et sa transformation en une congré-
gation de bigotes locales appelant ici et 1a de ses vaeux apparition du prolé-
tariat, c’est bien le moindre des services a rendre que d’appeler ses membres
a sortir de cette église.

Une organisation qui relégue le #égatifa de simples affirmations théoriques,
qui se suffic a elle-méme et devient une fin en soi, qui n’explore plus les routes
menant & d’autres rapports humains, bref, une organisation qui s'enfonce
dans la défense positive de sa petite existence, n'est rien d’autre qu'un racket
politique de plus, un nouveau parti au sens le plus traditionnel du mot. Un
parti dont les membres se sont progressivement anesthésiés au réconfortant
précepte qui veut qu'il est plus facile de se battre pour des principes que de
s'en montrer digne.

Cest I'affligeante trajeGtoire que nous avons empruntée, avant que les
conséquences de I'implosion sectaire ne nous oblige & nous remettre en
question et & partir. Ou plutdt: a partir, puis nous remettre en question.
Avec le recul d’une réflexion colle&ive, notre histoire peut se résumer ainsi:
nous sommes probablement «entrés» dans une association révolutionnaire
et sommes assurément «sortis» d’une organisation politigue.

Sous le capitalisme, aucune organisation des rapports entre étres humains
ne peut étre synonyme de vérité ou de libération, aucune démarche militante
ne peut prémunir de rapports d’hypocrisie. Croire que 'on a découvert un
niveau de communauté qui permette de vivre positivement des « rapports
vrais», une «vraie lutte», cest oublier que le prolétariat est le négatif de cette
société et que tout ce qui s'établit positivement — groupes, théories, individus
— fait intégralement partie et reproduit ce monde.
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/ b M .

Le désert capltahste a beaucoup perdu de son clin-
quant aujourd hui. Trop encombré. Un gigantesque embouteillage. Avec des
caravanes fatiguées s'étirant a l'infini, croisant d’autres convois marchands
venus des quatre coins de I'horizon, débordant tous d’'une camelote a peine
sortie d’usine et déja obsolescente. Condamnés & produire sans fin, les bou-
tiquiers capitalistes nous ont coincés dans un inextricable bouchon. De gros
camions chinois chargés de fringues a deux balles font la file juste derriére
des bétailleres de la Silicone Valley, débordant d’ordinateurs déja dépassés.
Tous a l'arrét. Et ¢a s'engueule, ¢a se menace... Un peu a I'écart dans leurs
fringues flairant les toilettes de luxe, les princes marchands cachent difficile-
ment 'angoisse qui les étreint. Ca n’avance plus. Compressions de personnel
par-ci, arrangements avec les syndicats par-13, parachutes dorés pour les admi-
nistrateurs, coups bas aux concurrents. .. rien n'y fait. Ils n’avancent plus, ou
beaucoup trop lentement. Ca gigote, ¢a délocalise, ¢a gesticule, oui, mais cest
bloqué. Qu'ils produisent du vent ou qu’ils vendent du sable, qu’ils achétent
de l'eau ou qu'ils négocient quelques palmiers, rien n’y fait. Tous a arrét.
Croissance zéro. On fait du surplace.

Méme le climat coince. A croire que tous les éléments se sont ligués contre
les rois du monde. En tout cas, ca commence a puer. Dans cet espace fait de
toles et de moteurs qui suintent l'huile et le pétrole, ¢a sent de plus en plus
mauvais. Moins pour la pollution que provoque I'embouteillage gigantesque
que parce que, dans sa sombre orgie productiviste, le capitalisme est arrivé
a un stade ol son désert n’est plus assez vaste pour enfouir les ordures qu'il
génere. Cette immensité de sable qu’il voulait jaune et brillante comme l'or,
déborde de saletés en tous genres. Du plastique au radioatif, a perte de vue.
Du cyclé et du recyclé en tout genre.

Le désert capitaliste a décidément beaucoup perdu de son clinquant.

Heureusement, il reste les pauvres. On les taxe, on les controle, on les
endotrine, on les exploite. On leur explique la crise et la compétitivité. Et
on leur vide les poches en les assurant que leur contribution débloquera la
situation. Ils sont tout un tas, au beau milieu de I'embouteillage, en train
d’observer sans comprendre cet énorme amas de ferraille qui encombre et
écrase leur existence. Il sont 13, en rangs serrés. Des prolétaires qui n’en n’ont
méme plus le nom. Parfois travailleurs, souvent chémeurs. D’'innombrables
étres perdus. Tristes mais souriants. On les dit branchés aujourd’hui. On les
dit connectés. Comme des arbres brilés, qui tiennent vaguement sur pied, une
branche encore tendue pour faire un selfre. Des arbres morts, plein le désert,
ornés de protheses technologiques qui ne les font pas avancer mais donnent
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I'impression qu’ils boitent. Marionnettes souriantes, secouées par un électro
pop obsédant et des pilules pour chasser leurs images négatives. Ils sont I3,
immobiles et postmodernes, au beau milieu des camions de marchandises.
Noircis par la routine d’'un soleil aveuglant. Indispensables producteurs de
valeur. Des épouvantails dont on vide les poches et la téte. Du bois et de la
paille pour faire du feu et réduire en cendres le moindre de leurs réves.
D’un c6té, une bourgeoisie, inquiéte sans doute, mais qui demeure d’une
arrogance infinie. De l'autre, un prolétariat qui croit trop facilement aux théo-
ries expliquant qu’il n’a plus d’existence. Des rapports de classe, quoi. ‘Business
as usual, oui, mais ils y ont mis I'informatique en plus. Des prix et des c/ics. Du
commerce, de la politique, des hashtags et des like. La pluie révolutionnaire
se fait attendre et laisse la place a un déluge de clichés. On y trouve de tout:
lalégende de la reprise, des promesses écologiques de décroissance, de grands
discours patriotiques et antiterroristes, des aveux d’'impuissance politique.
Et pourtant, aussi noir soit ce début de siécle, quand on vit dans le désert
depuis trop longtemps, on ne cherche qu’une seule chose. Provoquer 'orage.
On n’attend qu’une seule chose. La pluie. La pluie révolutionnaire. Pour
qu'elle ruisselle partout et que I'eau s'accumule dans les creux. Pour que les
arbres redeviennent verts. Pour qu'on balance nos chaussures et nos smart-
phones et qu'on se jette & I'eau. Pour qu'on se relie, se reparle, se retrouve.
Pour que surgissent des oasis et qu'elles s’élargissent jusqu'a n’en plus for-
mer qu'une seule. Pour que la pluie inonde le désert et noie tout ensemble,
I'exploitation, I'économie, la religion, I'idéologie et la politique.

La réflexion colleftive dont ce texte est le fruit est forcément incompléte.
Parce que notre expérience est incompléte. Parce que la lucte est inachevée.
Parce qu'aucun texte ne contiendra jamais la richesse des enseignements que
charrient les innombrables expériences d’association contre le capital.

Nous sommes bien conscients que seul le dépassement pratique des limites
de ce monde, seul un basculement vers une communauté d’hommes et de
femmes associés sans contrainte, seul 'anéantissement des rapports sociaux
existant aujourd’hui, permettra de saisir la complexité des points de rupture
ayant permis a tant d’expériences d’association et d’organisation de se trans-
former en leur contraire.

Nous espérons néanmoins avoir donné envie aux protagonistes d’autres
ruptures avec la politique et aux victimes d’autres se&tarismes de laisser remon-
ter A la surface leurs expériences et les lecons qu’ils en ont tirés. Et pourquoi
pas, d’échanger sur ces questions, sans idéologie ni seGtarisme.
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Pour en avoir énormément parlé entre nous, nous sommes aujourd’hui
tous d’accord sur un point: laspect le plus pénible de notre rupture est la
conscience guavant d’avoir été les victimes de procédés sectaires, nous en
avons été les agents. Nous sommes conscients d’avoir reproduit des compor-
tements détestables et nous n’insisterons jamais assez sur le fait que la bataille
la plus rude fut celle que nous avons d’abord d mener contre nous-mémes,
contre nos certitudes et nos propres fon&tionnements.

Quant a la virulence des réactions de ceux qui se sont enfermés dans leurs
priéres, nous ne la regrettons pas car, si elle nous a un temps déconcertés,
elle a ensuite attisé notre curiosité, elle nous a forcés a nous éronner, a penser
autrement ce qui nous était arrivé. Elle nous a surtout contraints 2 faire
preuve d imagination. A découvrir des soutanes, 1 ot1 nous ne voyions que des
habits révolutionnaires. Et 2 nous rencontrer. A creuser ensemble les raisons
de notre faillite. A retrouver I'énergie d’une force collective. A chercher de la
profondeur, a trouver de la distance. Et finalement, a prendre de la hauteur
et retrouver le sourire.

Car au-dela des roles de victimes et de bourreaux que nous aurions assu-
rément préféré ne jamais jouer, il est réconfortant de constater que toute
expérience, aussi pénible soit-elle, porte en elle la possibilité de son dépas-
sement. Une possibilité qui, au début, ne peut étre qu'imaginée et est, de ce
fait, terriblement angoissante. Rompre avec le confort d’'une organisation
qui pense pour nous? Clest, au sens propre, inimaginable.

Voila précisément ce qu'ont tenté de faire les compagnons qui ont participé
a ce texte: imaginer une vie révolutionnaire au-dela de la funeste certitude
d’avoir constitué «la meilleure organisation révolutionnaire au monde». En
chemin, ils ont eu une confirmation : aucune révolution ne s’accomplit sans
mettre [imagination au pouvoir.

Alors faisons de nos révoltes une image du futur! Et qu’a chaque fois
qu'un distributeur de billets part en flamme, nous imaginions un monde
sans argent. Qu'a chaque fois que des exploités exigent un salaire sans tenir
compte des intéréts du capital, nous invoquions I'abolition du salariat. Qua
chaque fois que des maisons ou des terres sont occupées, nous ftions 'abo-
lition de la propriéeé privée.

Conjuguons nos révoltes a I'indicatif présent de /imaginaire révolutionnaire!

Méme chose pour nos associations. Cest sur la base d’une remise en
question du capitalisme et de I'Etat que les déshérités de cette société s'orga-
niseront. Pas sur la croyance en une gestion plus «a droite» ou plus «a
gauche» ou plus «écologique» ou plus «révolutionnaire». Pas sur une base
politigue. Lorganisation de nos ruptures — nos associations, nos partis, nos
clubs, nos groupes — n’ont de sens que si nous approfondissons en leur sein,
notre rupture avec le capitalisme et I'Etat, et que nous mettions au coeur du
processus associatif, non pas la confrontation de recettes politiques, mais
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I'altion commune pour imaginer ensemble une suite a I'Histoire.

Nous ne voulons pas d’une «liberté» qui consiste a étre libre d’exploiter
ou d’étre exploité, nous ne voulons plus d'exploitation.

Nous ne voulons pas de riches moins riches et de pauvres moins pauvres,
nous ne voulons plus qu'existent les classes sociales.

Nous ne voulons pas étre libres de nous vendre pour un salaire ou de
crever, nous voulons l'abolition du salariat.

Nous ne voulons pas étre libres de travailler ou faire travailler, nous vou-
lons la seule véritable liberté imaginable: celle que posséde une communauté
d’hommes et de femmes, disposant librement du temps comme champ d'épa-
nouissement de leur altivité humaine.

Pas un seul cheveu blanc n’a poussé sur nos réves 2.

La Raison produit les monstres. Soyons déraisonnables!

La révolution sera un jeu d’enfant ou ne sera pas!

A bas les slogans, et pourtant...

... vive la communauté humaine, vive la révolution!

42. Nous avons emprunté cette phrase au chanteur et poete Hubert-Félix Thiéfaine en
souvenir d'une audacieuse époque o1, «danseurs d’'un monde a I'agonie», nous n’hési-
tions pas & essuyer impudemment nos sueurs au drapeau national, signifiant sans doute
par la que nous n’étions dupes d’aucun des mensonges qu'ils y enveloppaient.
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Pinitiative collective a tissé les fils d’une communauté possible, comment éviter

que le retour de « la politique » ne dévore nos cceurs et nos tétes ? Alors que les
luttes sociales s’éteignaient les unes aprés les autres, nous avons continué a nous battre et &
nous organiser. Mais quelques années plus tard, absolument indifférents aux conséquences
qu'engendrait la paix sociale sur nos organisations, notre histoire basculait dans I'aliénation
militante et le sectarisme le plus absolu. Aujourd’hui, nous ressentons le besoin briilant
de soumettre cette expérience i la critique de tous ceux qui agissent dans une perspective
d’abolition de la calamité capitaliste. (...)

Nous ne voulons pas d’une « liberté » qui consiste 4 étre libre d’exploiter ou d’étre
exploité, nous ne voulons plus d'exploitation.

Nous ne voulons pas de riches moins riches et de pauvres moins pauvres, nous ne voulons
plus quiexistent les classes sociales.

Nous ne voulons pas étre libres de travailler ou faire travailler, nous voulons la seule
véritable liberté imaginable : celle que posséde une communauté d’hommes et de femmes,
disposant librement du temps ¢ champ d'ép i ent de leur activité humaine.

Pas un seul cheveu blanc n’a poussé sur nos réves !

q PREES une trépidante saison de batailles contre le monde de 'argent, alors que
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Max Ernst, Histoire Naturelle (détail), 1923, huile sur placre.
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