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Bouteldja, ses «soeurs» et nous

L
es réactions enthousiastes comme critiques suscitées par le dernier livre 
d’Houria Bouteldja [*] ont largement ignoré les pages que l’auteure 
consacre aux « femmes indigènes » et à la place qui devrait être la leur 

dans la lutte antiraciste. Ce texte souhaiterait combler cette lacune, en refusant 
l’injonction à l’allégeance communautaire et en proposant un antiracisme 
résolument féministe. 

Les Blancs, les Juifs et nous a donné à chacun l’occasion de pousser des hauts 
cris, et c’était l’objectif de son auteure : creuser le fossé entre, d’un côté, la 
gauche universaliste traditionnelle et l’antiracisme institutionnel et, de l’autre, 
les mouvements antiracistes autonomes et leurs alliés proclamés. Bouteldja 
sait qu’elle cristallise le débat et anticipe les attaques outrées, racistes et 
stupides dont elle fait effectivement l’objet. Elle sait qu’il sera difficile de parler 
de son livre sans la condamner définitivement ou la défendre farouchement. 
Elle compte sur le pragmatisme des militants antiracistes, qu’ils aient ou non 
de la sympathie pour elle et son mouvement, qui ne pourront accepter qu’on 
l’attaque pour « racialisme » et « racisme anti-blanc » et qui se rangeront de 
son côté, quitte à fermer les yeux sur les détails de son propos – l’étiquette 
décoloniale se suffisant à elle-même.

Certains ont tenté l’exercice périlleux de prendre au sérieux son analyse 
politique pour en faire la critique. La plupart ont résolument ignoré le 

____________________

[*] Houria Bouteldja, Les Blancs, les Juifs et nous - Vers une politique de l’amour 
révolutionnaire (Paris, La Fabrique éditions, 2016).
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chapitre que Bouteldja consacre aux « femmes indigènes » – se disant, sans 
doute, qu’elle était mieux placée qu’eux pour en parler. D’autres encore, qui 
se revendiquent féministes, se sont contentés de nier le caractère sexiste de 
son texte, au prétexte qu’il s’agissait d’une spécificité de la lutte décoloniale. 
C’est en lisant la tribune de soutien qu’a publiée l’auteure et comédienne 
Océanerosemarie dans Libération le 30 mai dernier que je me suis décidée à 
écrire ce texte. Parce qu’il n’est question ni de taire la charge antiféministe à 
laquelle se livre Bouteldja dans Les Blancs, les Juifs et nous, ni de laisser cette 
critique aux réactionnaires de droite ou de gauche, qui ne se découvrent des 
velléités antisexistes que lorsque l’accusation porte sur des racisés.

Il faut goûter l’ironie de la mystification à laquelle se livre Bouteldja dans 
« Nous, les femmes indigènes ». Nous la connaissons bien, c’est celle que la 
gauche communiste et traditionnelle a si longtemps opposée aux féministes : 
la lutte contre le patriarcat n’étant qu’une diversion produite et encouragée 
par le capital pour diviser les forces de la classe ouvrière, les travailleuses 
doivent rentrer dans le rang et refuser de donner prise au véritable ennemi. 
Décorant cette arnaque éculée des apprêts du combat décolonial, c’est la 
même capitulation à laquelle Bouteldja exhorte les femmes racisées au nom 
de ce qu’elle appelle l’amour révolutionnaire. Elle ne nie pas l’existence de 
la domination masculine et la minorité à laquelle sont réduites les femmes, 
en particulier racisées. Elle les reconnaît – et les déplore, mais demande à ses 
« sœurs » un pragmatisme résigné face au « patriarcat indigène » : si les hommes 
racisés sont « machos », écrit-elle, c’est en réaction à la violence de l’hégémonie 
blanche qui veut les mettre à genoux en niant leur virilité. Ils sont d’autant plus 
violents avec « leurs » femmes que leur dignité d’homme – leur moustache, 
Bouteldja ne risque pas une image plus osée – est insultée.

Il est étonnant de retrouver sous la 
plume décoloniale de Bouteldja un 
tableau semblable à celui peint ailleurs 
par Daoud et aussi péremptoire qu’un 
sondage du Point : les hommes racisés 
sont, en France, plus machos que les 
blancs, et d’un machisme spécifique, d’un 
machisme arabe, noir, musulman. Ce 
n’est pas seulement les expressions de leur 
masculinité agressive qui diffèrent, c’est 
sa nature même : certains l’expliquent par 
la biologie, d’autres par la culture ; pour 

il n’est question ni de taire 
la charge antiféministe à 
laquelle se livre Bouteldja 
dans Les BLancs, Les Juifs et 
nous, ni de laisser cette 
critique aux réactionnaires 
de droite ou de gauche, 
qui ne se découvrent des 
velléités antisexistes que 
lorsque l’accusation porte 
sur des racisés.
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Bouteldja c’est parce que ce « patriarcat indigène » est la réaction violente 
des hommes racisés contre le système raciste. Ce n’est certainement pas 
un caractère structurel de la société dans laquelle ils vivent et de celles dont 
certains sont issus. Il nous faut refuser à la fois la simplicité de l’analyse et la 
conclusion politique révoltante à laquelle elle conduit : puisque ces formes 
patriarcales « indigènes » sont des réactions de défense et de résistance contre 
le racisme, les femmes racisées, même si elles en sont les premières victimes, 
doivent se montrer compréhensives et indulgentes. « Il faudra deviner dans la 
virilité testostéronée du mâle indigène, la part qui résiste à la domination blanche » 
écrit Bouteldja. Autrement dit : distinguer, accepter et préserver la part de 
cette violence masculine qui résisterait au pouvoir blanc – malgré ses victimes 
collatérales éventuelles, « parce que c’est moins la réalité de la domination masculine 
qui pose problème que sa déshumanisation ». Celles qui subissent quotidiennement 
cette réalité apprécieront : il n’est pas certain que la gifle ait une saveur différente 
selon qu’elle soit blanche ou authentiquement indigène.

En ce qui me concerne, je ne peux pas absoudre « nos hommes », moi qui ne 
suis la femme de personne et qui réclame mon individualité contre les efforts 
d’une idéologie raciste qui s’échine à la nier, me renvoyant à mon sang et à 
ma communauté, à ma race et à mon foyer. Je ne suis pas sourde à l’appel du 
sang : il ne résonne pas. Il ne peut pas résonner puisque nous avons dissipé le 
mensonge de la race – la vieille race, biologique, génétique, héréditaire – et 
l’avons dénudée pour qu’elle se révèle telle qu’elle s’impose à nous : comme 
une structure sociale, comme des catégories construites dans lesquelles nous 
sommes assignés de force, comme une marque qui détermine nos positions 
sociales et nos ressources matérielles, nos interactions et nos vies quotidiennes. 
La race n’est pas, elle s’exerce, elle s’impose, elle violente. Comment des 
catégories raciales dans lesquelles nous sommes confinés pourraient-elles 
devenir des refuges familiers et confortables quand elles sont des trous, des 
pièges, barbelés par l’hégémonie blanche et creusés pour l’esclavage et la 
colonisation ?

Bouteldja prétend utiliser la catégorie « indigène » comme une production 
socio-historique et refuser tout déterminisme biologique. Elle l’affirme 
prudemment en préambule de son livre, mais ne s’y tient pas. Contrairement 
à ce qu’elle croit, ce n’est ni le sang ni l’identité, ni la culture qui rassemble 
les racisés, c’est une condition partagée : une condition matérielle, car les 
processus de racialisation qui nous constituent en groupe n’ont que faire de nos 
individualités. Ils nous homogénéisent, nous prêtent des comportements, des 
pratiques, des caractéristiques semblables, atemporelles et naturelles. Ils font 
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advenir la race comme réalité sociale, justifiée par un fantasme essentialisant, 
qui explique par la nature la distribution hiérarchique des positions. Ce qui 
nous rassemble, ce ne sont pas des racines authentiques à reconquérir, mais 
une communauté d’expériences de la domination raciste, quelles que soient les 
formes qu’elle prend selon notre appartenance de genre ou de classe. Pourtant, 
lorsque Bouteldja fait l’éloge de l’authenticité de la masculinité des hommes 
« de chez nous », ce « naturel » qui résiste à l’injonction blanche que serait 
l’égalité entre les sexes, elle participe avec enthousiasme à l’essentialisation 
raciste qu’elle devrait combattre. En opposant « la redoutable et insolente virilité 
islamique » à la « conversion » des racisés homosexuels qui renieraient leur 
masculinité et collaboreraient de fait au projet blanc, que fait-elle sinon faire 
sienne la croyance en une nature arabe, une nature noire, qui distingueraient 
nécessairement les hommes racisés des blancs ? Bouteldja écrit : « J’en viens à 
préférer les bons gros machos qui s’assument. Je vous le dis mes sœurs, il faut trancher 
dans le vif. Quand les hommes de chez nous se réforment sur injonction des Blancs, ce 
n’est pas bon pour nous. Parce qu’en fait, ils ne se réforment pas. Ils font semblant. » 
Il n’y a aucune marge de manœuvre possible pour les hommes racisés face 
à leur masculinité : qu’ils s’écartent du modèle d’une virilité exacerbée et ils 
cèderaient à l’influence blanche en reniant leur identité profonde. Les hommes 
racisés n’ont pas le choix, ils sont de nature.  

L’analyse de Bouteldja se veut subversive et accepte pourtant les termes de 
l’idéologie dominante, entendant mener le combat décolonial sur le champ 
de bataille et avec les armes que ses ennemis ont choisis à sa place. Elle 
tombe sans résistance dans le piège de la rhétorique du choc des civilisations, 
opposant au groupe hégémonique blanc un « monde indigène » homogène – 
et nécessairement fantasmé. De quels « indigènes » nous parle Bouteldja ? De 
tous : des Iraniens, des musulmans, des immigrés en France, des descendants 
d’immigrés français, de tous les racisés de la Terre, ou plutôt de tous ceux qu’elle 
appelle ses frères. Elle accepte l’amalgame dont raffolent les réactionnaires de 
tout bord en traçant soigneusement la frontière entre eux et « nous » – les 
racisés, en particulier ceux issus des anciens mondes coloniaux, supposés faire 
« communauté », notamment à travers une religion partagée. Nous pensions 
combattre l’essentialisation raciste qui voit dans chaque basané un musulman 
par le sang, nous voilà à la soigner complaisamment.

Boutledja ne fait pas autre chose lorsqu’elle particularise un « patriarcat 
indigène » abstrait qu’elle extrait de toute réalité sociale, tout entier produit 
de la colonisation et de la violence raciste et pourtant signe persistant d’une 
supposée authenticité indigène, dernier rempart face à la virile domination 
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blanche. Pour les femmes racisées, le féminisme est 
un « chocolat », écrit Bouteldja : « Nous reprocher de ne 
pas être féministes, c’est comme reprocher à un pauvre de 
ne pas manger de caviar. » C’est un luxe de blanches, 
le caprice de celles qui ont assez de ressources et 
de confort pour se le permettre. Comme si refuser 
les coups, les insultes et le viol n’était pas une 
nécessité vitale, comme si revendiquer la liberté 
de disposer de son corps, de son argent et de son 
temps n’était qu’une revendication extravagante – 
un « vice de la bourgeoisie » disait en son temps 
Jeannette Vermeersch. Comme si les femmes 
racisées en France vivaient enfermées dans leur 
foyer et ne faisaient pas l’expérience quotidienne 
d’une domination masculine protéiforme : dans 
la famille, bien sûr, mais aussi au travail, dans la 
rue et à l’école. « La critique radicale du patriarcat 
indigène est un luxe. Si un féminisme assumé devait 
voir le jour, il […] passera obligatoirement par une 

allégeance communautaire. Du moins aussi longtemps que le racisme existera. » Voilà 
ce qu’écrit Bouteldja, qui m’appelle sa sœur et me demande de capituler, 
de rendre mon corps et mon individualité à mon clan au nom de la raison 
supérieure de la lutte contre le racisme. Je refuse que mon corps ne soit qu’un 
bien, gardé jalousement par « les miens » contre la convoitise de la virilité 
blanche. Je revendique mon corps face aux hommes et face aux blancs : ni 
repos du guerrier indigène, ni trophée de chasse exotique. Je revendique 
mon individualité contre l’assignation raciale et l’injonction à l’appartenance. 
« Nous n’avons pas le devoir d’être ceci, ou cela » écrivait Fanon : lutter contre 
le système raciste, c’est simultanément reconnaître sa condition de racisé et 
refuser de s’y laisser enfermer. 

Bouteldja appelle ses sœurs à la reddition en leur proposant une alternative 
mensongère : négocier des compromis avec le patriarcat indigène plutôt que se 
laisser aller à des compromissions avec le patriarcat blanc séducteur et menteur. 
« Je partage les rênes de ma vie avec [ma mère], et avec toute ma tribu. De toutes façons, 
si je les leur avais retirées, je les aurais données aux Blancs. Plutôt crever. » Consciente 
de l’étau dans lequel les femmes racisées sont piégées, « entre le patriarcat blanc 
et dominant et le “nôtre”, indigène et dominé », elle nous demande de choisir entre 
la loyauté à la communauté et la trahison individualiste. Ce dilemme est 
une arnaque et Bouteldja entretient l’idée qu’antiracisme et féminisme sont 

je revendique mon 
individualité contre 
l’assignation raciale 
et l’injonction à 
l’appartenance. 
« nous n’avons pas 
le devoir d’être 
ceci, ou cela » 
écrivait fanon : 
lutter contre le 
système raciste, 
c’est simultanément 
reconnaître sa 
condition de racisé 
et refuser de s’y 
laisser enfermer. 
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incompatibles, au nom de différences de nature entre les cultures – idée qu’elle 
partage d’ailleurs avec les mouvements féministes réactionnaires. Les femmes 
racisées n’ont pas à accepter d’être le champ de bataille, la chair à canon de 
la lutte que se livreraient au sommet deux patriarcats exaltés. Elles n’ont pas 
à chercher leur salut dans la virilité retrouvée des hommes, ni à abriter leur 
dignité sous « la moustache » de leur père. L’amour révolutionnaire que propose 
Bouteldja est une arnaque, et cette arnaque n’est même pas audacieuse ou 
originale, c’est le rappel à l’ordre ordinaire des femmes : tu ne t’appartiens pas, 
tu es à nous – à nous les hommes, à nous la famille, à nous le peuple, à nous la 
nation. Le rappel à l’ordre ordinaire des femmes qui vont tête rase, celles qui 
conservent la dignité du clan entre leurs cuisses, qui en sont responsables et 
coupables. Des femmes réduites à l’éternel soupçon de supplétives de la chair, 
dans laquelle l’ennemi plante le drapeau de la conquête. Bouteldja réclame 
aux femmes racisées la patience et le sacrifice : aidez vos hommes et Dieu 
vous aidera. Elle essaie de nous vendre le troc millénaire : « Les hommes doivent 
apprendre à nous respecter et comprendre notre sacrifice comme nous comprenons la 
nécessité de les protéger. » Susciter le respect par l’abnégation et l’endurance 
silencieuse, voilà la seule récompense à laquelle peut prétendre la femme 
loyale à son sang. Comment céder à 
cette arnaque qui va si nue, si claire, 
si franche ? Les femmes racisées ont 
si peu appris à exiger, si peu appris à 
dire Je, à dire non, à aller seules. Au 
lieu de nous y encourager, Bouteldja 
nous prévient que le jeu n’en vaut 
pas la chandelle et agite la menace de 
l’opprobre : il est dangereux de céder 
aux sirènes blanches de la liberté, la 
sécurité est auprès des vôtres – dans 
un monde indigène fantasmé de 
racines déterrées et bouturées d’une 
iconographie orientaliste et raciste. 
Elle, qui semble croire que la seule 
chose susceptible d’attirer les femmes 
racisées hors d’une communauté 
prétendument close est la séduction 
de l’homme banc, nous adjure de 
nous en garder. Car, celle qui s’y risquerait, « quoi qu’il arrive, [subira] l’opprobre. 
Alors pourquoi prendre ce risque ? ». Hors de la bénédiction collective, point de 
salut pour la femme racisée.

je ne pense pas que Bouteldja 
ait Besoin de ces passe-

droits Bienveillants, je pense 
qu’aucune de nous n’en a 

Besoin. je crois que ce dont 
nous avons Besoin, c’est que 
le lieu du déBat se déplace : 

que nous cessions d’attendre 
l’adouBement de telle ou 
telle frange de la gauche 

radicale et progressiste, dont 
la Bonne volonté est parfois 

si étouffante, pour enfin 
ouvrir le déBat entre nous, 

les femmes racisées.
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Bouteldja voudrait nous détourner des chimères féministes, ces mantras qui 
n’ont pas été conçus pour que nos bouches les prononcent : « Mon corps ne 
m’appartient pas. Aucun magistère moral ne me fera endosser un mot d’ordre conçu 
par et pour des féministes banches. » Elle devrait au contraire nous proposer de 
nous en saisir, de les faire nôtres sans permission. Une femme racisée qui 
revendique son corps, c’est le butin de guerre de nos grand-mères esclaves 
ou colonisées qui fructifie. « Pour moi, le féminisme fait effectivement partie des 
phénomènes européens exportés. » Il n’y a pas de Raison blanche affirmait Fanon, 
il n’y a pas non plus de liberté blanche : je ne demanderai de permission ni à 
l’histoire ni à ma race pour me saisir comme je l’entends des outils susceptibles 
de me faire libre. J’ai grandi dans la société française, comme de nombreuses 
femmes racisées en France. Sauf à considérer que je lui reste nécessairement 
et naturellement étrangère, je décide d’autorité de disposer de toutes les idées 
qui s’y sont développées.

« Lisez Bouteldja ! » s’exclame Océanerosemarie, n’ayez pas peur ! Voilà ce 
qu’est Les Blancs, les Juifs et nous : l’occasion pour la gauche progressiste qui 
se proclame alliée des mouvements antiracistes de s’offrir à bas prix quelques 
frissons de subversion. Bouteldja écrit ce qu’il leur ferait horreur de penser, 
mais ils l’applaudissent parce que la raison de la lutte décoloniale l’exige. Ils 
pardonnent à la dominée les énormités qu’elle profère et qu’ils combattent 
habituellement, au nom de l’authenticité de sa colère indigène. Ce faisant, 
ils ne lui font pas une fleur, ils lui refusent une véritable voix politique, ils 
ne la reconnaissent pas comme une interlocutrice légitime ; ils l’observent 
en curiosité, refusant de faire fonctionner leur appareil critique habituel. En 
prétendant reconnaître la pluralité des féminismes, ils font de la parole de 
Bouteldja une voix d’exception : le cri blessé de l’indigène, qui a le mérite 
de nous dessiller les yeux, de nous bousculer, de nous faire violence. Je ne 
pense pas que Bouteldja ait besoin de ces passe-droits bienveillants, je pense 
qu’aucune de nous n’en a besoin. Je crois que ce dont nous avons besoin, c’est 
que le lieu du débat se déplace : que nous cessions d’attendre l’adoubement 
de telle ou telle frange de la gauche radicale et progressiste, dont la bonne 
volonté est parfois si étouffante, pour enfin ouvrir le débat entre nous, les 
femmes racisées. Pour chercher ensemble une troisième voie, entre l’arnaque 
de l’allégeance communautaire et l’illusion des chevaliers blancs universalistes. 
La sororité ne se décrète pas au nom du sang, elle se construit politiquement. 

juin 2016,

Mélusine
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Les éditions Tout mais pas l’indifférence sont nées pendant 
l’été 2014 dans un cerveau qui se trimballe pas mal dans 
les milieux/mouvances anarchistes et/ou autonomes. Elles 
ont pour objectif de publier des textes qui bousculent des 
évidences – que celles-ci touchent particulièrement ces 
milieux/mouvances ou pas – et apportent quelques billes aux 
perspectives révolutionnaires qui nous animent... 

Les textes en question peuvent avoir été trouvés sur internet, 
dans des revues, zines ou tracts, ou avoir été directement 
envoyés sur tmpli@riseup.net, qui sait ? 

Contre toutes les formes d’exploitation, de domination et 
d’aliénation, Tout mais pas l’indifférence s’oppose bien sûr au 
droit, et donc aux droits d’auteur.e, sans pour autant s’opposer 
à tout.e auteur.e, non non. 

L’important est que les idées circulent et se diffusent, surtout 
quand elles nous remuent les méninges. Ce qui est fort 
subjectif, oui oui. 

Entre le froid des phrases et le chaud des mots, tout mais pas 
l’indifférence ; nous voulons tout mais pas le temps qui meurt, 
tout mais pas les jours qui se ressemblent, sans saveur et sans 
couleur.

Septembre 2014
Tout mais pas l’indifférence
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 à découvrir également aux éditions Tout mais pas l’indifférence :

- Accouchement et patriarcat médical – Épisiotomie, par Anne 
Dutruge (1995)

- Au sujet de la « pureté », par Françoise Blanchon (1993)

- C’est quoi la ZAD ?, par quelques occupant-e-s de la ZAD de 
Notre-Dame-des-Landes (2015) 

- Chroniques du bord de l’amer, par Hoder (2012)

- Groupes libertaires et pouvoir populaire : faire imploser        
l’anarchisme de l’intérieur, par Rafael Uzcátegui (2010)

- Marseillaise huée : toutes les occasions sont bonnes pour accroître 
le discours répressif, par Genzô Wakabayashi (2008)  

- Premiers pas sur une corde raide, anonyme (2014)

- Qu’est-ce que l’argent ? Rien. Qu’est-ce que la lutte des classes ? 
Tout, par Léon de Mattis (2015)

- Vous avez dit Soral ?, par Louis Simon (2015)

Retrouvez ces brochures, ainsi que plein d’autres, 
sur infokiosques.net bien sûr !
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« L’amour révolutionnaire que 
propose Bouteldja est une arnaque, 
et cette arnaque n’est même pas 
audacieuse ou originale, c’est 
le rappel à l’ordre ordinaire des 
femmes : tu ne t’appartiens pas, tu es 
à nous – à nous les hommes, à nous 
la famille, à nous le peuple, à nous 
la nation. (...) Susciter le respect par 
l’abnégation et l’endurance silen-
cieuse, voilà la seule récompense à 
laquelle peut prétendre la femme 
loyale à son sang. Comment céder à 
cette arnaque qui va si nue, si claire, 
si franche ? »


