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«Et si la catastrophe n’était pas tant dans les 
mesures prises pour faire face à l’épidémie 
que dans la dépossession que celle-ci a mise 
en lumière»?
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les projecteurs la colonisation des imag-
inaires par la «  toute-puissance  » capi-
taliste et le repli de l’individu dans des 
sphères dans lesquelles la domination ne 
risque pas d’être mise à mal. 

Une autre attitude face à la pandémie 
était difficilement envisageable massive-
ment dans le contexte qui est le nôtre. Il 
apparaît alors d’autant plus urgent de 
rouvrir en pratique la question d’une 
émancipation réelle, seule à même de 
mettre un coup d’arrêt à une catastro-
phe que la crise du Covid-19 aura ren-

due difficile à ignorer. Cela implique de 
s’interroger sur les formes prises par la 
domination aujourd’hui, et sur les straté-
gies à mettre en œuvre afin d’y faire face. 
Cela implique également de sortir du 
repli sur une « éthique » individuelle, ou 
de postures incarnant l’abandon de toute 
perspective de transformation radicale 
des rapports sociaux  : sans réel retour 
au politique, cette crise, replacée dans le 
temps long, risque de n’apparaître com-
me pas grand-chose d’autre qu’une mise 
en bouche au goût amer…
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La crise du Covid 19 ne peut être ex-
traite du monde dans lequel elle a lieu. 
Que celle-ci ait pour origine un proto-
cole de sécurité défaillant au laboratoire 
P4 de Wuhan, la volonté d’une puissance 
d’affaiblir une ou des économies concur-
rentes ou tout simplement une zoonose 
à l’effet amplifié tant par l’agriculture in-
dustrielle que par les flux du capitalisme 
mondialisé, cette crise n’existe pas de 
manière isolée. 

Comme nous l’avons évoqué, la pop-
ularité des thèses complotistes se situe, 
dans les pays les plus prospères, dans la 
droite ligne d’une critique de la dom-
ination réduite à la remise en cause 
d’une petite « oligarchie » et refusant de 
prendre en compte les dynamiques con-
crètes d’une société capitaliste. Dans ces 
pays, les mesures prises pour faire face 
à l’épidémie entraînent une crise de la 
subjectivité produite par le libéralisme 
économique, dont elles rendent visibles 
les limites, jusque dans la révolte spectac-
ulaire de l’individu. Pourtant, les effets de 
la crise sanitaire ne touchent pas unique-
ment cette subjectivité, mais entraînent 
une crise d’ordre économique, pour l’in-
stant à relativiser pour les pays du centre 
capitaliste dont la domination monétaire 
permet le « quoi qu’il en coûte » visant à 
soutenir - et pour certains transformer - 
leurs économies. 

Si les restrictions temporaires que la 
gestion de l’épidémie à entraînée appa-

raissent à certains comme une véritable 
catastrophe, il est flagrant que la vraie 
catastrophe n’est pas tant là que dans la 
dépossession mise en lumière par les réac-
tions que nous avons pu observer face à 
la pandémie. Quand ce qui prétend être 
une forme de résistance se base avant tout 
sur la négation de la réalité27, et quand la 
mise en place d’une pratique collective 
réellement en rupture avec le pouvoir 
semble être devenue impossible, voire 
même inimaginable, alors même que ce 
pouvoir est dépassé par les évènements, 
comment envisager une sortie de crise 
réelle, c’est-à-dire le dépassement effectif 
de ce monde de crises ? 

La faible auto-organisation populaire 
face à la pandémie et l’émergence, au 
cœur des pays les plus riches, de pseu-
do-résistances spectaculaires, mettent sous 

27 Une résistance effective n’est pas fonda-
mentalement impossible, mais elle ne peut 
pas faire l’impasse sur le réel dans sa complex-
ité, sans quoi ses effets concrets seront forcé-
ment éloignés de ses objectifs affichés. A ce 
titre, il n’est pas étonnant que la « résistance » 
aux mesures visant à ralentir l’épidémie ait 
avant tout produit la justification idéale à des 
décisions politiques prises systématiquement 
« au pied du mur », ainsi qu’à une communi-
cation gouvernementale centrée sur la peur. 
Les clusters des « résistants » devraient main-
tenant compléter à merveille le programme 
d’immunisation vaccinale du gouvernement, 
pour un retour à la « normalité » libérale le 
plus rapide possible, désiré tant par le pou-
voir que par ceux qui prétendent s’y opposer.

Quelle catastrophe ?
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«La bourgeoisie ne peut exister sans révolutionner en 
permanence les instruments de production, donc les 
conditions de production, donc l’ensemble des rapports 
sociaux.»

K. Marx & F. Engels

«La phase présente de l’occupation totale de la vie sociale 
par les résultats accumulés de l’économie conduit à un 
glissement généralisé de l’avoir au paraître.» 

G. Debord
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Une crise, quelle qu’elle soit, n’a 
pas les mêmes effets, ne prend pas les 
mêmes formes, en fonction du contexte 
social qui la voit naître et se développer. 
Les réactions que nous avons pu obser-
ver jusqu’à maintenant face à cette crise 
sont finalement bien peu différentes des 
réponses à la domination que nous pou-
vons rencontrer au quotidien, en temps 
«  normal  ». Révoltes existentielles, dé-
fense de modes de vie... L’enjeu semble 
bien souvent de «  changer sa vie sans 
changer le monde »25. Les mouvements 
«  anti-masques  » revendiquent ainsi la 
possibilité de refuser une contrainte ju-
gée intolérable en elle-même, en ignorant 
scrupuleusement les éléments n’allant 
pas dans le sens de ce désir. La volon-
té souvent affichée d’avancer au plus 
vite vers une « immunité naturelle » car 
«  l’humanité a toujours vécu avec des 
virus  » suit un schéma similaire, et va 
souvent de pair avec le refus de consi-
dérer les difficultés matérielles posées 
par une trop forte circulation virale  : 
pénurie d’oxygène médical, difficulté 

25 Dans ce qui n’est pas grand-chose 
d’autre qu’une esthétique de l’existence… Un 
phénomène qui n’est pas apparu dans les 
dernières années, et dont l’émergence a été 
remarquée, si ce n’est encouragé par une par-
tie de la philosophie française des années 70. 
L’expression « changer sa vie sans changer le 
monde » est le titre français d’un petit texte 
de Bookchin sur cette désertion du combat 
pour l’émancipation sociale par une partie du 
mouvement anarchiste. Voir M. Bookchin 
et X. Crépin, Changer sa vie sans changer 
le monde: L’anarchisme contemporain entre 
émancipation individuelle et révolution sociale, 
Marseille, Agone, 2019

d’approvisionnement en cercueils, satu-
ration des morgues, etc.

Exprimant son « insoumission » et re-
vendiquant sa « liberté », en se compor-
tant au maximum «  comme si de rien 
n’était  », l’individu affirme ainsi avant 
tout son attachement à des normes 
jusqu’ici dominantes. Ces positionne-
ments ne sont alors pas grand chose 
d’autre que la tentative d’aménager 
l’existant pour un meilleur confort per-
sonnel et l’occasion d’afficher son dé-
saccord. Loin d’être l’affirmation d’une 
autonomie réelle de l’individu, cette 
opposition spectaculaire peut alors se 
lire comme le témoignage de son im-
puissance concrète, la marque de son 
conformisme. Quand sa capacité d’ac-
tion dans le monde devient fictive, la 
subjectivité peut-elle être autre chose 
qu’un «  ensemble de fictions éphé-
mères  »26  ? L’épidémie entraîne ainsi sa 
forme de «  résistance », qui offre avant 
tout la garantie de ne rien changer à la 
marche du monde, celle-ci n’étant rien 
d’autre que le signe d’une appartenance 
identitaire, culturelle...

26 F. Masci, Entertainment ! Apologie de la 
domination, Paris, Allia, 2011, p. 73
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temps » des «  libertés libérales » mises à 
mal afin de limiter la saturation des réa-
nimations... 

Dans la négation de l’existence de l’épi-
démie en elle-même, comme dans la vo-
lonté de « vivre avec le virus », comme si 
de rien n’était, on retrouve ainsi la même 
volonté de plier le monde à certains dé-
sirs, sans s’interroger ni sur leur origine 
ni sur ce qu’impliquerait leur mise en 
pratique effective. On retrouve aussi une 
cécité sélective qui est similaire à celle de 
l’utilisateur des réseaux sociaux, produi-
sant du contenu pour les géants de la big 
tech tout en ignorant volontairement ce 
que cela implique, ou chez le consomma-
teur souhaitant profiter des marchandises 
capitalistes sans souffrir des nuisances 
liées à leur production, expérience quo-
tidienne des couches privilégiées de la 
société marchande. En cela, le complo-
tisme comme le déni d’une réalité épidé-
mique indésirable sont un luxe.22 L’attrait 
pour les thèses complotistes s’explique 
peut-être ainsi en partie par la marchan-
disation avancée et la fracture que celle-ci 
implique avec le monde des besoins maté-
riels comme avec la pratique permettant 
d’y faire face, dans un devenir-touriste qui 
transforme l’être humain des zones dites 
« développées » de l’économie mondiale 
en « homme sans monde »23...

22 La popularité de ces thèses au cœur 
même de la richesse capitaliste rend vis-
ible la nature de cette dernière: misère bien 
plus profonde qu’une pauvreté qui ne serait 
qu’économique... 
23 Cet homme n’ayant plus la possibilité 
de s’objectiver dans le monde matériel. A ce 

Une « résistance »  
purement spectaculaire.

On aurait pourtant pu penser que la 
naissance d’une pandémie en direct, ait 
pu produire tout autre chose que le déso-
lant spectacle auquel nous avons assisté. 
Avant que l’État ne réagisse, nous savions 
ce qui se passait en Italie. Il semblait lo-
gique à tout un chacun que le virus cir-
culait probablement de ce côté-ci de la 
frontière, invitant à mettre en œuvre des 
mesures préventives sans attendre d’en 
avoir reçu l’ordre. Mais comment opter 
pour des mesures préventives ? Cela au-
rait impliqué de chercher à comprendre 
l’épidémie, ses dynamiques, les voies de 
transmission du virus, de statuer sur son 
éventuelle dangerosité ou innocuité. De 
trouver une issue de manière collective 
et autonome. De cesser de nier l’épi-
démie. Une « biopolitique populaire  », 
comme proposée par Sotiris24, aurait été 
une autre voie de défiance à l’égard du 
pouvoir, bien plus radicale que le refus 
de mesures visant à ralentir l’épidémie. 
Celle-ci n’aurait pas été une réaction à 
des transformations sociales imposées 
de l’extérieur, mais le fruit d’une volon-
té de reprise en main du destin collec-
tif. Pourtant, à part quelques rares ini-
tiatives, ce n’est pas cela qui a eu lieu. 
Était-ce inévitable ?

sujet voir F. Fischbach, Sans objet. Capital-
isme, subjectivité, aliénation, Paris, Vrin, 2009
24 Acta.Zone, «  Coronavirus. Contre Ag-
amben, pour une biopolitique populaire.  » 
(https://acta.zone/panagiotis-sotiris-coro-
navirus-contre-agamben-pour-une-biopoli-
tique-populaire/)

3

L’épidémie de Covid-19 a entraîné une 
crise sanitaire qui s’est rapidement impo-
sée notamment au cœur des pays les plus 
riches puis, par les mesures prises pour 
ralentir l’impact du virus sur les systèmes 
de soins, une forte récession. Certains 
secteurs de l’économie devraient être 
durablement touchés. Les conséquences 
de cette épidémie globale la font appa-
raître à certains comme une catastrophe 
majeure. A ce titre, elle n’est pas toujours 
saisie comme un phénomène biologique 
se déroulant dans un espace-temps spé-
cifique (celui du capitalisme globalisé)  : 
du romantique « la nature se réveille » au 
plus sombre « complot de big pharma », 
la pandémie a été l’occasion d’interpréta-
tions multiples.

La popularité de discours complo-
tistes dans les pays économiquement 
prospères, comme de « résistances » aux 
mesures visant à ralentir la circulation 
virale, nous interroge sur la situation 
actuelle. Qu’est-ce qui pousse cer-
taines personnes à considérer que cette 
épidémie n’est pas réelle  ? Comment 
comprendre l’insistance sur l’idée d’un 
«  complot  » ou d’une «  grande réini-
tialisation  » qui seraient nécessairement 
à l’origine des mesures prises pour en-
diguer la propagation du virus  ? Que 
penser de la dimension économique 

de cette crise : laisse-t-elle présager une 
transformation sociale d’ampleur, ou un 
effondrement  ? Finalement, comment 
des raisonnements basés sur tout autre 
chose que les dynamiques de l’épidémie 
et ses conséquences sur les populations 
ont-ils pu devenir le socle de différentes 
approches invitant à la «  résistance  », 
et qu’est-ce que cela nous dit sur notre 
époque ? 

Afin de tenter de répondre à ces ques-
tions, nous allons dans un premier temps 
remettre l’épidémie en contexte, afin de 
saisir les conditions spécifiques dans les-
quelles elle a vu le jour par ici, ce qui 
nous permettra de voir qu’elle peut dif-
ficilement y être considérée comme une 
crise uniquement d’ordre sanitaire. Dans 
un second temps, nous allons nous in-
téresser plus précisément à la notion de 
crise, dans le contexte d’une économie 
capitaliste, en cherchant à saisir si cette 
crise est, malgré son origine spécifique, 
fondamentalement différente de celles 
qui l’ont précédé. Enfin, nous tenterons 
d’établir les raisons ayant entraîné de 
nombreuses personnes vers une réaction 
basée sur l’idée que la question de la cir-
culation virale peut être ignorée, plutôt 
que sur une réappropriation pratique des 
problématiques sanitaires.
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Tout d’abord, il est étonnant de remar-
quer qu’un nombre non négligeable de 
personnes soutient que cette «  crise sa-
nitaire » serait avant tout un complot. Il 
est pourtant clair que pour que celui-ci 
puisse exister dans le monde actuel, il de-
vrait être mondial et dépasser des alliances 
- ou mésententes - géopolitiques ou éco-
nomiques parfois profondes. Il implique-
rait aussi la collaboration de la « commu-
nauté scientifique » globale : la possibilité 
logique d’un tel complot ne va pas de soi. 
Il ressort en outre des discours faisant du 
Covid19 une «  grande manipulation  » 
que celle-ci profiterait nécessairement à 
quelques-uns, qui pourraient l’avoir or-
chestrée, ou en jouer. On retrouve sous 
une nouvelle forme une « oligarchie » qui 
n’est pas sans évoquer les «  1% » ciblés 
par la plupart des mouvements sociaux 
de ces dernières années, dont on peut 
remarquer qu’ils sont toujours les autres, 
et cela même pour une part importante 
des classes dominantes. Comment com-
prendre cela ?

Encore un coup des « 1 % »...

La focalisation sur un ennemi en pe-
tit nombre («  la finance  », «  big phar-
ma  », etc.) remplace souvent une ana-
lyse sérieuse de la domination réelle 
dans sa complexité, et invisibilise les 
souffrances spécifiques des catégories 
ouvrières dans les pays développés. Ces 
dernières connaissent pourtant «  plus 
d’années d’incapacité au sein d’une vie 

plus courte  »1, dans des pays riches dans 
lesquels, « l’espérance de vie à la naissance 
des 5 % les plus pauvres est  inférieure de 
treize années à celle des 5 % les plus ai-
sés »2. Cette « analyse » fait aussi fi des dy-
namiques qui rendent possible la consom-
mation massive des classes moyennes 
occidentales3. La domination est alors 
perçue comme la domination personnelle 
de quelques individus qui décideraient 
des directions prises par la société mar-
chande, quand une analyse plus fine per-
mettrait de la comprendre - par exemple 
- comme « structure de domination à deux 
pôles, marché et organisation »4, invitant à 

1 E. Cambois, «  La “double peine” des 
ouvriers : plus d’années d’incapacité au sein 
d’une vie plus courte  », sur Ined - Institut 
national d’études démographiques, (https://
www.ined.fr/fr/publications/editions/pop-
ulation-et-societes/la-double-peine-des-ou-
vriers-plus-d-annees-d-incapacite-au-sein-d-
une-vie-plus-courte/)
2 D. Fassin, « La pandémie a montré que 
toutes les vies n’ont pas la même valeur  », sur 
CNRS Le journal, (https://lejournal.cnrs.fr/
articles/la-pandemie-a-montre-que-toutes-
les-vies-nont-pas-la-meme-valeur)
3 Celles-ci ne profitent en effet pas unique-
ment d’une productivité élevée, mais surtout 
de leur position dans l’économie-monde, qui 
peut s’apparenter à une forme contemporaine 
des bénéfices hérités de l’impérialisme. A ce 
sujet, voir Smith/Rivallan, L’Imperialisme 
au Xxie Siecle. Mondialisation, Sur-Exploita-
tion et Crise Finale du Capitalisme, Paris, Edi-
tions Critiques, 2019
4 J. Bidet, Le néolibéralisme : Un autre grand 
récit, Paris, Les Prairies Ordinaires, 2016, p. 71

Crise sanitaire ou complot ?
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listes dont les dernières années ont vu 
l’ascension, se basent sur un même rejet 
de la science et de la raison, qui n’est pas 
rejet de la technoscience et d’une raison 
qui serait marchande, ou instrumentale, 
mais négation de « l’unité (l’universalité) 
de la vérité, de la raison, de la réalité et 
de la science précisément au nom de ceux 
qui auraient besoin le plus urgemment de 
celles-ci - le « peuple résistant au despo-
tisme et à ses mensonges » »19. En cela, la 
crise du Covid rend visible des traits déjà 
à l’œuvre dans nos sociétés, et qui ne sont 
pas limités aux démocraties libérales oc-
cidentales. Les notions de vérité et de ré-
alité perdent tout contenu plus vaste que 
celui accessible dans l’expérience subjec-
tive la plus superficielle. La réalité devient 
fiction. Les publications scientifiques ne 
peuvent alors qu’être instrumentalisées 
pour soutenir un programme prédéfini, 
comme l’illustrent la plupart des « com-
plotistes mous » et certains membres du 
gouvernement20...

19 M. Nanda, Against social de(con)struc-
tion of science : cautionary tales from the Third 
World. in E. M. Wood et J. B. Foster, In De-
fense of History : Marxism and the Postmodern 
Agenda, New York, Monthly Review Press, 
1997, p. 74
20 Le cherry picking, ignorant toutes les 
études scientifiques ne validant pas une thèse 
prédéfinie est au cœur de nombres de pub-
lications, des avis de la Société Française de 
Pédiatrie destinés à légitimer les décisions du 
ministère de l’Éducation Nationale, aux prin-
cipaux articles du collectif « ReInfoCovid ». 
Dans la même veine, des travaux qui pour-
raient, à cause de lourds biais, être considérés 
comme des fraudes deviennent la clef de 
voûte de raisonnements « critiques »...

Qu’importe si les désirs du sujet sont 
irréalisables, la réalité extérieure n’ayant 
plus de sens pour lui. A ce titre, il n’est 
pas impossible que celles et ceux qui se 
plaignent des mesures restrictives au-
raient hurlé au meurtre si l’État avait 
opté pour une vraie politique libérale 
sans aucune mesure de ralentissement 
de l’épidémie21  : le souhait non formu-
lé semble être de pouvoir bénéficier des 
services médicaux habituels (hôpitaux 
disponibles, non saturés) et «  en même 

21 La politique menée jusqu’à présent 
a pourtant bien été une «  vraie politique 
libérale », mais mise en œuvre d’une manière 
tolérable en Occident, c’est-à-dire en opti-
misant au maximum l’utilisation des services 
de réanimation (en imposant des restrictions 
trop tardivement si l’objectif eut été pour 
prévenir surcharge hospitalière, décès évita-
bles et «  covid longs  » mais au dernier mo-
ment si le but était de limiter la saturation des 
réanimations). Encore une fois, l’immunité 
naturelle a été, dès le tout début de la crise, 
une des clefs de la stratégie du gouvernement, 
pour un retour le plus rapide possible au 
« monde d’après » et à ses profits. C’est d’ail-
leurs maintenant bien sur elle qu’il compte 
pour compléter son programme de vacci-
nation et ainsi accélérer le « retour à la nor-
male ». Il est par exemple estimé que plus de 
40,4 % des individus auraient été contaminés 
par le Covid-19 en Île-de-France au 19 Avril 
2021 («  Proportion de la population ayant 
été infectée par SARS-CoV-2 », Institut Pas-
teur (https://modelisation-covid19.pasteur.
fr/realtime-analysis/infected-population/)). 
Les variants présents et futurs tendent alors, 
de par leur capacité à échapper potentielle-
ment à l’immunité naturelle ainsi qu’à celle 
conférée par certains vaccins, à devenir un 
enjeu majeur...
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réelle à la continuation sans fin de la do-
mination marchande étant devenue im-
pensable, l’impuissance de celle-ci face 
à un phénomène imprévu apparaît elle 
aussi inenvisageable. De manière simi-
laire au Covid et ses mutations rapides, 
cette conception se décline en différents 
variants. Ce qui varie est alors principa-
lement la raison cachée des restrictions, 
celles-ci ne pouvant jamais avoir un ob-
jectif avant tout sanitaire. On retrouve 
par exemple un variant «  anti-capita-
liste  » pour lequel l’objectif des restric-
tions serait d’enfoncer artificiellement les 
peuples du monde dans la dette, de les 
pousser vers des transformations sociales 
et économiques déjà en cours18.

18 Si la crise sanitaire entraîne une accéléra-
tion de la numérisation des sociétés occiden-
tales, celle-ci était déjà bien avancée : les en-
treprises en bénéficiant n’ont gagné au mieux 
que quelques années. Quand à la dette, son 
impact pour les pays riches est pour l’instant 
à relativiser dans un contexte de monnaies 
fortes, de surproduction et de taux négat-
ifs, dans lequel l’augmentation de la masse 
monétaire en circulation n’entraîne pas forcé-
ment d’inflation plus grande que celle qui 
serait optimale pour la stimulation de l’écon-
omie capitaliste. Il est néanmoins évident 
que la dette joue un rôle dans la construction 
du sujet néolibéral, sans que cela ne soit lié 
à cette crise spécifique. La décision des écono-
mies « avancées » de reprendre le « quoi qu’il 
en coûte » de Drahi (dans le cas de la FED 
non sans de grandes hésitations) peut se lire 
avant tout comme une volonté de chercher à 
minimiser les risques pour l’économie capi-
taliste, au grand dam de certains éditorialistes 
de The Economist qui auraient préféré que la 
destruction créatrice puisse faire son œuvre 
au plus vite. Rien de nouveau sous le soleil : 

Il faut distinguer ici ce que nous pour-
rions nommer complotisme « mou » tel 
que nous venons de le dessiner, centré 
sur un refus des mesures permettant de 
ralentir l’épidémie  mais considérant 
qu’une épidémie existe, et un complo-
tisme « dur », niant totalement l’existence 
de l’épidémie, considérée comme inexis-
tante car tout simplement impossible dans 
nos sociétés d’opulence. Ces deux posi-
tions sont-elles pourtant si différentes, 
dans le fond ? 

Réalités fictives  
et perte de monde.

Dans le cas du complotisme « mou  » 
comme de son avatar «  dur  », on est 
face à un certain déni de la réalité épi-
démique, dans sa dimension matérielle, 
concrète. Dans le refus de prendre en 
considération les conséquences pratiques 
d’une circulation exponentielle du virus, 
comme dans le refus de l’épidémie en 
elle-même, on retrouve aussi et avant tout 
des éléments qui étaient déjà présents 
dans la réalité précédant l’épidémie. Ces 
discours, comme ceux des leaders popu-

l’État et les institutions néolibérales soutien-
nent le marché « libre » ; l’économie des pays 
dominants n’est-elle pas sous perfusion depuis 
déjà longtemps ? On notera par ailleurs que 
si l’on suit sérieusement la logique de la baisse 
tendancielle du taux de profit, c’est non pas 
les restrictions, mais leur absence qui s’avére-
rait le plus cohérent du point de vue du capi-
tal à l’heure de l’automatisation, permettant 
de réduire le nombre d’individus devenus 
inutiles à sa reproduction, à la Bolsonaro (ou 
Modi)... 

5

considérer que cette domination n’est pas 
uniquement le fruit de la volonté d’une 
« élite », mais un processus bien plus com-
plexe. Les ultra-riches permettent de dé-
tourner l’attention d’une classe moyenne 
globale dont le niveau de vie implique 
nécessairement et en lui-même le désastre. 
Les «  1%  » sont aisément montrés du 
doigt comme étant l’élément clef d’un 
simple problème de suraccumulation, de 
surconsommation - et donc de distribu-
tion, de circulation - tandis que la produc-
tion marchande en elle-même et tout ce 
qu’implique réellement le triomphe d’une 
civilisation capitaliste ne sont que rarement 
interrogés. En cela, cette «  analyse  » est 
confortable pour une bonne partie de la 
population des pays dominants...

Remise dans ce contexte plus large, 
l’idée d’un complot face à une situation 
imprévue et nouvelle n’est pas étonnante. 
Comment pourrait-il en être autrement, 
quand la situation dans laquelle nous 
sommes est souvent comprise comme le 
fruit des décisions d’une minorité plutôt 
que d’un système économique dont la 
remise en cause est devenue difficilement 
concevable  ? Comprendre l’épidémie de 
Covid19 comme un complot - ou consi-
dérer la gestion de crise qui y a répondu 
sous cet angle - n’est-ce pas alors adapter 
légèrement un discours préexistant, mas-
quant la réalité du capitalisme contempo-
rain ?

Il serait toutefois simpliste de considérer 
que la popularité des thèses complotistes 
est uniquement liée à la difficulté - ou 
au refus - de prendre en compte la réalité 

d’une société capitaliste dans sa complexi-
té. L’année écoulée a vu le monde poli-
tique passer rapidement du déni - illustré 
par la sortie de Macron au théâtre - à la 
rhétorique guerrière lors de l’annonce du 
premier confinement  ; ce volte-face s’est 
transformé en un oscillement entre une 
volonté de réduire le taux de reproduction 
du virus (R0) pour éviter une croissance 
exponentielle de l’épidémie, et celle de tout 
faire pour protéger le PIB. C’est ainsi qu’il 
a été décidé de ne pas « reconfiner » pour 
limiter la circulation de nouvelles souches 
virales avant que celles-ci ne soient domi-
nantes, contre les avis des scientifiques sup-
posés épauler le chef de l’État. Dès lors, 
comment ne pas considérer qu’il se joue 
forcément autre chose qu’une crise sani-
taire, alors que l’on ne voit aucune straté-
gie claire face à l’épidémie, ni se dessiner 
la possibilité d’une sortie de crise certaine, 
les promesses d’un « retour à la normale » 
étant toujours renouvelées pour plus tard ? 
Faut-il pour autant y voir un complot ou 
simplement de l’incompétence, face à une 
situation imprévue, un impensé de la glo-
balisation capitaliste ?

L’immunité naturelle, 
solution négligée ?

D’autres voies que le « stop and go »5 
et l’attente de l’immunité vaccinale dé-

5 Mise en place de restrictions afin de 
réduire les contaminations, puis leur relâche-
ment afin de favoriser la reprise de l’activité 
économique (tout en entraînant une reprise 
épidémique, comme nous avons pu l’observ-
er à plusieurs reprises).
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cidés par ici auraient pu être mises en 
œuvre, du «  zéro covid  »6 expérimenté 
pour l’instant avec succès dans certains 
pays d’Asie ou d’Océanie, à la tentative 
de Bolsonaro de laisser l’épidémie flam-
ber pour atteindre l’immunité naturelle,  
au risque - comme on l’a vu à plusieurs 
reprises - de voir saturer hôpitaux et ser-
vices funéraires, et de favoriser des va-
riants échappant à cette immunité. Mais 
même si l’autoritarisme comme certains 
choix gouvernementaux sont clairement 
contestables, doit-on considérer que face 
à la saturation des hôpitaux toute ten-
tative de ralentissement de l’épidémie 
est illégitime  ? Dit autrement, dans le 
contexte d’une évolution exponentielle 
des contaminations, quelles mesures en-
visager qui n’entraîneraient qu’un mini-
mum de contraintes, tout en évitant la 
saturation du système de soins ? 

L’attente de l’immunité collective (is-
sue de contaminations massives, et ce en 
en assumant le coût en vies humaines) a 
été mise en œuvre dans certaines zones 
géographiques, et on peut remarquer 
qu’elle a été revendiquée comme la plus 
raisonnable partout par de nombreux li-
béraux dès le début de la pandémie. Il est 
difficile d’y voir autre chose qu’un échec 

6 Stratégie visant à « éteindre » l’épidémie 
par un confinement strict puis la mise en 
place de mesures strictes très localisées dès 
que des nouveaux cas font surface. C’est ce 
qui permet à la population de certains pays 
de vivre tout à fait normalement depuis des 
mois. Cette stratégie implique un contrôle 
strict aux frontières, ainsi qu’une mise en 
« quarantaine  » des nouveaux arrivants, po-
tentiellement porteurs du virus...

chez ceux qui l’ont tentée, bien que cer-
tains affirment toujours que ça serait la 
voie la meilleure. 

Il est tout d’abord clair que l’épidémie 
touche inégalement les populations en 
fonction de leur niveau de vie et de leur 
place dans la hiérarchie sociale. Ceci est 
flagrant quand on s’intéresse à l’impact de 
l’épidémie par ici, mais aussi si l’on com-
pare ce qu’il en est entre pays. En Inde, 
la mortalité liée au virus semblait en net 
recul en janvier dernier avec un nombre 
réduit de décès malgré une circulation 
virale élevée et une forte densité de popu-
lation, mais il ne faut pas oublier que la 
population y a pour plus de 50% moins 
de 25 ans, et que le système immunitaire 
des habitants est rodé par la pression de 
maladies infectieuses présentes dès la pe-
tite enfance, comme la fièvre typhoïde 
et la tuberculose7. Malgré cela, on peut 
observer que l’épidémie y repart de plus 
belle depuis plusieurs semaines : de nom-
breux hôpitaux sont maintenant totale-
ment saturés, et certains lieux voient se 
multiplier crémations et enterrements à 
un rythme effréné. Le nombre réel de dé-
cès dépasse de loin les chiffres officiels et 
l’avenir proche s’y annonce plus tragique 
encore8. La recherche de l’immunité col-

7 The Guardian, « Dramatic drop in Covid 
cases gives India hope of return to nor-
mal life  » (https://www.theguardian.com/
world/2021/jan/28/dramatic-drop-in-covid-
cases-gives-india-hope-of-return-to-normal-
life)
8 Pour certains observateurs, l’épidémie y 
a toujours été plus dramatique que les chif-
fres officiels ne le laissent penser. Voir par 
exemple P. Chatterjee, «  Is India missing 

15

Si sur le plan épidémiologique, on peut 
juger critiquables des décisions politiques 
prises systématiquement le plus tard pos-
sible, afin d’en limiter l’impact sur l’éco-
nomie, les mesures mises en place pour 
ralentir la diffusion du virus sont souvent 
critiquées non pour leur retard, ni à cause 
du drame humain causé par la décision 
politique de « vivre avec » une forte circu-
lation virale, mais au nom de la certitude 
qu’il existe forcément une meilleure solu-
tion que ces mesures de ralentissement, 
que le pouvoir refuse volontairement de 
suivre. Comment interpréter cela ?

« Il y a forcément  
une meilleure solution ! »

Derrière la volonté de trouver un 
homme providentiel qui apporte une 
solution rapide et efficace, comme der-
rière l’impossibilité de considérer qu’une 
meilleure solution que les mesures visant 
à réduire la circulation du virus ne soit 
pas immédiatement disponible dès le dé-
but de l’épidémie, on retrouve une foi 
totale en la société capitaliste. Si on ne 
nous en parle pas, si elles ne nous sont 
pas proposées, alors ces solutions nous 
sont forcément cachées (par l’État, par 
ceux qui profitent de la crise, etc.)16. La 

16 Comme l’hydroxychloroquine ou un 
investissement massif dans le système hos-
pitalier, en amont ou dans les mois suiva-
nts la première vague (faisant fi des éventu-
elles conditions de possibilité de ce désir  : 

société capitaliste apparaît alors - de ma-
nière implicite - comme devant nécessai-
rement posséder les moyens techniques de 
faire face à cette pandémie17. 

Les moyens matériels de contrôle de 
l’épidémie (visant à ralentir sa propaga-
tion) n’apparaissent pas alors comme 
les éléments d’une gestion - claire-
ment contestable - de la pandémie, 
mais comme n’étant rien d’autre que les 
moyens de brimer la population gratui-
tement, étant donné que c’est par choix 
qu’« ils » ont décidé de nous imposer cela 
quand d’autres solutions, plus efficaces, 
existent nécessairement. Une alternative 

lits et respirateurs disponibles, soignants 
disponibles ou formables en quelques se-
maines…). Sur la question des traitements 
médicamenteux, l’objectif n’est pas ici de ten-
ter une méta analyse des différentes études. 
On notera cependant que bien des « études » 
ont joué avec les chiffres pour défendre une 
stratégie thérapeutique, bien loin de toute 
démarche scientifique. 
17 Bien entendu cette croyance en la toute 
puissance de la technique capitaliste n’est pas 
radicalement différente de celle qui se re-
trouve au sommet de l’État  : tout miser sur 
le vaccin, c’est aussi opter pour une sortie de 
crise rendue possible avant tout par la tech-
nologie, cette fois-ci celle des startups et uni-
versités des pays les plus avancés, que ce soit 
pour les vaccins à ARNm, ou à adénovirus 
(ADN modifié), actuellement proposés en 
Europe et en Amérique du Nord. On notera 
que les pays ayant maintenu l’épidémie sous 
contrôle sont bien moins poussés à vacciner 
au plus vite leur population.

Réalités fictives pour « résistances » illusoires.



14

le territoire, malgré les prédictions du 
druide de Marseille.

« Mauvais moment à passer » plus que 
changement de paradigme pour les pays 
dominants, rien n’indique pour l’ins-
tant que cette crise comme les mesures 
prises pour y faire face donneront lieu à 
des changements majeurs. De manière 
similaire à celles qui l’ont précédé, cette 
crise apparaît évidemment comme une 
opportunité pour certains, qui, comme 
toujours, sera payée par d’autres. Bien 
entendu, certains secteurs de l’économie 
vont évoluer. Certaines chaînes de pro-
ductions vont par exemple se rapprocher 
(relativement) des consommateurs fi-
naux. Cette crise sera aussi, comme celles 
qui l’ont précédé, l’occasion d’ajuste-
ments géo-politiques.

Comme à l’accoutumée, une disparité 
liée à la puissance des acteurs est à en-
visager. Alors que l’Amérique de Joe Bi-
den profite de l’occasion pour lancer un 
plan d’investissement massif et adapter 

son économie à un monde en perpétuelle 
transformation, il semble certain que 
l’Europe ne puisse pas suivre. L’austérité 
y sera alors logiquement affirmée comme 
étant la voie d’avenir... Par contre, alors 
que les économies dominantes ont pu 
s’offrir des plans de soutien massifs, il est 
important de souligner que ce n’est pas le 
cas des économies aux monnaies faibles 
dans lesquelles la situation est souvent 
dramatique pour les travailleurs de l’éco-
nomie informelle. Il y a bien dans ces pays 
une catastrophe pour des millions de per-
sonnes… Certaines nations se retrouvent 
contraintes de renégocier des prêts avec 
leurs créditeurs, des capitaux se dé-
placent. Drame pour certains, business as 
usual pour d’autres. Difficile en tout cas 
d’y voir le début d’un « effondrement » 
de l’économie tant les pays du centre sont 
éloignés de ces problématiques ; difficile 
d’y voir une «  grande réinitialisation  » 
tant les réponses à cette crise ne sont fi-
nalement que l’application de vieilles re-
cettes.

7

lective issue d’une circulation non maî-
trisée du virus semble difficilement pou-
voir constituer une approche viable face à 
cette épidémie, en Inde comme ailleurs... 

La mise en place de cette stratégie 
dans les pays riches, sans aucune me-
sure de freinage, y aurait en effet causé 
un grand nombre de décès, et cela très 
rapidement. La population y est vieillis-
sante et nombre d’habitants y souffrent 
de pathologies récurrentes tout en vivant 
assez confortablement grâce à des sys-
tèmes de soins très développés et acces-
sibles car financés en partie par les fonds 
« publics » (c’est à dire l’impôt et la dette, 
deux éléments fortement liés aux perfor-
mances du capitalisme national comme 
à la position du pays dans la hiérarchie 
internationale). Dans ce monde dans le-
quel l’hygiène, la délocalisation massive 
de certains métiers ainsi qu’une alimen-
tation riche rendent possible une longue 
espérance de vie (bien entendue à relati-
viser pour certaines couches de cette so-
ciété)9, les maladies sont principalement 

COVID-19 deaths? », The Lancet, 5 septem-
bre 2020 (https://doi.org/10.1016/S0140-
6736(20)31857-2). La situation est similaire 
dans plusieurs pays du Sud, où un test Covid 
(coûtant parfois jusqu’à un quart du salaire 
mensuel) est un luxe inconcevable pour les 
habitants des bidonvilles. Il en va de même 
pour la (sur)mortalité, dans des pays dans 
lesquels en temps normal de nombreux décès 
ne sont pas enregistrés.
9 Cette alimentation souvent trop riche par 
certains aspects (calories vides) et pauvre par 
d’autres n’est pas homogène dans la société 
contemporaine. Ici encore les habitudes ali-
mentaires reflètent bien souvent un habitus 

dégénératives, et si le cancer prend une 
place prépondérante, c’est aussi car il est 
massivement traqué, avec l’aide d’une 
technologique médicale avancée. Ce n’est 
pas pour rien que c’est tout d’abord les 
grands centres urbains, devenus points 
névralgiques du monde globalisé, qui ont 
été touchés vite, et fort  : de Wuhan au 
Nord de l’Italie, à la région parisienne ou 
à New York, non seulement les liaisons 
aériennes et terrestres sont variées et fré-
quemment utilisées, mais les populations 
y sont en partie âgées, augmentant l’im-
pact de l’épidémie sur des hôpitaux pour-
tant parmi les mieux équipés du monde. 

Une crise plus large 
qu’uniquement sanitaire.

La perspective d’une épidémie tou-
chant de plein fouet les vieux pays riches 
a été bien entendu un choc pour ceux-là 
mêmes qui, convaincus de leur supériori-
té économique, technologique et parfois 
- de manière moins avouée - civilisation-
nelle se croyaient à jamais épargnés par 
les épidémies. Certains considéraient ce 
phénomène dorénavant limité aux zones 
dites «  sous développées  », à ces « non-
lieux », où vivent les travailleuses et tra-
vailleurs qui rendent possible la richesse 
dont bénéficient les habitants des grands 
pays capitalistes. A ce titre, ce n’est pro-
bablement pas pour rien que c’est avant 
tout dans les pays les plus prospères du 
monde que les thèses complotistes s’épa-

de classe, intégré durant l’enfance, comme la 
réalité de conditions matérielles d’existence 
qui ne sont pas les mêmes pour tous…  
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nouissent. La difficulté à se concevoir 
comme potentiellement fragiles, touchés 
par une pandémie mondiale réelle - et 
non seulement touchés aussi mais tou-
chés, au début de la pandémie, plus que 
les autres10 - y est d’ailleurs souvent allé 
de pair avec la difficulté à adopter des 
changements de comportements visant 
à réduire l’impact de l’épidémie sur le 
système de soin11. Quelles spécificités 
peuvent expliquer cela ?

10 Si cette observation était évidente dans 
les premiers mois de la pandémie, de part les 
spécificités démographiques et la plus forte 
présence de certaines comorbidités dans les 
pays riches, il n’est pas impossible que cette 
dynamique s’inverse dans les semaines à ve-
nir. Les vaccins à ARN messager, affichant 
pour l’instant les plus forts taux d’efficacité 
face aux derniers variants sont (malgré le peu 
de recul sur l’usage vaccinal d’ARNm syn-
thétique encapsulé dans des nanoparticules 
lipidiques) massivement diffusés aux popula-
tions du centre capitaliste, et, dans le reste du 
monde, en premier lieu aux personnes qui en 
ont les moyens. La vaccination plus rapide des 
pays les plus riches, effectuée majoritairement 
avec les vaccins les plus efficaces, pourrait 
ainsi leur permettre d’envisager une accalmie 
relativement rapide de l’épidémie, alors que 
d’autres pays, moins dotés en capital, rest-
eraient dans une situation sanitaire tendue.
11 Si cela peut s’observer sur les compor-
tements individuels, on retrouve le même 
phénomène dans la gestion étatique. Que 
l’on pense par exemple aux réservoirs de cir-
culation virale que constituent les établisse-
ment scolaires, dans lesquels un protocole 
adapté à la situation n’a pas été mis en place 
à la rentrée 2020 en France, malgré la possi-
bilité de préparer durant l’été de quoi garan-
tir de bonnes conditions pour élèves comme 

L’individu de la civilisation libérale 
cherche avant tout à optimiser son bien-
être, à « maximiser son utilité » comme 
le formule la théorie néo-classique. Après 
avoir façonné un sujet nécessairement 
orienté vers lui-même et fondamentale-
ment égoïste - l’égoïsme individuel étant 
supposé entraîner la cohésion sociale, via 
la médiation du marché -, voilà mainte-
nant que cet individu s’est vu sommé de 
se contraindre et de réduire ses « libertés » 
individuelles, sa vie sociale, culturelle, 
bref, de faire un effort pour des personnes 
souvent autres que lui. Alors qu’on lui a 
toujours indiqué qu’il fallait rechercher la 
performance et l’efficacité, ces personnes 
lui ont d’abord été présentées comme 
«  vieilles et vieux  », «  fragiles  », et/ou 
« obèses ». Ces autres sont aisément ou-
bliés au point d’inverser radicalement le 
sens de toute mesure visant à limiter les 
contaminations et la pression sur le sys-
tème de soin. Ces mesures sont alors pré-
sentées et comprises comme ayant avant 
tout un objectif individuel  : se laver les 
mains, conserver une certaine distance 
physique et porter un masque non pour 

enseignants (systèmes d’aération dans les 
salles de classes et réfectoires, détecteurs de 
CO2 permettant d’assurer un renouvelle-
ment de l’air optimal, embauches supplé-
mentaires, etc.). Comme lors du fiasco sur les 
masques, c’est alors le mensonge d’État, épaulé 
par certaines «  sociétés savantes  » à la solde 
du politique qui permet de justifier un refus 
d’adapter certaines pratiques, ici par soucis 
d’économie comme par volonté non avouée 
de laisser circuler le virus à bas bruit pour que 
se développe une certaine immunité naturelle 
dans la population, afin de pouvoir revenir 
plus rapidement au « monde d’après ».
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libéral du marché libre on trouve la ré-
alité néolibérale d’un état au service de 
l’économie, d’institutions nationales et 
para-étatiques visant à assurer la stabilité 
du marché. Il ne faut donc pas forcément 
opposer une économie keynésienne « de 
gauche » dans laquelle l’État jouerait un 
rôle important à une économie « néoli-
bérale  » dans laquelle il serait absent et 
qui viserait à le réduire à sa fonction ré-
galienne. Dans les deux cas l’enjeu est 
de mettre l’État au service du marché, et 
tant pis pour la « main invisible »15. 

Certaines formes de crises seront ainsi 
amoindries, calmées par des pratiques ou 
institutions visant à assurer la continuité 
du procès de valorisation. Le «  marché 
libre » se retrouve encadré pour son bien, 
tout comme les « peuples » et leurs « dé-
mocraties ». Dans ce contexte, il n’est pas 
surprenant que les États qui le peuvent 
aient volé au secours de «  leurs  » entre-
prises nationales à coup de milliards. Si 
les mesures politiques ont un coût, leur 
raison d’être est elle aussi et avant tout 
économique : celles-ci visent à permettre 
à ces entreprises d’être toujours prêtes 
une fois que la course reprendra, permet-

15 Comme le disait Keynes dans une 
célèbre lettre à Hayek, dans laquelle il in-
diquait s’être trouvé tout à fait en accord 
avec les points principaux de La Route de la 
servitude ; son « attaque sur le laisser faire » 
de 1924 était motivée par la même volonté 
de sauver le capitalisme que celle d’Hayek 
quelques années plus tard, qui sera fondatrice 
du « néolibéralisme ». Voir O. Innset, Re-
inventing Liberalism: The Politics, Philosophy 
and Economics of Early Neoliberalism, Spring-
er, 2021, p. 71 et suivantes.

tant de limiter les dégâts de la crise sur 
la « compétitivité  » du pays et d’assurer 
ainsi la possibilité d’une « reprise » plus 
rapide. C’est par contre une toute autre 
histoire pour les travailleurs les plus pré-
caires des pays du Sud... 

Il est évident que les différentes ré-
ponses à la crise sanitaire auront limité ou 
amplifié le choc économique, et inverse-
ment. La volonté libérale de « laisser faire, 
laisser circuler » - ou la nécessité de faire 
entrer des devises quoi qu’il en coûte - aura 
dans certains cas profité au virus. Que 
l’on pense à la France, cherchant à pous-
ser les Français des couches favorisées à 
dépenser les millions épargnés durant le 
premier confinement pendant l’été, ou 
au Mexique, voulant à tout prix attirer 
touristes américains et européens et prêt 
pour cela à devenir une zone relativement 
restrictions free, au prix d’une des surmor-
talités les plus élevées du monde...

Une « grande 
réinitialisation » ?

La réponse à la crise sanitaire a été avant 
tout dictée - et en partie limitée - par les 
impératifs économiques. La décision de 
«  vivre avec le virus  » tout en mettant 
en place quelques mesures pour limiter 
la circulation virale est issue du choix 
d’éviter la saturation totale des hôpitaux 
tout en ménageant le PIB. C’est celle qui 
a semblé économiquement la plus ra-
tionnelle au pouvoir, alors qu’il était clair 
que l’épidémie était bien repartie et que 
le virus circulerait durablement sur tout 
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L’instabilité structurelle  
des sociétés capitalistes.

Si l’on prend en compte le fait que 
notre société est capitaliste, il s’agit d’une 
société dans laquelle la recherche d’accu-
mulation du capital façonne le monde, 
afin de permettre la reproduction du ca-
pital. Le mode de production capitaliste 
produit ainsi de la survaleur (ou profit), 
mais pas uniquement  : il (re)produit 
avant tout le rapport social capitaliste. Le 
capitalisme façonne donc bien plus que 
le monde matériel, il implique un certain 
rapport entre les êtres, aux choses et à la 
nature. Il impose par exemple la propriété 
privée, qui marque fortement le rapport 
à l’espace nous entourant.  Comme le dit 
Marx dans les Grundrisse, « le capital en 
tant qu’il représente la forme universelle 
de la richesse - l’argent -, est la tendance 
sans borne et sans mesure de dépasser sa 
propre limite. Toute limite est et ne peut 
être que bornée pour lui. Sinon, il cesse-
rait d’être capital  : l’argent en tant qu’il 
se produit lui même  »14. Si cette limite 
n’est bornée que pour le capital, alors une 
seule chose ne connaît pas la crise  : le 
capital lui-même, dans son processus de 
valorisation. Au sein de ce processus, le 
bouleversement est par contre forcément 
permanent. Les crises sont ainsi parfois - 
mais pas toujours - des « sous produits » 
du processus de valorisation du capital. 
Que l’on pense par exemple aux évolu-
tions techniques visant à réduire le temps 
de travail nécessaire pour produire des 

14 K. Marx, Manuscrits de 1857-1858 - 
Grundrisse : 2 tomes, Paris, Éditions Sociales, 
1980, T. 1, p. 273

marchandises, et donc à augmenter la 
compétitivité d’une entreprise sur le mar-
ché qui impliquent la ruine de certains 
capitalistes ; ou à la mise en concurrence 
globale du travail ouvrier qui implique 
de nombreuses crises locales, quand de 
manière plus large la logique du capital 
persiste... 

L’histoire du capitalisme est ainsi né-
cessairement histoire de crises, de pas-
sages d’une réalité à une autre, dans le-
quel tout change, pour que rien ne change. 
Du point de vue du capital, une crise qui 
ne remet pas en cause la possibilité même 
d’accumulation du capital n’est pas une 
mauvaise crise, qu’elle que soit son ori-
gine. L’éviter n’est pas une fin en soi  : 
l’impératif est de s’y adapter. En cela, la 
crise liée à l’épidémie de Covid-19 n’est 
pas si différente des autres crises  : tant 
qu’elle ne remet pas en cause la possibili-
té de valorisations futures, ce n’est qu’une 
crise mineure pour le capital. 

Crises et dispositifs 
néolibéraux.

L’économie contemporaine n’est pas 
celle du 19e siècle. Le processus de valo-
risation du capital étant fondamentale-
ment instable, il est apparu nécessaire à 
certains d’œuvrer à ce que les crises - iné-
vitables -, n’impliquent pas de trop grand 
déséquilibre, ne brisent pas la possibilité 
d’accumulations et de valorisations fu-
tures. Des mécanismes ont rapidement 
été mis en place pour stabiliser l’édifice. 
Si l’on gratte un peu la surface du mythe 
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ne pas contaminer autrui (ou réduire 
la charge virale transmise involontaire-
ment) si l’on était porteur du virus, mais 
pour se protéger soi-même. L’insistance 
de certains discours politiques sur l’idée 
d’une « protection individuelle » est à in-
terpréter dans ce contexte autant comme 
la tentative de parler au sujet libéral dans 
un langage qui peut le décider à agir que 
comme l’impossibilité d’envisager une 
politique sanitaire qui remette en ques-
tion ce dernier, fruit et base de l’autorité 
du corps politique. 

Le refus d’adopter certaines pratiques 
visant à ralentir l’épidémie est alors sou-
vent présenté comme un choix individuel 
détaché de la situation générale  : on re-
trouverait d’un côté «  nous qui n’avons 
pas peur » (de s’entre-contaminer) et de 
l’autre « ceux qui ont peur » (du virus). 
L’autre, potentiellement plus fragile, plus 
vulnérable que soi12 a alors totalement 

12 Mais qui est parfois soi-même comme le 
découvrent certaines personnes jeunes et ini-
tialement en bonne santé pourtant touchées 
par le «  covid long  ». Un pourcentage non 
négligeable des personnes ayant contacté la 
Covid-19 auraient des symptômes après plu-
sieurs mois. Cela n’est pas sans conséquence 
sur la vie de ces millions de personnes. Si 
les autorités sanitaires ont d’abord ignoré le 
phénomène, avant d’être dépassées par les de-
mandes lors des premières prises en charges 
pluri-disciplinaires visant à mieux compren-
dre cette maladie, c’est avant tout des col-
lectifs de malades qui ont, dès le début de la 
pandémie, cherché à visibiliser l’existence de 
ces long haulers. Voir par exemple les ressou-
rces du collectif « Après J20 » (https://www.
apresj20.fr).

disparu, ainsi que toute considération 
liée à la dynamique de propagation d’une 
épidémie respiratoire. Si cette démarche 
est cohérente avec le négationnisme de 
l’épidémie (s’il n’y a pas d’épidémie, 
toute mesure pour ralentir le virus est ef-
fectivement absurde), elle l’est aussi avec 
les limites d’une subjectivité façonnée par 
des siècles de libéralisme. En cela, les af-
firmations complotistes - et ce quel que 
soit le vernis plus ou moins radical qui 
les recouvre - ne sont qu’un des discours 
possibles permettant de revendiquer un 
je-m-en-foutisme hédoniste et individua-
liste partagé en pratique bien au-delà des 
cercles complotistes.

On peut dès lors considérer que l’épi-
démie entraîne une crise spécifique, qu’il 
est difficile de comprendre comme uni-
quement sanitaire : c’est bel et bien aussi 
d’une crise du libéralisme comme fonda-
tion de la subjectivité dont il s’agit. C’est 
jusqu’au cœur de l’individu de la civili-
sation capitaliste que la crise sanitaire se 
fait sentir, pas uniquement car elle peut 
le toucher directement, dans sa chair, 
rendant son corps malade, mais aussi car 
les politiques publiques visant à limiter 
la saturation des réanimations (ainsi qu’à 
rendre possible une reprise économique 
plus rapide, une fois la crise terminée), 
lui demandent des efforts contraires à 
l’injonction qui lui a toujours été faite 
dans le contexte fordiste et post fordiste : 
profiter. L’aspect «  existentiel  » de cette 
crise est spécifique à certains espaces 
sociaux de l’économie mondiale. L’in-
dividu y voit ce qui fait pour lui office 
de monde s’effondrer et s’accroche à ce 
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qu’il souhaiterait pouvoir conserver face 
à un imprévu qui imposerait une rup-
ture avec son cadre de pensée habituel. Si 
l’on observe ce qui s’est passé ailleurs, par 
exemple chez certaines tribus indiennes 
d’Amérique du Nord ou d’Amazonie, la 
crainte n’y a pas été celle d’une remise en 
cause des «  libertés  » libérales, ou d’un 
risque individuel, mais du risque visant le 
groupe, la communauté. Et c’est précisé-
ment cela qui a entraîné la mise en place 
de mesures préventives pour protéger la 
tribu, ses anciens et sa langue, avant et 
parfois contre l’État fédéral13.

13 Ce qui a rendu possible un taux de mor-
talité très faible dans certains communautés, 
avec la mise en place d’un protocole sanitaire 
non pas décidé par l’État, mais par la com-
munauté elle-même. 

Néanmoins, cette crise n’est pas uni-
quement celle d’un type d’individualité 
façonné et nourri par le capitalisme  : la 
crise sanitaire et les mesures prises par les 
États pour y faire face ne sont pas sans 
conséquence sur l’économie-monde, per-
turbant certains secteurs et en favorisant 
d’autres. Doit-on alors y voir un proces-
sus à l’œuvre qui laissera envisager des 
lendemains qui chantent, le signe pré-
curseur du dépassement nécessaire d’un 
mode de production ayant montré ses 
limites, ou à l’inverse un processus visant 
à renforcer artificiellement la domination 
du capital et pour lequel l’épidémie ne 
serait qu’un prétexte ?

Décès journaliers attribués au Covid-19, depuis le début de l’épidémie. Financial Times
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Tout d’abord, on peut souligner 
qu’une crise imprévue et impliquant des 
difficultés économiques pour certains 
secteurs, n’a rien de nouveau  : le capi-
talisme en connaît régulièrement depuis 
sa naissance. La crise liée à l’épidémie et 
aux mesures prises pour y faire face n’est, 
remise dans un contexte plus large, rien 
d’autre qu’une crise parmi d’autres. Bien 
entendu, celle-ci a été initiée en partie 
par les mesures prises par les États pour 
ralentir la propagation du virus  ; elle a 
aussi été amortie par ce biais, au moins 
dans les pays les plus riches. En cela s’il 
doit y avoir une crise économique réelle 
dans les pays riches, elle aura lieu quand 
les plans de soutien massifs à des entre-
prises sous oxygène s’arrêteront et que 
la croissance «  réelle » devra prendre le 
relais. Certains y voient pourtant déjà 
le signe d’une crise finale, d’un effondre-
ment. Est-ce probable ?

Un monde de crises.

En observant ce qui a été mis à l’œuvre 
pour faire face à la crise sanitaire, et 
l’impact de ces mesures sur l’économie, 
on peut y voir de grandes similitudes 
avec les réponses à la crise de surproduc-
tion qui marque le monde capitaliste 
depuis quelques années, qui n’entraîne 
pour l’instant pas autre chose que le 
désormais habituel quoi qu’il en coûte 
de banques centrales qui peuvent se le 
permettre. La situation actuelle trouve 

ainsi sa résolution temporaire dans les 
«  politiques monétaires non conven-
tionnelles  » pratiquées assidûment par 
le Japon depuis les années 90, et par la 
plupart des économies dominantes de-
puis maintenant plus d’une décennie… 
Considérer que s’il y a une crise, il va 
forcément y avoir un effondrement ou 
que cette crise, vu l’ampleur des sommes 
dépensées pour y faire face, est nécessai-
rement majeure est problématique dans 
le contexte qui est le nôtre. 

La crise n’est en effet pas forcément 
rupture, transformation radicale d’un 
état vers un autre. Elle apparaît certes 
quand il y a une situation de déséqui-
libre. Le latin crisis indiquait bien la 
phase grave d’une maladie, le moment 
où la vie du patient peut basculer. Pour-
tant, l’époque se trouve souvent définie 
comme une époque de la crise, ou des 
crises (économiques, sociales, écolo-
giques...) alors que rien ne change fon-
damentalement. Ces crises ne semblent 
pas aller vers une transformation de la 
société autre que celles initiées par le 
développement du capitalisme  ; elles 
apparaissent détachées de toute pers-
pective déterministe qui verrait le capi-
talisme entraîner nécessairement son dé-
passement. Elles ne sont pas l’ouverture 
vers un autre état mais un état qui tend 
à devenir permanent… Comment l’ex-
pliquer ? 

Conséquences économiques de la crise du 
coronavirus


