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Tout 

Changer

un appel anarchiste

Ne t’accroche pas à 
ce monde désuet.

crimethinc.com



 Si tu avais la possibilité de
changer quelque chose, n’importe quoi, 
que changerais-tu ? Partirais-tu en 
vacances jusqu’à la fin de tes jours ? 
Ferais-tu en sorte que les énergies 
fossiles ne soient plus responsables des 
changements climatiques ? Exigerais-tu 
des banques et politiciens qu’ils se 
comportent de manière éthique ? De 
toute façon, tu conviendras qu’il serait 
complétement irréaliste de ne rien 
changer et d’espérer en retour des 
résultats différents.

 Toutes nos luttes financières, 
émotionnelles et personnelles reflètent 
les bouleversements et les catastrophes 
qui se déploient à l’échelle planétaire. 
Nous pourrions passer le reste de nos vies 
à tenter d’éteindre ces feux un à un, 
malheureusement ils ont tous pour source 
le même foyer. Aucune solution isolée n’y 
fera ; il nous faut tout repenser selon une 
autre logique.

Pour tout 
changer, 

il faut 
commencer 

n’importe où.



Pour changer 
quoi que ce soit, 

il faut 
commencer 

partout.

Quand nous constatons tout ce que les 
différents mécanismes et institutions de 
domination ont en commun, il 
devient évident que nos luttes 
individuelles font aussi partie 
intégrante d’un grand tout qui nous 
dépasse, mais qui pourrait bien nous 
rassembler. Lorsque nous agissons 
ensemble sur la base même de cette 
connexion, tout change : non seulement 
nos luttes, mais aussi notre pouvoir 
d’agir, notre capacité à ressentir la joie, 
le sentiment que nos vies ont un sens. 
Tout ce qu’il nous faut pour nous 
retrouver, c’est de commencer à agir 
selon une autre logique.



à commencer par
l’autodétermination

Motivations des traducteurs 

Chômage en constante augmentation depuis la crise 
économique internationale de 2008, partis politiques ne 

défendant que leurs propres intérêts, progression constante de 
l’extrême droite sur l’échiquier politique, banalisation des discours 

nationalistes, xénophobes, LGBT-phobes et 
réactionnaires, réaffirmation de la présence dans les rues de 

groupuscules néo-fascistes, renforcement de l’aspect 
sécuritaire, militarisation de la police, accentuation de la 
répression et des violences policières dans les quartiers 

populaires ou lors de rassemblements et manifestations, 
renforcement de la lutte contre l’immigration (renforts de CRS à 

Calais, opération Mos Maiorum, opération Triton, etc.), 
situation écologique plus qu’alarmante (Aéroport de Notre Dame des 

Landes, barrage de Sivens, projets d’exploitation de gaz de schiste, 
etc.). Cette liste non exhaustive n’est qu’un bref aperçu de la situation 

actuelle en France.

C’est pourquoi, en ces jours sombres sur fond de crises 
politiques, économiques, sociales et environnementales, il nous 

semblait indispensable de rejoindre cette initiative 
internationale en produisant cette adaptation française du 

nouveau texte de CrimethInc. : To Change Everything, afin de 
participer à la mise en place d’une nouvelle réflexion, conscience et 

culture révolutionnaire. Nous espérons que cela puisse générer chez 
toi une réflexion et que tu puisses apporter à ces différents enjeux 
contemporains de nouvelles initiatives, de véritables alternatives.

Pour plus d’informations sur les auteurs de ce texte, tu peux 
consulter les sites suivants :

- www.crimethinc.com
- www.tochangeeverything.com



L’anarchie est ce qui se produit lorsque l’ordre n’est pas imposé par la 
force. C’est la liberté : le processus consistant à réinventer 
continuellement nos identités et nos relations.
Tout processus ou phénomène se produisant naturellement – comme 
une forêt tropicale, un cercle d’ami(e)s, ou même ton propre corps – 
est une forme d’harmonie anarchique qui persiste en dépit du 
changement constant. Le contrôle hiérarchique, au contraire, ne peut 
être maintenu en place que par la contrainte ou la coercition : de la 
discipline précaire des salles de retenue dans les collèges et lycées, 
aux fermes industrielles où des pesticides et herbicides protègent des 
rangées stériles de maïs génétiquement modifié, en passant par la 
fragile hégémonie d’une superpuissance.

L’anarchisme est l’idée selon laquelle chaque individu est apte à 
s’autodéterminer. Aucune loi, aucun gouvernement, ni aucun 
processus décisionnel n’est plus important que les besoins et désirs 
des êtres humains eux-mêmes. Les gens devraient être en mesure de 
façonner leurs relations en fonction de leur satisfaction mutuelle, et 
de se protéger les uns les autres.
L’anarchisme n’est pas un dogme ou un programme. Ce n’est pas un 
système qui fonctionnerait si seulement il était mis en œuvre 
« correctement », comme la démocratie, ni un objectif à réaliser dans 
un avenir lointain, comme le communisme. C’est une façon d’agir et 
d’interagir que l’on peut mettre en pratique dès maintenant. On peut 
commencer par se demander à l’égard de n’importe quel système de 
valeur ou ligne de conduite : comment le pouvoir y est-il distribué ?

Les anarchistes s’opposent à toute forme de hiérarchie – à tout 
modèle concentrant le pouvoir dans les mains d’une minorité, à tout 
mécanisme nous éloignant de notre potentiel. Contre les systèmes 
fermés, nous savourons l’inconnu qui s’étend devant nous et le chaos 
qui nous habite, en vertu duquel nous pouvons être libres.

Le spectre de la liberté hante toujours ce monde soi-disant façonné à 
son image. On nous a promis une autodétermination totale et toutes 
les institutions de nos sociétés sont censées nous la garantir.
 Si tu jouissais d’une parfaite autodétermination, que ferais-tu 
en ce moment ? Imagine l’ensemble des possibilités : les relations et 
amitiés que tu pourrais nouer, les expériences que tu pourrais vivre, 
tout ce que tu pourrais entreprendre pour donner un sens à ta vie. 
A ta naissance, il n’y avait aucune limite à ce que tu pouvais devenir et 
accomplir. Tout était possible.
 Habituellement, nous prenons rarement le temps de réfléchir 
à cela. Seulement, peut-être, dans les meilleurs moments – lorsque 
nous tombons amoureuses/eux, connaissons un succès ou une 
réussite personnelle, ou visitons un pays jusqu’alors méconnu – 
capturons-nous brièvement l’essence même de ce qu’aurait pu être, 
ou de tout ce qui pourrait être notre vie ?
 Qu’est-ce qui t’empêche de réaliser pleinement ton 
potentiel ? Quelle prise as-tu réellement sur ton environnement, ton 
milieu de vie, et sur la façon dont tu passes ton temps ? Les 
bureaucraties qui ne t’estiment que si tu obéis à leurs directives, 
l’économie qui ne te permet d’agir que si tu génères du profit, les 
recruteurs de l’armée de terre (Ministère de la Défense) qui insistent 
sur le fait que le meilleur moyen de « devenir soi-même » est de 
s’engager « pour soi et pour les autres » en se soumettant à leur 
autorité – ces institutions te permettent-elles de tirer le meilleur parti 
de ta vie, selon tes propres critères et conditions ?
 Le secret de Polichinelle est que la pleine autodétermination 
est bel et bien en nous : non pas parce qu’elle nous est accordée, mais 
parce que même la plus totalitaire des dictatures ne saurait nous en 
priver. Pourtant, aussitôt que nous agissons par et pour nous-mêmes, 
nous entrons en conflit avec chacune des institutions qui sont cen-
sées garantir notre liberté.
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à commencer par
ne devoir rendre de 
compte qu’à 
soi-même Chaque ordre est fondé sur un crime perpétré à l’encontre de l’ordre 

précédent – le crime qui a causé sa perte. Par la suite, tandis qu’on le 
tient de plus en plus pour acquis, le nouvel ordre commence à être 
perçu comme légitime. Le crime fondateur de notre démocratie 
libérale fut la rébellion contre l’autorité absolue des monarques. Le 
crime fondateur de la société future, pourvu que nous survivions à 
la société actuelle, sera de nous débarrasser des lois et institutions 
d’aujourd’hui. 
 La définition du crime contient tout ce qui excède les limites 
d’une société donnée –  autant le pire que le meilleur. Chaque 
système est menacé par tout ce qu’il ne peut incorporer ou 
maintenir sous son contrôle. Chaque ordre contient le germe de sa 
propre destruction.
 Rien ne dure éternellement. Cette règle vaut également pour 
les empires et les civilisations. Mais qu’est-ce qui pourrait remplacer 
celle-ci ? Peut-on imaginer un ordre fondé sur autre chose que la 
division de la vie entre légitimité et illégitimité, légalité et criminalité, 
dirigeants et dirigés ? Quel pourrait être le crime ultime ?
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le crime ultime

Les gestionnaires et les percepteurs d’impôts adorent parler de 
responsabilité personnelle. Mais si nous assumions entièrement la 
responsabilité de nos propres actions, quelle attention 
porterions-nous à leurs directives ?
 Tout au long de l’histoire, l’obéissance aveugle a causé bien 
plus de mal que la malveillance. Les arsenaux des forces armées du 
monde entier sont la manifestation physique de notre volonté de 
nous soumettre à l’autorité d’autrui. Si tu veux être sûr(e) et certain(e) 
de ne jamais participer aux guerres, génocides et autres formes 
d’oppression, la première étape est de refuser d’obéir aux ordres. 
 Cela vaut également pour les systèmes de valeurs 
personnelles. D’innombrables dirigeants et règlements exigent notre 
soumission absolue et inconditionnelle. Mais même si tu es 
disposé(e) à abdiquer la responsabilité de tes décisions à tel dieu ou 
tel dogme, comment décider lequel choisir ? Que tu le veuilles ou 
non, tu es la seule/le seul à pouvoir choisir. La plupart du temps, les 
gens font ces choix en fonction de ce qui leur est le plus familier ou 
le plus pratique.
 Nous ne pouvons échapper à la responsabilité de nos 
convictions et de nos décisions. Même si nous ne devons de 
comptes qu’à nous-mêmes, que nous refusons de nous soumettre 
à tel chef ou tel commandement, il se pourrait encore que nous 
entrions en conflit les uns contre les autres, mais au moins nous le 
ferions selon nos propres conditions, sans subir inutilement telle ou 
telle tragédie au service d’intérêts qui nous échappent.
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à commencer par
rechercher le pouvoir, 
et non l’autorité

profit, chaque effort est sa propre récompense. On laisse ainsi de côté 
toute incitation à mener des activités dénuées de sens ou 
destructrices. Les choses qui comptent vraiment dans la vie – comme 
la passion, l’amitié et la générosité – sont disponibles en abondance. 
Il faut littéralement des légions de policiers et d’experts immobiliers 
pour imposer la rareté des choses, rareté qui nous enferme toutes et 
tous dans cette grotesque course au profit.



Les ouvriers qui effectuent un travail ont un certain pouvoir ; les 
patrons qui eux donnent les directives détiennent l’autorité. Les 
locataires qui entretiennent leurs logements ont un pouvoir ; le 
propriétaire dont le nom est sur l’acte de propriété détient 
l’autorité. Une rivière a « du pouvoir » ; un permis de construire un 
barrage confère de l’autorité.
 Le pouvoir n’a en soi rien d’oppressif. Plusieurs formes de 
pouvoir sont en soi libératrices : le pouvoir de prendre soin de celles 
et ceux que l’on aime, de se défendre et de résoudre des conflits, de 
pratiquer l’acupuncture, de piloter un voilier, de faire du trapèze. Il est 
possible de développer ses aptitudes tout en favorisant la liberté des 
autres. Quiconque s’efforce de réaliser son plein potentiel rend du 
même coup service aux autres.
 En revanche, l’autorité imposée à autrui est une véritable 
usurpation de pouvoir. Or, ce que l’on prend à autrui, d’autres finiront 
bien par nous le reprendre tôt ou tard. L’autorité provient toujours 
d’en haut :

Par exemple, le soldat obéit au général, ce dernier relève du Président qui 
lui tient son autorité de l’article 5 de la Constitution de la Ve République 
française.
Le prêtre obéit à l’évêque, l’évêque au Pape, le Pape aux Ecritures Saintes 
qui tiennent leur autorité de « Dieu. »
L’employé obéit au responsable, lui-même au service du client/de la cliente 
qui tient son autorité de son pouvoir d’achat.
Le policier obéit à ses supérieurs, le juge tient son autorité des lois, et les 
entreprises, du capital. 

 Le Patriarcat, l’idée d’une suprématie raciale blanche, la 
notion de propriété : aucun tyran ne trône au sommet de ces 
pyramides. Ce sont des construits sociaux, des spectres qui 
maintiennent l’humanité sous hypnose.
 Tant que nous chercherons le pouvoir dans l’autorité, il 
échappera à nos aspirations. En hiérarchie, l’obéissance découle de 
l’autorité : le pouvoir et l’autorité sont tellement imbriqués qu’il est 
devenu pratiquement impossible de les distinguer. Et pourtant, sans 
liberté, le pouvoir n’a aucune valeur.
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à commencer par
fonder nos relations 
sur la confiance

Le fondement du capitalisme est le droit de propriété – un autre 
construit social hérité des rois et aristocrates. La propriété change de 
mains plus rapidement de nos jours, mais le concept reste le même : 
l’idée de possession légitime l’usage de la violence pour imposer les 
déséquilibres artificiels d’accès à la terre et aux ressources.
 Certaines personnes pensent que la propriété pourrait exister 
sans l’État. Mais le droit de propriété ne rime à rien sans une autorité 
centrale pour l’imposer – par ailleurs, tant et aussi longtemps qu’une 
autorité centrale existera, rien ne pourra vraiment appartenir à qui 
que ce soit. L’argent que tu gagnes est imprimé par l’État et soumis 
aux impôts et à l’inflation. Le certificat d’assurance de ta voiture est 
émis par ta société d’assurance. Ta maison ne t’appartient pas, elle est 
la propriété de la banque qui t’a accordé une hypothèque ; et même 
si tu en es propriétaire de droit, le pouvoir d’expropriation supplante 
n’importe quel acte de propriété.
 Que faudrait-il pour véritablement protéger ce qui nous est le 
plus cher ? Les gouvernements n’existent qu’en fonction de ce qu’ils 
nous prennent. Ils prendront toujours plus que ce qu’ils donnent. Les 
marchés nous récompensent lorsque nous arnaquons nos semblables, 
et vice versa. Nos liens sociaux sont notre seule véritable 
protection : pour être vraiment en sécurité, il nous faut des réseaux 
d’entraide autonomes et capables de se défendre. 
 Sans argent ou droits de propriété, nos rapports aux biens 
matériels seraient déterminés par les rapports que nous entretenons 
les un(e)s avec les autres. Aujourd’hui, c’est l’inverse qui prévaut : nos 
rapports avec les autres sont déterminés par nos rapports aux biens. 
En finir avec la propriété, ce n’est pas faire une croix sur nos biens ; 
c’est faire en sorte qu’aucune loi ni aucun krach boursier ne pourra 
nous arracher ce dont nous avons vraiment besoin. Au lieu de 
dépendre de la bureaucratie, nous pourrions partir des besoins 
humains ; au lieu de s’exploiter les un(e)s les autres, nous pourrions 
tirer avantage de l’interdépendance.
 La plus grande crainte des escrocs est de voir émerger une 
société sans propriété – parce que sans elle, ils seraient condamnés au 
mépris qu’ils méritent. En l’absence d’argent, la valeur des personnes 
se mesure à ce qu’elles apportent de bon dans la vie des autres, et non 
pas à sa capacité de les acheter ou de les soudoyer. Sans le motif de
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le problème c’est
la propriété

Contrairement à l’autorité, la confiance place le pouvoir dans les 
mains de ceux qui la donnent, et non dans ceux qui la reçoivent. Une 
personne qui a gagné la confiance de l’autre n’a pas besoin et n’a que 
faire de l’autorité. Et qui n’est pas digne de confiance ne mérite 
certainement pas l’autorité ! Et pourtant, à qui fait-on moins 
confiance qu’aux politiciens et chefs d’entreprises ?
 Lorsque le pouvoir est distribué de manière égale, les 
individus sont incités à régler leurs conflits de sorte à trouver une 
satisfaction mutuelle – c’est-à-dire, à gagner la confiance d’autrui. La 
hiérarchie invalide ce schéma et permet à ceux qui sont en position 
d’autorité de réprimer et supprimer les conflits.
 Dans le meilleur des cas, l’amitié est un rapport entre 
individus égaux qui se soutiennent et se remettent en question 
réciproquement, et ce, tout en respectant l’autonomie de chacun(e). 
C’est un excellent modèle de comparaison pour évaluer toutes nos 
relations. Sans les contraintes qui nous sont imposées aujourd’hui – 
comme celles de la citoyenneté et de la « légalité », de la propriété et 
de l’endettement, ou encore des hiérarchies décisionnelles militaires 
et entrepreneuriales ou industrielles – rien ne nous empêcherait de 
refonder nos relations sur la libre association et l’entraide. 
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à commencer par
réconcilier l’individu et 
le collectif

L’argent est l’instrument idéal pour assurer et maintenir l’inégalité. Il 
est abstrait : il semble pouvoir se substituer à n’importe quoi. Il est 
universel : des gens qui n’ont rien en commun l’acceptent comme un 
fait établi. Il est impersonnel : contrairement aux privilèges 
héréditaires, il peut être transféré instantanément d’une personne à 
une autre. Il est fluide : plus il est facile de changer de position au sein 
d’une hiérarchie donnée, plus la hiérarchie elle-même s’en trouve 
renforcée et stabilisée. Nombreux sont celles/ceux qui acceptent sans 
un mot l’autorité du marché, alors qu’elles/qu’ils se révolteraient 
volontiers contre la tyrannie d’un dictateur.
 Quand toute la valeur est concentrée dans un seul instrument, 
même les moments les plus précieux de nos vies sont dépourvus de 
leur sens et deviennent d’insignifiantes données dans l’équation 
abstraite du pouvoir. Tout ce qui ne peut être quantifié en termes 
financiers est laissé de côté. La vie elle-même devient une sorte de 
ruée vers le profit : c’est chacun(e) contre toutes/tous – il faut vendre 
ou être vendu(e).
 Faire du profit, c’est accroître, par rapport à autrui, son emprise 
sur les ressources de la société. Il est impossible que nous générions 
toutes et tous du profit en même temps ; pour qu’une personne puisse 
faire du profit, d’autres doivent proportionnellement perdre leurs 
moyens. Lorsque des investisseurs tirent profit du travail des 
salarié(e)s, cela signifie que plus ces dernières et/ou derniers travaillent, 
plus l’écart financier entre elles/eux se creuse. 
 Un système motivé par le profit crée de la pauvreté au même 
rythme qu’il concentre la richesse. La pression de la compétition 
favorise l’innovation plus que tout autre système, mais elle aggrave 
en même temps les inégalités. Et puisque tout le monde cherche le 
profit au lieu de réaliser des choses pour le plaisir, le résultat de tous 
ces efforts peut s’avérer désastreux. Les changements climatiques 
actuels ne sont que la plus récente manifestation d’une longue série 
de catastrophes que même les plus puissants capitalistes n’ont pas été 
capables d’empêcher. 
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le problème c’est
le profit

« Tes droits s’arrêtent là où ceux des autres commencent. » Si l’on 
donne fois à cette logique, plus nous sommes nombreux, plus la 
liberté s’amenuise. 
 Mais la liberté n’est pas un minuscule espace renfermant 
des droits individuels. Il n’est pas aussi simple de nous distinguer 
les un(e)s des autres. Le bâillement et le rire sont contagieux, tout 
comme l’enthousiasme et le désespoir. Je suis la somme des 
différents clichés qui m’habitent, des musiques qui m’obsèdent, des 
humeurs que me transmettent mes camarades et connaissances. 
Lorsque je conduis une voiture, cette dernière pollue l’air que tu 
respires ; les médicaments que tu consommes se retrouvent tôt ou 
tard dans l’eau que nous buvons toutes et tous. Le système que tous 
les autres acceptent et tiennent pour acquis est celui dans lequel tu 
dois vivre – mais lorsque d’autres personnes que toi le contestent, 
tu as aussi l’opportunité de renégocier ta propre réalité. Ta liberté 
commence exactement là où la mienne commence, et se termine là 
où la mienne se termine. 
 Nous ne sommes pas des individus isolés et déconnectés. 
Nos corps sont composés de milliers d’espèces évoluant en 
symbiose : loin d’être des forteresses impénétrables, ils sont des 
processus évolutifs par lesquels nutriments et microbes transitent 
perpétuellement. Nous vivons en symbiose avec des milliers d’autres 
espèces, les champs de maïs absorbent l’air que nous exhalons. Une 
meute de loups en campagne ou un chœur de grenouilles aux abords 
d’un étang sont aussi individuels, aussi unitaires, que chacun de nos 
corps. Nous n’évoluons pas en vase clos, entraîné(e)s uniquement par 
notre propre raison ; les courants du cosmos nous traversent sans 
cesse.
 Le langage ne nous sert à communiquer que dans la mesure 
où nous en partageons l’usage. Il en va de même pour les idées et les 
désirs : nous pouvons les communiquer parce qu’ils nous dépassent, 
parce qu’ils sont plus grands que chacune ou chacun de nous pris 
individuellement. Chacun(e) de nous est composé(e) du chaos de 
forces contradictoires qui, toutes sans exception, nous dépassent 
tant dans l’espace que dans le temps. En choisissant lesquelles de 
ces forces cultiver, nous déterminons les qualités que nous 
favoriserons personnellement chez tous les individus que nous 
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rencontrons.
 La liberté n’est pas un bien privé ou une chose que l’on 
possède, c’est une relation. Il ne s’agit pas de se prémunir contre le 
monde, mais d’interagir avec lui de manière à multiplier et optimiser 
les possibilités. Cela ne veut pas dire que la recherche de consensus 
soit une fin en soi. Le conflit, autant que le consensus, peut contribuer 
à nous faire grandir et à nous élever moralement, pourvu qu’aucun 
pouvoir central ne s’arroge le droit de forcer le compromis ou de 
transformer le conflit en compétition brutale où le plus fort l’emporte 
toujours. Mais, plutôt que de diviser le monde en d’infinies sphères 
de pouvoir distinctes les unes des autres, tirons le maximum de notre 
interconnexion naturelle.



cohabitaient auparavant en toute harmonie. Ceux qui détiennent le 
pouvoir ne peuvent s’y accrocher qu’en menant une guerre 
perpétuelle contre leur propre population et contre des peuples 
étrangers : c’est le cas aux États-Unis où la « National Guard » a été 
déployée dans les rues d’Oakland après avoir servi en Irak, ou encore 
avec le cas du Canada où les mêmes régiments de l’armée canadienne 
ont été déployés à Oka en 1990 pour réprimer le soulèvement 
« Kanien’kehá:ka » et en Afghanistan en 2001 pour combattre des 
insurgés Pachtounes.
 Partout où il y a une hiérarchie, celle-ci favorise ceux qui se 
trouvent au sommet, en créant et en intégrant au système préexistant 
toujours plus de mécanismes de contrôle. Cela signifie en fait que 
nous confions notre protection à ceux de qui nous devrions le plus 
nous protéger. La seule façon d’avoir une quelconque emprise sur 
les autorités sans être aspiré(e) dans leur jeu est de développer des 
réseaux horizontaux autonomes qui correspondent à nos aspirations. 
Ironiquement, quand nous serons assez puissant(e)s pour forcer les 
autorités à nous prendre au sérieux, nous serons également assez 
puissant(e)s pour régler nos propres problèmes sans elles.
 La seule voie vers la liberté est la liberté elle-même. Plutôt 
qu’une seule porte vers le pouvoir d’agir de toutes et tous, il nous faut 
un large choix de milieux où exercer notre pouvoir. Plutôt qu’un seul 
faisceau étroit de légitimité, il nous faut assez d’espace pour une 
multitude de récits. Au lieu de la coercition inhérente au 
gouvernement, il nous faut des structures de prise de décision qui 
favorisent l’autonomie et des pratiques d’autodéfense qui permettent 
de garder à distance tous les prétendants à l’autorité.
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à commencer par
la libération du désir

Les gouvernements nous promettent des droits, mais ne savent que 
restreindre nos libertés. La notion même de droit implique un pouvoir 
central qui les accorde et les protège. Tout ce que le gouvernement a 
le pouvoir de donner, créer et garantir, il peut également le reprendre. 
Donner au gouvernement le pouvoir de régler un problème, c’est en 
même temps lui permettre d’en créer de nouveaux. Et les 
gouvernements ne tirent pas leur pouvoir de nulle part ; c’est notre 
pouvoir qu’ils exercent et que nous pourrions employer beaucoup plus 
efficacement sans la grotesque machinerie représentative.
 La plus libérale des démocraties partage les mêmes principes 
que la plus tyrannique des autocraties : la centralisation du pouvoir 
et de la légitimité au sein d’une structure conçue pour monopoliser 
l’usage de la force. Que les bureaucrates qui dirigent cette structure 
répondent à un roi, à un président ou à un électorat n’y change 
absolument rien. Les lois, la bureaucratie et la police sont plus 
anciennes que la démocratie. En démocratie comme en dictature, ces 
dernières fonctionnent de la même façon. La seule différence est qu’en 
démocratie, parce que nous avons la possibilité d’élire ceux qui les 
administrent, nous sommes censé(e)s les considérer comme de notre 
côté – et ce, même lorsqu’elles sont utilisées contre nous.
 Les dictatures sont intrinsèquement instables : vous pouvez 
massacrer, emprisonner et endoctriner des générations entières, la 
génération suivante réinventera toujours la lutte pour la libération. 
Mais promettez à chaque homme la chance d’imposer à ses 
congénères la volonté de la majorité et vous pouvez les rallier derrière 
un système qui les dresse les uns contre les autres. Plus les gens 
s’imaginent avoir de l’influence sur les institutions coercitives de l’État, 
plus ces institutions gagnent en popularité. Voilà qui explique 
peut-être pourquoi l’expansion planétaire de la démocratie coïncide 
avec d’épouvantables degrés d’inégalité dans la distribution des 
ressources et du pouvoir : aucun autre système de gouvernement ne 
pourrait stabiliser une situation aussi précaire.
 Lorsque le pouvoir est centralisé, les gens doivent maintenir les 
autres sous leur domination pour acquérir de l’influence sur leur propre 
destinée. Les luttes pour l’autonomie se transforment en concours
pour la capture du pouvoir politique. Pour preuve, pensons aux 
guerres civiles dans les nations postcoloniales entre des peuples qui 
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Dans cette société où nous évoluons et grandissons, même nos 
passions ne nous appartiennent pas. Elles sont cultivées par la 
publicité et d’autres formes de propagande pour nous faire tourner 
en rond sur les manèges de la société de consommation. A travers 
cet endoctrinement, les gens se complaisent et se félicitent de leurs 
choix qui, sur le long terme, les rendront toujours plus misérables. 
Nous sommes prisonniers de nos plaisirs autant que de nos 
souffrances. 
 Pour être réellement libres, il faut que nous ayons prise sur les 
procédés qui définissent nos désirs. La libération ne se limite pas à la 
réalisation des désirs qui nous habitent aujourd’hui. Il faut 
encore que nous puissions élargir le champ des possibles pour que 
nos désirs évoluent avec les réalités qu’ils nous poussent à produire. 
Cela implique de se défaire du plaisir que nous procurent 
l’imposition, la domination et l’appropriation, afin de chercher les 
plaisirs qui nous extirpent de la mécanique d’obéissance et de 
compétition. Quiconque s’est déjà défait d’une dépendance sait ce 
qu’implique la transformation des désirs.

le problème c’est
le gouvernement
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à commencer par
se révolter Le « leadership » est un trouble de la société en vertu duquel la 

majorité des participants à un groupe donné est incapable de prendre 
l’initiative ou de réfléchir à ses actions de façon critique. Tant et aussi 
longtemps que nous considèrerons le pouvoir d’agir comme étant la 
propriété d’individus spécifiques plutôt que comme une relation entre 
une multitude d’individus, nous serons toujours dépendant(e)s de 
dirigeants – et nous serons par le fait même toujours à leur merci. Les 
dirigeants vraiment exemplaires sont tout aussi dangereux que les 
dirigeants clairement corrompus, puisque toutes leurs qualités 
louables ne font que renforcer leur statut d’exception et confirmer la 
soumission des autres, sans parler de la légitimité du « leadership » en 
tant que tel.
 Lorsque la police arrive sur les lieux d’une manifestation, sa 
première question est toujours « Qui est le responsable ? » – non pas 
parce que le « leadership » est essentiel à l’action collective, mais parce 
qu’il constitue une vulnérabilité. Les Conquistadors espagnols et 
portugais ont posé la même question lorsqu’ils sont arrivés au 
prétendu « Nouveau Monde. » Chaque réponse leur a épargné les 
siècles de problèmes qu’ils auraient éprouvés s’ils avaient dû assujettir 
eux-mêmes les populations locales. Tant qu’il y a un « leader », celui-ci 
peut être acheté, remplacé ou pris en otage. Dans le meilleur des cas, 
et selon l’individu, le « leader » est un talon d’Achille ; dans le pire des 
cas, il reproduit les intérêts et les structures de pouvoir des autorités 
déjà en place à l’intérieur de celles qui s’y opposent. Ce serait 
beaucoup mieux si chaque individu avait le sentiment de pouvoir agir 
selon son propre programme.
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le problème c’est
les dirigeants

Les esprits intolérants, les fanatiques et autres sectaires, ont 
l’habitude d’imputer la responsabilité de problèmes systémiques à 
certains groupes en particulier – les Juifs sont tenus pour 
responsables de l’avarice qui caractérise le capitalisme, les 
immigrés de la récession économique, etc. C’est par le même 
raisonnement que l’on tend à blâmer individuellement certains 
politiciens pour la corruption généralisée en politique. Pourtant, le 
problème ce sont les systèmes eux-mêmes. Peu importe qui tient les 
rênes du pouvoir, les systèmes reproduiront les mêmes abus et 
outrages ordinaires. Le problème n’est pas tant le fait que ces 
systèmes seraient défectueux, mais bel et bien leur existence même.
 Nos ennemis ne sont pas les êtres humains, mais les 
institutions et les habitudes qui nous rendent étrangères/étrangers 
les un(e)s aux autres ainsi qu’à nous-mêmes. Les conflits sont plus 
nombreux (et plus violents) en nous qu’entre nous. Les mêmes lignes 
de fracture qui déchirent notre civilisation traversent également 
nos amitiés et nos amours. Ce n’est pas un conflit entre individus, 
mais entre différents types de relations et différents modes de vie. 
Lorsque nous refusons les rôles qui nous sont impartis d’office par 
l’ordre en place, nous élargissons ces lignes de fracture et forçons les 
autres à prendre position.
 L’idéal serait de nous débarrasser une fois pour toutes de la 
domination plutôt que d’en gérer les détails plus équitablement, de 
mettre ceux qui la subissent à la place de ceux qui l’infligent ou de 
stabiliser le système en le réformant. L’objet de la contestation n’est 
pas de réclamer des lois et des législateurs plus justes et légitimes, 
mais de montrer que nous pouvons agir en nos noms, d’encourager 
les autres à faire de même et de décourager les autorités de 
s’interposer et d’interférer. Ce n’est pas tant une question de guerre 
– soit un conflit binaire entre deux camps militarisés – qu’une forme 
de désobéissance contagieuse.
 Il ne suffit pas d’éduquer et de discuter, d’attendre que les 
autres révisent leur sentiment et leur opinion. Tant et aussi 
longtemps que les idées ne seront pas traduites en actions, que les 
gens ne seront pas confrontés à des choix concrets, la conversation 
demeurera abstraite. La plupart des gens tendent à s’éloigner des 
discussions théoriques, mais lorque quelque chose se produit, que 
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les enjeux sont importants et qu’ils perçoivent des différences 
marquées entre camps opposés, ils prendront position. L’unanimité 
n’est pas nécessaire, pas plus qu’une compréhension approfondie de 
l’univers ou qu’un plan détaillé vers une destination précise. Tout ce 
qu’il faut, c’est le courage de s’avancer sur un sentier inconnu.

Il n’est vraiment possible d’avoir du pouvoir qu’en l’exerçant ; on ne 
peut vraiment connaître nos intérêts qu’en explorant à fond ces 
derniers. Lorsque chaque tentative d’influencer le monde dans lequel 
nous vivons doit obligatoirement passer par la médiation de 
représentants ou se conformer au protocole des institutions établies, 
nous devenons forcément aliéné(e)s les un(e)s aux autres, mais aussi 
aliéné(e)s à notre propre potentiel. Chaque aspect de notre pouvoir 
d’agir que nous faisons valoir revient nous hanter sous une forme 
méconnaissable et hostile. Les politiciens qui nous déçoivent 
constamment ne font en fait que nous démontrer l’étendue du 
pouvoir qu’ils ont sur nos vies, pouvoir que nous leur avons 
abandonné ; la violence de la police est la sombre conséquence de 
notre désir d’éviter toute responsabilité personnelle pour ce qui se 
passe dans nos quartiers.
 À l’ère du numérique, alors que chaque individu est 
constamment contraint d’être sa/son propre secrétaire pour soigner et 
gérer son image publique, nos réputations elles-mêmes nous
échappent, telles des vampires se nourrissant de nous. Si nous n’étions 
pas isolé(e)s les un(e)s des autres, en compétition pour nous vendre sur 
de nombreux marchés sociaux et professionnels, investirions-nous 
autant d’énergie dans la composition des ces « profils », autant 
d’objets de culte créés à notre image ? 
 Nous sommes pourtant irréductibles. Aucun délégué ni aucune 
abstraction ne peut prendre notre place. En réduisant les êtres 
humains à leurs profils sociodémographiques et les expériences 
vécues à des données abstraites, nous perdons de vue tout ce qui est 
précieux et unique dans le monde. Nous avons besoin de présence, 
d’immédiateté, de contact direct avec autrui, d’emprise directe sur nos 
vies – autant de choses qu’aucun représentant ni aucune 
représentation ne peut offrir.
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le problème c’est
la représentation



le problème c’est
le contrôle Si une armée étrangère venait à envahir un pays, y couper les arbres, 

empoisonner les rivières et forcer les enfants à lui prêter allégeance, 
qui ne voudrait pas prendre les armes contre elle ? Cependant quand 
le gouvernement local se comporte exactement de la même façon, 
les patriotes sont toujours disposé(e)s à obéir, à payer des taxes et à 
sacrifier leurs enfants.
 Les frontières ne nous protègent pas, elles nous séparent les 
un(e)s des autres – causant des frictions artificielles entre 
« inclus(es) » et « exclu(e)s », tout en cachant les différences qui 
existent bel et bien entre différentes classes « d’inclus(es). » Même le 
gouvernement le plus démocratique est fondé sur cette 
séparation artificielle entre nationaux et étrangers, légitimes et 
illégitimes. A l’époque classique (Grèce Antique) à Athènes, le fameux 
berceau de la démocratie, seulement une toute petite fraction des 
hommes adultes était admise dans le processus démocratique. Les 
fondateurs de nos démocraties modernes, quant à eux, supportaient la 
traite des esclaves. La citoyenneté édifie encore aujourd’hui une 
barrière hermétique entre inclus(es) et exclu(e)s, empêchant à des 
milliers de résident(e)s sans-papiers en France (et partout en Europe) 
d’avoir un quelconque contrôle et emprise sur leur vie. 
 L’idéal libéral vise à élargir les limites de l’inclusion pour en 
arriver éventuellement au point où tout le monde serait intégré au 
sein d’un seul et même vaste projet démocratique. Mais l’inégalité est 
inscrite à même la structure. À toutes les échelles de cette société, des 
milliers de petites frontières nous séparent entre puissants et 
impuissants : les contrôles de sécurité, les taux de crédit, les mots de 
passe de bases de données, les fourchettes de prix. Il nous faut des 
formes d’appartenance qui ne reposent pas sur l’exclusion, qui ne 
centralisent pas le pouvoir et la légitimité, et qui ne confinent pas 
l’empathie aux communautés protégées.
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le problème c’est
les frontières

Quels sont les signes qui nous permettent de déceler une relation 
abusive ? L’abuseur peut essayer de contrôler ton comportement ou 
de te dicter tes pensées ; d’entraver ou de règlementer ton accès à 
certaines ressources ; d’utiliser des menaces ou la violence contre toi ; 
ou de te maintenir dans une situation de dépendance, sous 
surveillance permanente. 
 Ceci décrit le comportement d’un individu abusif, mais le 
Trésor public, les agences d’espionnage telles que l’Agence Nationale 
de la Sécurité des Systèmes d’Informations (ANSSI) et la plupart des 
institutions qui gouvernent notre société se conduisent de la même 
façon. Elles reposent pratiquement toutes sur l’idée que les êtres 
humains doivent être contrôlés, gérés, administrés.
 Plus grandes sont les injustices que l’on nous impose, plus 
grands sont les moyens de contrôle nécessaires à leur maintien.
 À une extrémité de l’échelle du pouvoir, le contrôle est exercé 
brutalement sur une base individuelle, avec entre autres : utilisations 
de drones tactiques, groupes tactiques d’intervention, isolement 
cellulaire et profilage racial. À l’autre extrémité, le contrôle est 
omniprésent, presque indétectable, intégré au sein de l’infrastructure 
de la société, comme par exemple : les équations qui déterminent les 
cotes de solvabilité et les primes d’assurance, les moyens par lesquels 
les statistiques sont recueillies et transformées en méthodes 
d’aménagement urbain ou d’architecture des sites de rencontres en 
ligne et des plateformes de médias sociaux. Les agences de 
« sécurité » surveillent nos activités en ligne mais ont moins 
d’incidence sur la réalité de nos vies que les algorithmes qui 
déterminent ce que nous voyons lorsque nous nous connectons. 
 Lorsque les possibilités infinies de la vie auront été réduites à 
un éventail d’options codées en 1 et en 0, il n’y aura plus aucune 
friction entre le système que nous habitons et les vies que nous 
pourrons encore imaginer – non pas parce nous aurons atteint la 
liberté totale, mais parce que nous aurons atteint son extrême 
opposé. La liberté ne se résume pas à choisir entre plusieurs options, 
mais bien à la possibilité de formuler nous-mêmes les questions.
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le problème c’est
la hiérarchie

Les mécanismes servant à imposer l’inégalité sont multiples. Certains 
dépendent d’un appareil plus ou moins centralisé. D’autres 
fonctionnent de manière plus informelle, comme les réseaux de 
connaissances et d’influences entraînant des « pistons » lors 
d’embauches ou d’inscriptions, ou encore les rôles de genre préétablis. 
 Certains de ces mécanismes ont été complètement discrédités. 
Par exemple, peu sont ceux qui croient encore au droit divin des rois. 
Pourtant, pendant des siècles aucun autre fondement de la société 
n’était même envisageable. D’autres mécanismes sont si 
profondément enracinés que nous les croyons indispensables au 
bon fonctionnement de nos vies. Qui peut s’imaginer un monde sans 
propriété privée ? Pourtant, ces concepts ne sont que des construits 
sociaux : ils sont bien réels, mais leur emprise n’est pas inéluctable. 
L’existence des chefs d’entreprise et des propriétaires n’est pas plus 
naturelle, nécessaire ou salutaire que celle des empereurs.
 Tous ces mécanismes se sont développés ensemble, se 
renforçant mutuellement. L’histoire du racisme, par exemple, est 
indissociable de celle du capitalisme, et ni l’un ni l’autre n’est 
concevable sans la colonisation, l’esclavage et les autres lignes de 
partage racistes qui divisent la classe ouvrière et déterminent encore 
à ce jour qui remplit et occupe les différentes prisons et bidonvilles du 
monde. De la même manière, sans l’infrastructure que garantissent 
l’État et les autres formes de hiérarchie présentes au sein de notre 
société, l’intolérance et les préjugés personnels ne suffiraient pas à 
maintenir en place le concept d’une suprématie « blanche. » Aux 
États-Unis, le fait qu’un président noir américain puisse être en 
fonction au sein même de ces structures ne sert en fait qu’à les 
stabiliser : c’est la proverbiale exception qui confirme la règle.
 En d’autres termes, tant qu’il y aura de la police, qui selon toi 
harcèlera-t-elle? Tant qu’il y aura des prisons, qui y enfermera-t-on? 
Tant qu’il y aura de la pauvreté, qui touchera-t-elle? Il est naïf de croire 
que l’on peut atteindre l’égalité dans une société fondée sur la 
hiérarchie. On peut bien brasser les cartes, c’est toujours le même jeu.
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