
migraNtS SaNS-papierS, perSÉCUtÉS, NoyadÉS, maSSaCrÉS
martyrS de La LibertÉ et de L'hUmaNitÉ SaNS froNtièreS
Combien de morts ? personne ne sait, personne ne saura jamais.
pour qu’enfin apparaisse publiquement la véracité du cri d’alarme lancé depuis bien des années par
les migrants subsahariens : la traversée de la méditerranée se fait au prix d’énormément de noyades,
il aura fallu qu’un pays, l’italie, y déploie pendant un an les moyens de sa marine militaire (coût affiché
entre 9et10 millions d’euros par mois) : officiellement, pour sauver les migrants, en fait pour mettre la
pression médiatique sur l’europe et la faire participer aux frais des contrôles de ses frontières sud. dès
lors, le nombre de morts est apparu impressionnant : depuis janvier «au moins 3300», écrit Le Monde.fr
du 31octobre,et l’organisation internationale pour les migrations en comptait 3072 le 29 septembre.
on ne dira jamais assez que de tels chiffres globaux sont calculés d’après les informations disponibles
(assez souvent contradictoires) sur les noyades et naufrages. Ceux dont il ne reste ni survivants ni témoi-
gnages disparaissent de l’histoire. Celui du 14 juillet (109 morts), par exemple, sur lequel portent témoi-
gnage les familles dans l’article p.2, ne figure pas (ou sinon il y a erreur de date, 30 au lieu de 14) sur
la liste du blog fortresseurope.blogspot.com/ (en italien), la plus complète en ligne (depuis 1988).
Le jeune africain qui quitte son village ou sa ville pour aller chercher du travail à l’étranger, y est poussé
souvent par sa famille, souvent par sa seule détermination, toujours par la misère sociale et le manque
de perspectives d’avenir dans ces régions délaissées de la périphérie du monde capitaliste. il est jeune
et souvent très jeune (à peu près un mineur sur trois migrants, d’après l’expérience récente de la
Coordination de sans-papiers parisienne, CSp75), dans une complète ignorance de ce qui l’attend,
même lorsqu’il vient d’une capitale et ville universitaire (comme nos deux étudiants en droit de bamako,
article p.4). pendant son voyage il est littéralement spolié de tout, non seulement de son argent (sou-
vent les économies de toute une famille), mais même de ses documents et titres précieusement gardés
sur lui… «Clandestin», un tel jeune désarmé en face d’épreuves inimaginables ? Le définir tel ne fait
pas seulement offense à sa personnelle et terrible expérience d’entrée dans la vie, mais porte atteinte
au plus simple bon sens et vérité générale humaine.
heureusement, il ne manque pas les migrants assez débrouillards pour se tirer d’affaire où qu’ils soient,
quoique tout aussi jeunes et risquant de même leurs vies (ainsi les trois Camerounais de l’article p.8).
puis il y a ceux rejetés sur les côtes européennes contre leur gré, que seule la politique africaine de tel
ou tel pays européen chasse d’afrique (ainsi les maliens du collectif « baras », article p.11).
récemment, douze journalistes européens ont mené une enquête en confrontant les données des
sources majeures d’information. de 2000 à 2013 y compris, ils ont compté 23598 morts en méditer-
ranée, presque 1700 par an (http://stories.dataninja.it/themigrantsfiles/- en italien). Un chiffre qui jus-
tifie largement le sentiment des migrants subsahariens d’une guerre «sans nom»menée contre eux (arti-
cles p.4 et 8). or il faudrait y ajouter au moins les morts avant d’embarquer, de la main des passeurs
ou des policiers, et ceux abandonnés en plein désert.
Les rescapés de la mer, que trouvent-ils à l’approche de notre rive, ou une fois débarqués sur le sol eu-
ropéen? L’agence froNtex. Les «opérations» (pour ne mentionner que ça) nouvellement lancées «tri-
ton» et «mos maiorum». et des polices d’État toujours prêtesà les repousser en violation de leurs propres
règles. Si ce n’est pas une guerre sociale, qu’est-ce que c’est ?... À chaque clôture rajoutée à leurs fron-
tières, les pays européens signent l’arrêt de mort de milliers de personnes. Ce que subissent aujourd’hui
les migrants «sans papiers» aura un jour sa place, pour les générations d’un monde sans frontières,
à côté des deux crimes majeurs de la civilisation européenne, la traite des esclaves et le colonialisme.
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Familles de BaFoulaBé, mali

Nous comptons nos morts
assez, le trafic d’êtres humains!
le 14 juillet dernier une embarcation de fortune, parmi
tant d’autres, a naufragé au large des côtes de la libye,
emportant sa cargaison de vies humaines. À son bord, 110
jeunes maliens venant la plupart du cercle de Bafoulabé,
au sud-est de kayes, à l’ouest du mali. un seul rescapé.
«Les médias nationaux français excepté RFI n’ont même pas
donné la nouvelle », dit diaby. C’est un constat amer, dans
la bouche de ce travailleur malien immigré en France en
1979. amer et édifiant sur la qualité et la déontologie de
l’information faite en France sur les noyés de l’autre rive,
ces milliers de «morts de la mer » que l’impudence légale
d’état continue d’appeler des immigrants « clandestins ».
que l’on pense à ce que les médias nous auraient passé
si l’inverse s’était produit : si, démarrée de cette rive vers
la rive africaine avec à son bord 110 vaillants jeunes
Français, l’embarcation en avait emporté 109 et qu’il
n’en restait qu’un, un seul survivant à moitié mort, pour
en faire le récit. que l’on pense au flot d’« émissions spé-
ciales», à coups d’« experts », « spécialistes » pour « tout
savoir»… À fort bon droit, dira-t-on. sans aucun doute.
mais pourquoi, de grâce, les 109 jeunes et vaillants
maliens morts de la sorte pour venir en France (personne
en France n’ignore que les migrants maliens vers l’eu-
rope viennent en France) n’y ont même pas eu droit à
une brève de nos actualités ?
«C’est que, répond sissoko, porte-parole de la Coordination
parisienne de sans-papiers (Csp75), présent à l’interview, rien
n’est plus normal que des nègres qui meurent. La mort d’un
esclave n’est pas une nouvelle sauf si c’est utile à son maître. Les
Français ont bien expliqué aux Italiens que leur opération mari-
time de sauvetage de migrants ne sert pas les intérêts européens et
français, ça fait "appel d’air". Il faut donc que nos jeunes meu-
rent, plus il y en a, mieux c’est ; il y en aura moins d’arrivés sur le
sol français. Que ça se sache, il le faut, un peu, pas trop. Des gens
pourraient finir par s’apitoyer sur notre sort, ça pourrait coûter
cher aux finances d’un État et d’une société riches de l’exploita-
tion des pays et des peuples d’afrique, et puis aussi aux fortunes
électorales d’un tas de monde. aujourd’hui on ne nous tue plus à
coups de fouet, d’un coup de mousqueton, ou la corde au cou, tout
bonnement, comme dans le temps, c’est clair. C’est avec d’autres
méthodes qu’on nous tue, on crée les conditions pour qu’il y ait
beaucoup de gens pour profiter même de notre extrême misère. Où
se trouve la vraie barbarie, aujourd’hui ? il faut se le demander :
chez les tueurs aux mains sales, ou chez ces politiciens menteurs qui,
en disant le contraire, en arborant cravate et mains propres, font
tout pour que prolifère la masse des massacreurs potentiels ? »
après ce grand malheur qui les a frappées, les familles
maliennes originaires du cercle de Bafoulabé et celles de
la région parisienne se sont réunies. diaby Bakou est leur
représentant. écoutons sa parole posée, précise et triste.

«Nous avons appris la nouvelle par nos familles au Mali. Elles
l’avaient apprise par le maire qui avait été appelé par le passeur
malien de Tripoli. Ce passeur a appelé après seize jours, et nous
avons cru que le naufrage avait eu lieu le 28. Mais ensuite on a su
par le seul survivant que c’était le 14. Plus de 80 victimes de notre
cercle ; 24 de ma seule famille ; famille élargie, au sens africain,
répartie sur quatre villages. 19 Diaby, 2 Dramé, 1 Sako, 1 Wane,
1 Kebé. De ces 24, trois corps seulement ont été retrouvés.

«Tout le cercle est en deuil. Jamais un si grand malheur n’y était
arrivé. Un tel nombre de jeunes, l’espoir des familles, perdus d’un
seul coup ! Nous les parents de France on savait qu’ils allaient
arriver, mais aucun ne savait par quel moyen, nous étions loin
d’imaginer des conditions si terribles. Nous avons recueilli des
renseignements, depuis : tout y est terrible.
« Le voyage est payé le plus souvent par les familles en Europe ;
le prix minimum est prohibitif pour la pauvreté qui règne au pays,
il dépasse le million de francs CFa. Mais il y a aussi des jeunes
qui décident tout seuls de partir, sans rien dire. Ils en ont marre
de rester là et d'être des pauvres démunis de tout, incapables d’ai-
der leurs familles ; ils espèrent une vie meilleure. Ils partent sans
le sou ou presque, ils s'arrêtent à chaque étape, ils se font sur-
exploiter pour gagner assez jusqu’à l’étape suivante. Tous, les
uns comme les autres, vont d’abord à Bamako. C’est là qu’il y a
les vrais passeurs, les "coxeurs" qui se chargent du transport, ceux
qu’il faut payer. Tout le monde sait ça, les jeunes en parlent
entre eux ou quand leurs copains partis avant les appellent au
téléphone ; et il y a aussi le bouche-à-oreille.
«De Bamako à Tripoli, ils voyagent séparément ; c’est-à-dire qu’à
Gao ou agadez, selon la route empruntée, des convois sont for-
més avec des gens de nationalité différente qui ne se connaissent
pas, faciles à manier. Puis à Tripoli, les jeunes sont souvent pla-
cés dans des foyers de Subsahariens d’où ils ne sortent prati-
quement pas ; en ville les Libyens sont rudes, les maltraitent sou-
vent. C’est au moment d’embarquer qu’ils en sortent ; impossible
alors de revenir en arrière, c’est la mer.
« On a un seul témoignage, celui du survivant. À la mi-août
je l’ai eu au téléphone. Il restait sous le choc, il avait du mal à
parler. Une fois partis, trois ou quatre heures après, le bateau (un
grand canot gonflable) a commencé à se pencher du côté de la
poupe, des gens sont tombés à l’eau. Les autres doivent avoir
suivi, le canot s’être dégonflé, je suppose. Le jeune ne me l’a pas
dit, je n’entendais plus sa voix. Quand il a pu reparler, il m’a dit
qu’il s’est accroché à une planche qui a échoué sur la plage, des
Libyens l’ont secouru. Les témoignages d’autres migrants m’ont
appris que ces canots sont préparés à la hâte, avec des planches
de bois. Ils ne sont pas faits pour naviguer, juste pour s’éloigner
du rivage, assez pour être aperçus par la marine italienne. Du
coup ça se perd facilement en mer. avant d’embarquer, les pas-
seurs dépouillent les migrants de tout, passeports, actes de nais-
sance, tout, et aussi les ceintures et les portables et tout l’argent
qu’ils ont sur eux. Ils nomment une personne et lui expliquent
comment s’orienter à l’aide d’une boussole ou d’un GPS, puis ils
les poussent, les abandonnent à la mer.
« Depuis de nombreuses années les familles des Maliens de
France demandent à l’État malien que le développement écono-
mique et social des régions les plus pauvres devienne une priorité
nationale. Jamais rien n’a été fait. C’est de ces régions que vien-
nent la plupart des jeunes qui émigrent. Cette tragédie qui a
frappé maintenant notre cercle et le pays tout entier nous fait
demander que le développement des régions pauvres devienne la
grande cause nationale malienne, seul moyen de stopper la sai-
gnée des forces vives du pays. C’est au gouvernement de trouver
les moyens, c’est pour cela que le peuple les a élus. À la réunion
des familles avec les sages, le 14 septembre à Bagnolet, il y avait
aussi deux représentants du gouvernement. Le vice-consul et le
représentant du ministre des Maliens de l’extérieur ont dit des
choses que les familles partagent. Mais nous en avons assez de
beaux mots, il nous faut des actes, des faits concrets.
« Nous n’avions jamais soupçonné la dangerosité de cette traver-
sée. Nous savions que nos jeunes prenaient "le bateau", sans
plus. On pensait à un bateau normal. Nous savons maintenant
que ce n’est pas du tout ça. aux États, nous demandons de faire
cesser ce trafic d’êtres humains. »
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anzoumane sissoko, Csp75

majorité et minorité:
les minorités y passent
nous avons mené notre enquête
auprès des familles à paris, à Bamako,
aux villages. il apparaît que si ce nau-
frage a eu lieu [voir article p. 2], c’est à cause
des méthodes de la filière des passeurs.
un des responsables est originaire de
sélinkégny, cercle de Bafoulabé. il avait
un correspondant passeur malien en
libye, chargé de prendre les « clients » à
Bamako, à gao. après le désert (soit
par le niger soit par l’algérie), ils travail-
lent avec les passeurs libyens qui font
construire à peu de frais des barques
destinées à disparaître en mer. tout ce
qu’ils perdent, eux, c’est les moteurs.
Comment s’y prennent-ils ? Ce qui suit
pourra sembler une histoire à dormir
debout, mais c’est ce qu’ils font. de
vrais criminels assassins.
quand ils embarquent des gens, il y a
une majorité, par exemple malienne, et
des minorités, par exemple sénégalaise
ou mauritanienne, etc. les passeurs sa-
vent qu’au large ça devient impossible
de continuer sur de telles barques sur-
chargées, et ils conseillent les gens de la
majorité, quand il semble probable
que le bateau va couler, de diminuer la
charge, le nombre de personnes, sinon
de toute façon tout le monde va y pas-
ser, c’est inévitable. il vaut mieux limi-
ter les dégâts. alors la majorité qui est
dans le bateau jette les minorités par-
dessus bord. souvent, ceux qui en
savent quelque chose le remarquent à
l'arrivée : les minorités n’arrivent pas
en italie. si la majorité est sénégalaise,
un certain point une fois atteint, la
minorité malienne disparaît dans les
eaux, et vice-versa.
Cette fois, que s’est-il passé exactement?
ils ont mis dans le même bateau des gens
qui venaient de la même région, de la
même commune, il n’y avait pas de majo-
rité et de minorité. au moment donné,
si le bateau va couler, c’est pour tout le
monde. Car tout le monde se connaît,
pas question de jeter x ou Y par-dessus
bord. C’est ce qui s’est passé, ils étaient
tous condamnés à attendre la mort.
le bateau, il faut le souligner, pour se
faire une idée assez claire du tableau
d’ensemble, est parti le 14 juillet des
côtes libyennes. normalement ça dure
entre deux et quatre jours. le 20 il n’y
a toujours pas de nouvelles, des familles
commencent à s’inquiéter. elles appel-
lent un peu partout. le passeur malien
qui est en libye sait que le bateau a
coulé mais il ne dit rien. il y a 80 autres
candidats qui attendent, il ne veut pas
perdre ce marché.

l’état est une institution moderne. sa no-
tion, en tant qu’objet de pensée, n’a pas
plus de cinq siècles, le mot même, en son
sens propre, n’existait pas auparavant. les
premiers observateurs de l’état l’ont vu sur-
gir des «guerres de religion» (des chrétiens
européens entre eux) et des guerres socia-
les les plus acharnées, de la criminalisation
féroce des masses pauvres, au cours de l’ap-
pauvrissement général, devenu endémi-
que, des populations (comparable à celui
des paysanneries africaines de nos jours).
on peut résumer en trois phrases simples ce
que ces observateurs en ont retenu. impos-
siblede gouvernersans mensongeet sans cri-
me, seul l’état peut gouverner la société.
il lui est essentiel, il évite la guerre civile per-
manente par l’appropriation de la violence,
dont il fait son exclusivité. par ses lois il
crée le droit de propriété et la classe des
propriétaires, il les garantit dans leur droit
par le respect des lois imposé à tout le
monde par sa puissance armée unique.
l’état n’est jamais abstrait, même quand
il paraît le contraire : une entité distante
insaisissable. il se compose d’un grand
nombre d’hommes dont les vies dépen-
dent, directement ou indirectement, de
lui, tels ses fonctionnaires ou les proprié-
taires. né de la division des hommes,
c’est là sa substance. l’entretenir, la garan-
tir, à l’intérieur et à l’extérieur des fron-
tières, c’est sa raison d’être. riches et pau-
vres, bourgeois et prolétaires, citoyens et
«étrangers »… toujours une partie de la
population vit aux dépens de l’autre,
grâce à la force armée de l’état.
des pays européens ont paru, à un mo-
ment donné, s’écarter de ce modèle, cela
fut le fruit de circonstances uniques dans
l’histoire. armés du sens immédiat de la
transformation de la production sociale et
politique en cours, forts de la supériorité
technique des armes que l’état de guerre
permanente leur avait forgées, ces pays se
sont lancés à la conquête du monde
d’une manière jusque-là inédite. par la
traite des esclaves ils ont accumulé les
richesses du grand bond en avant capita-
liste ; par le grand pillage colonialiste ils
ont acheté la paix sociale intérieure.
aujourd’hui, le reste du monde n’est plus
un espace «vide et sauvage» à la disposition
du premier venu. l’«état-nation» est un
mort vivant ; même là où il a vu le jour il
coûte beaucoup trop cher à tenir en vie.
pourquoi cet anachronisme de vouloir
l’imposer partout en modèle d’organisa-
tion de la modernité ? le pillage des ri-
chesses ne fait aucun doute ; mais il faut
sortir des schémas reçus. par le nombre
de ses jeunes volontaires et entrepre-
nants comme par ses richesses, l’afrique
fait peur. son essor peut ébranler les équi-
libres établis, emprunter des voies incon-
nues. l’afrique n’est pas encore tout à fait
acquise au monde capitaliste tel qu’il est.
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L’État et les familles
le 14 septembre, pour commémorer
les 109 morts par noyade du 14 juillet,
et pour débattre des moyens de préve-
nir de tels drames, se sont réunies à
Bagnolet avec les sages les familles ma-
liennes de la région parisienne. était
présent, comme représentant du gou-
vernement malien, le vice-consul, et il
est intervenu deux fois : d’abord pour
affirmer, ensuite pour nier, que le gou-
vernement vise à « lutter contre ce phéno-
mène» (de « l’émigration clandestine ») en fa-
veur de la seule « émigration légale ». une
fois les débats clos, et l’assistance déjà en
train de partir, voilà que s’amène d’un
pas ferme un homme bien bâti, bien
portant, bien mis, la quarantaine à peu
près, entouré de deux autres plus jeunes
mais tout aussi en costard et costauds.
C’était le réprésentant du ministre des
maliens de l’extérieur venu pour dire :
que « le gouvernement a mis en place un sys-
tème pour rapatrier ceux qui prennent la
route du désert », mais que, vu l’insuffi-
sance des «moyens », « il est difficile de récu-
pérer » tous ces gens, enfin que « les en-
fants de douze ans qu’on envoie dans le
désert, c’est insupportable », « c’est criminel »,
donc « le gouvernement doit avoir les mo-
yens de poursuivre les parents ».
quelques minutes plus tard, alors qu’à
quatre on s’affairait autour d’un sage
tombé dans le raide escalier en piètre
état menant à l’immeuble de la salle
prêtée par la mairie (blessé à la figure, à
la tête, septuagénaire... et les pompiers,
puis un médecin, qui rechignent à ve-
nir, c’est dimanche), voilà les trois cos-
tumes-cravates au pas élastique descen-
dre à leur tour le large escalier. Celui
du milieu, qui tout à l’heure répondait
aux demandes de développement des
régions pauvres du mali par la crimi-
nalisation de l’extrême pauvreté des
familles, jette à peine un regard distrait
sur le vieillard chenu étendu à terre
et sans un geste d’hésitation passe son
chemin avec son escorte. plus que le
vice-consul, ce beau monsieur gouver-
nemental est la photocopie de ce qu’est
l’état exporté en afrique et notam-
ment au mali.
mais avant d’en dire un mot, ces quel-
ques paroles dites à la réunion, qui ne
méritent pas de s’envoler dans l’oubli :
«au Mali, on a fait acceptable l’inaccep-
table… Les trafiquants, tout le monde les
connaît… Quelle famille peut dire je n’ai
rien perdu : aucune !… Le Malien a peur
de la prison ; ça, c’est sa dignité [une raison de
suicide des migrants]… Des milliers de gens ! ceux
qui sont en Libye, ceux qui sont en attente
de la mort !... » et une femme: «Plus
jamais ça ! morts pour rien !... C’était lui
mon espoir, et il est mort ! »
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migrants sans-papiers maliens

Uneguerrequi nedit pas son nom
djibril et lamine, jeunes frères sans-papiers, natifs de
Bamako, ex-étudiants en droit, sont arrivés en France
depuis peu. partis respectivement en février et en mars
derniers, ils ont pris, parcours obligé pour tant de
migrants subsahariens plus ou moins désargentés, la
route du désert en passant par la libye, puis la
méditerranée et l’italie.
« D’abord, au Mali, depuis le début de la guerre dans le nord,
l’université est en crise permanente : grèves illimitées des profes-
seurs sans paye, grèves illimitées des étudiants pour leurs droits.
aux revendications traditionnelles (avant tout les bourses, sans
bourses les étudiants des familles modestes ne peuvent pas pour-
suivre leurs études) s’ajoute aujourd’hui celle du droit à des
cours réguliers, sans années blanches : ça a été le cas en 2012,
et ça a risqué de l'être aussi en 2013.
«Puis il y a le fait que les titres publics maliens ne servent pas à
grand-chose, le nombre des places est très limité, et sans relations tu
n’as aucune chance de trouver un emploi. Les bons boulots sont
réservés aux enfants des riches, qui ont des diplômes étrangers.
Même les facs privées, à part qu’elles sont chères et réservées aux
élites, leurs titres ne sont pas aussi compétitifs sur le marché du tra-
vail que les titres français. Nous avons tous les deux adressé à des
universités françaises nos dossiers pour venir étudier en France :
réponses négatives, sans même nous dire le motif. Tant qu’à perdre
encore des années pour rien, après deux ans de tentatives vaines,
nous avons décidé : venir ici voir si on trouve du travail, et, qui
sait, avec un peu de chance, même poursuivre nos études. »
la décision de tenter l’aventure a été prise d’un commun
accord. d’abord est parti djibril plus âgé (21 ans), ensuite
lamine, de deux ans plus jeune :
« J'étais le seul de la famille à savoir du départ de mon grand frère.
Nous étions d'accord : si tout se passait bien, il m’appellerait
d’Italie et je partirais à mon tour. »
par de petits boulots, notamment dans le bâtiment
(djibril aussi dans l’hôtellerie et, vraie chance, dans des
spots de pub pour la télé), les deux frères ont épargné pen-
dant deux ans et pu payer aux passeurs maliens le prix
(tout compris, et fixé « à la tête du client ») de Bamako
jusqu’aux côtes italiennes : djibril un million 150 mille
francs CFa (environ 1750 euros), et lamine un million 50
mille, de grosses sommes pour de jeunes Bamakois. en
méditerranée, ils ont trouvé du beau temps et la mer plate,
aussi peuvent-ils apporter aujourd’hui leur témoignage.

Djibril. Je ne suis pas passé par le nord du mali à cause de la
guerre. Je suis passé par le Burkina et le niger. en bus jus-
qu’à agadez, presque 2500km : un voyage extrêmement
fatigant. les bus se relayaient, les policiers nous arrêtaient
le long des routes, et il fallait à chaque fois payer la « taxe » :
ou tu payes ou on t’amène au poste, et tu paieras quand
même. mais entre-temps tu auras perdu ton bus.
À agadez, j’ai rejoint un convoi de cinquante migrants et
nous voilà partis sur deux pick-up pour une course folle
à travers le désert : deux jours et deux nuits pour faire
près de 1400km de pistes jusqu’à la ville de gatrun en
libye. pour tenir à 25 dans une de ces voitures, il y a une
disposition en rangs serrés à respecter, et dès que tu as
pris place assis sur le bord de l’arrière, les jambes pendant
à l’extérieur, les mains accrochées à la barre de fer pour
ne pas tomber dehors, collé à des gars à droite à gauche,
et avec au dos les autres se tenant debout tassés comme

des sardines, tu ne peux absolument plus bouger. les
chauffeurs conduisent à toute vitesse risquant à tout
moment de capoter, surtout dans les descentes des
dunes, mais si c’est toi qui bouges, pris de crampes et de
douleurs aux jambes, aux bras, partout, alors tu fais bou-
ger tout le rang et tu compromets « la stabilité » : ils s’ar-
rêtent, ils descendent, te frappent à coups de bâtons, te
menacent de mort avec un pistolet « si tu bouges encore ».
nos deux chauffeurs (un par voiture) étaient de véritables
fous, superarmés : kalachnikov et tout. de surcroît rien à
manger, rien à boire, impossible de faire ses besoins sauf
s’ils s’arrêtaient un moment à leur fantaisie. il fallait alors
rester sur le qui-vive, si tu te laissais aller à la fatigue tu ris-
quais d’être abandonné en plein désert, car ils redémar-
raient tout à coup sans prévenir personne. il faut y être
passé, pour savoir ce qu’est un tel voyage.
on a changé de voitures et de chauffeurs à moitié route,
à dirkou, bourg plein de soldats. on a été contrôlés,
fouillés, « taxés » comme par les policiers nigérians, alors
on a pu repartir. après, pour passer la frontière, on a
encore payé vingt dinars par tête aux soldats libyens. À
gatrun les chauffeurs ont disparu pour reparaître deux
jours plus tard et nous annoncer que nous avions à payer
chacun trente dinars jusqu’à sebha. nous avions déjà
payé à Bamako pour cette destination, et, après les
« taxes » aux policiers et aux soldats, personne n’avait plus
rien ou presque. ils nous ont amenés à la «maison de
paye » : dans l’attente que nos familles paient pour nous.
J’ai appelé la mienne, le passeur de Bamako a été payé et a
appelé que c’était bon. J’ai été amené à sebha après quatre
jours de séquestration ; j’ignore ce qu’il est advenu des
autres. tous les migrants que j’ai croisés dans le désert
étaient de pauvres gens partis à l’aventure comme moi,
personne ne savait ce qui nous attendait là et puis en mer.
À Bamako on m’avait dit qu’en libye il y avait eu des
morts, mais je suis parti quand même. des amis à moi
étaient bien passés, ils n’avaient pas été tués. tout jeune
africain vous le dira : même quand on te tire dessus, on
peut toujours te manquer.
À sebha, j’ai passé une nuit dans une sorte de foyer nigé-
rien où il y avait plein de monde, même des petits en-
fants. tout le monde enfermé. avec d’autres j’étais dans
la cour. et rien de prévu pour manger. Heureusement
j’avais acheté des baguettes en arrivant en ville. on
m’avait dit qu’il fallait de trois à cinq jours pour tripoli :
vu l’expérience précédente, je voulais avoir quelque
chose à mettre sous la dent pendant le voyage. au réveil,
mon sac était vide : des gens affamés s’étaient servis. au
petit matin, pour sortir de la ville nous étions une dizaine
dans un pick-up : une rangée couchée sur le côté, et une
deuxième sur la première, de sorte à nous cacher aux
regards. on nous a fait descendre dans une ferme loin
de la ville, on ne l’apercevait même plus. deux autres
pick-up sont venus, avec des gars couchés pareil, et ils
sont repartis. puis deux autres, chacun avec une dizaine
de personnes. C’est sur ces deux-là qu’on nous a fait
monter. mais avant, les quatre chauffeurs armés nous
ont fait jeter nos sacs sans nous donner d’explication (on
ne t’explique jamais, on te commande, tu obéis et c’est
tout), et nous voilà partis pour tripoli, dépouillés de tout
(sauf nos documents, ceux qui ne les avaient pas laissés
dans les sacs), et disposés de même qu’au niger, mais
dans des pick-up plus petits.
le premier jour a été le plus dur. pour rien au monde je
ne voudrais en refaire l’expérience. les chauffeurs étaient
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encore plus fous qu’au niger. debout, balloté dans tous
les sens, mes épaules et mes bras cognant sans arrêt contre
ceux des gars à mes côtés, je serrais la barre de fer avec la
force du désespoir. sans manger et sans boire, après
quelques heures j’étais si exténué que je me sentais défail-
lir, j’étais tenté de lâcher prise : ainsi ce serait fini ! mieux
renoncer et mourir. Je ne sais pas comment j’ai tenu bon.
Finalement vers le milieu de l’après-midi on est arrivés à
une route goudronnée où deux autres pick-up nous atten-
daient. on est repartis aussitôt. personne n’a donné à
boire aux bêtes épuisées et assoiffées que nous étions.
C’était la route pour tripoli. mais nous l’avons bien vite
quittée, on apercevait au loin un barrage de la police.
mais voilà que derrière nous un camion s’est mis à
klaxonner pour signaler notre présence et notre tentative
de fuite. un pick-up armé d’une mitrailleuse s’est alors
détaché du barrage et a commencé à nous poursuivre sur
le sable, les policiers hurlaient de nous arrêter, menaçant
de tirer, mais nos deux pick-up fonçaient à toute allure,
nous étions morts de peur. quand les policiers ont réussi
à nous couper la route, nous nous attendions au pire.
nos chauffeurs sont descendus et leur ont parlé. l’affaire
a été très vite réglée. Je n’ai pas vu s’ils ont reçu de l’ar-
gent, mais nous sommes repartis et les policiers aussi.
au crépuscule, nous sommes descendus dans un village
où nous avons pu boire. on nous a apporté des pâtes, de
l’huile, de quoi cuire un repas. nous étions sous une
espèce de tente à l’air inhabitée. plus tard pourtant deux
maliens et deux sénégalais sont arrivés, c’était leur tente.
ils avaient été abandonnés par leur passeur. ils l’avaient
payé pour aller de sebha à tripoli mais, arrivés dans ce
village, il s’était barré. ils étaient là depuis un mois, sans
argent et cherchant du travail. depuis, ils travaillaient en
effet : pour un libyen qui refusait de les payer et les
tenait sous la menace de ses armes et de les dénoncer s’ils
s’enfuyaient. le lendemain matin nous sommes partis
les laissant sur place, ils n’avaient pas l’argent pour se
joindre à nous.
nous avions de nouveau changé de pick-up et de chauf-
feurs, et à partir de là ces changements ont été nombreux.
alors qu’on souffrait toujours de la soif et de la faim, cela
nous a retardés beaucoup : dix jours en tout entre sebha
et tripoli, moins de 800km de route normale, mais nous
avons emprunté tous les détours possibles et imaginables.
une partie de la première nuit nous l’avons passée assis
sur une bâche sous la pluie, armes braquées sur nous,
avant de reprendre la route. les pick-up avaient une bâche
cette fois, mais cet abri n’a pas rendu le trajet moins dur.
obligés de rester assis et tassés dans un espace encore plus
restreint, on ne pouvait pas bouger, tout le monde avait
très mal aux jambes.
on nous annonce tripoli !... et on nous fait descendre
dans une espèce de ferme si isolée qu’on ne voyait alen-
tour aucune maison. mais nous n’étions, nous a-t-on dit,
qu’à 80km de la capitale. il y avait là beaucoup de
monde, entre deux ou trois cents personnes au moins.
sans toilettes, juste de l’eau en bidons pour nous désal-
térer. on était tous sous clé dans des espaces extrême-
ment réduits. un gardien nous a vendu des biscuits, on
a pu grignoter. on attendait là d’aller en taxi chez le pas-
seur en ville. en taxi pour passer inaperçus. À bord on
te fait tenir la tête repliée sur tes genoux, et j’ai entendu
dire qu’ils mettent des gens même dans les coffres.
À tripoli, je n’ai pas été comme d’autres dans un foyer.
on m’a dit que ces foyers sont des endroits dangereux,

surpeuplés. les libyens viennent faire du mal aux per-
sonnes, les voler, les kidnapper pour les faire travailler gra-
tuitement, les subsahariens n’ayant pas la possibilité d’al-
ler se plaindre à qui que ce soit. le passeur m’a mis dans
une chambre toute petite où j’étais seul. puis d’autres sont
arrivés, nous étions cinq dans l’attente d’embarquer. il y
avait de l’eau courante, les toilettes, de quoi préparer à
manger, mais c’était l'hiver, on tremblait de froid. au bout
de trois jours on nous a amenés ailleurs, et une semaine
après dans une villa abandonnée à un jour de route de la
ville. peu après, nous revoilà en chemin : je dis bien en
chemin, car nous avons gagné à pied une maison étrange
dépourvue tout à fait de portes, on est entrés en passant
par les fenêtres. deux jours après d’autres sont arrivés,
nous étions 102 en tout : le convoi qui devait embarquer.
Cette maison, j’y ai passé neuf jours. quand j’y pense,  ça
me soulève le cœur encore aujourd’hui. auparavant, je
croyais avoir touché le fond du dégoût, mais là, rien que
l’odeur, c’était quelque chose d’épouvantable. les pas-
seurs en partant fermaient les fenêtres de l’extérieur, et il
y avait en plus une forte odeur de gaz et de chiottes bou-
chées, des gens étaient malades et vomissaient. quand
quatre gars ont réussi à s’enfuir, cela a été encore pire, les
passeurs ont condamné toutes les fenêtres en les bloquant
avec des crochets. J’étais si dégoûté que j’avais perdu tout
goût de la vie, tout espoir et toute force morale, je ne vou-
lais plus continuer. vrai, je ne désirais que rentrer chez
moi au mali, mais comment ? quand tu es dans les mains
des passeurs, tu n’es plus un homme, tu es leur chose. ils
font de toi ce qu’ils veulent. C’étaient mes pensées.
le jour après la pose des crochets, nous avons dit aux pas-
seurs : ça suffit comme ça, ou bien on embarque ou bien
on va tout casser. ils ont répondu d’accord, on y va
demain. le matin suivant nous voilà débarqués dans
une autre villa abandonnée, mais seuls y étaient ceux « en
règle », ceux pour qui les passeurs précédents avaient ré-
glé aux passeurs de la mer les sommes convenues. dix
gars étaient restés là-bas.
Cette fois la villa était au bord de la mer. Cette vue
(c’était la première fois de ma vie), ça m’a fait vraiment
quelque chose. l’infini des eaux et celui du ciel, la
lumière différente, l’odeur différente, un autre monde…
en voyant cette mer, j’ai senti mon courage revenir.
puis j’ai vu sur la plage des gens occupés à construire les
bateaux pour migrants, notre bateau. en les voyant, en
voyant ces frêles embarcations équipées de moteurs hors-
bord, tout ce qu’il y a de plus loin de l’idée qu’on peut se
faire d’un bateau de passagers, en les comparant à l’im-
mensité de l’étendue d’eau devant moi, j’ai senti mon
courage de nouveau s’en aller. quelle folie !... si j’avais
su !... avant mon départ de Bamako, en parlant avec
d’autres aspirants migrants, j’avais appris qu’il y avait eu
un naufrage avec beaucoup de morts. mais j’étais loin de
m’imaginer que chaque jour il y a des migrants noyés en
méditerranée. Je ne l’ai su qu’une fois en italie. alors j’ai
immédiatement compris, car j’ai revu mon bateau.
C’était un zodiac bricolé pour transporter une centaine
de personnes, un canot gonflable au fond duquel des
planches en bois avaient été rajoutées pour le renforcer.
Finalement nous n’étions que 88 (presque tous des ma-
liens) : une chance pour nous, ces quatre gars qui
s’étaient enfuis et ces dix autres restés dans la maison
sans fenêtres, la charge était moins lourde. par la suite j’ai
su que des bateaux semblables transportent jusqu’à 140-
150 personnes, ce sont ceux qui coulent normalement.
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le soir même, vers 22h, on nous a fait embarquer. on
nous a fouillés, enlevé toutes nos affaires, nos documents
et nos dossiers précieusement conservés pour montrer en
europe nos titres et nos compétences ; de plus, sans por-
tables, impossible de communiquer ; si nous mourions,
personne ne saurait ; et rien sur nous, impossible demain
d’identifier nos cadavres. une fois à bord, nous avons
appris que nous allions seuls à l’aventure, les passeurs res-
taient à terre. ils ont nommé un « capitaine », un jeune
gambien qui s’y connaissait un peu, ils lui ont donné un
talkie-walkie pour parler avec eux en cas de besoin (avec
l’ordre de le jeter à la mer une fois repérés par les italiens)
et une boussole. il ne fallait pas s’écarter de la direction de
la flèche, le nord, on finirait par être aperçus par la marine
italienne, alors nous serions en europe.
nous sommes partis, la mer était calme, elle l’est restée
toute la nuit. le lendemain vers 13h un grand navire de
guerre accompagné d’un hélicoptère nous a aperçus, on
était sauvés. Je suis arrivé en italie le 20 mars.

Lamine. dès que mon frère m’a appelé d’italie, je suis
parti moi aussi. mais sans passer par le niger. un ami
m’avait téléphoné : surtout pas le niger, c’est l’enfer ! la
route la plus sûre est encore le nord du mali malgré la
guerre. grâce à cet ami je n’ai pas eu à subir les mêmes
épreuves que mon grand frère. vous voyez combien elle
est cruelle cette guerre sans nom menée contre les mi-
grants subsahariens, beaucoup plus dangereuse qu’une
guerre ouverte et déclarée.
on était 25 (que des hommes maliens et une minorité
d’ivoiriens) sur un seul pick-up. on avait tous très peur, on
allait traverser la zone des rebelles du mnla. mais le voyage
s’est très bien passé, sauf que l’argent payé au passeur de
Bamako ne comprenait pas la somme due aux rebelles
pour continuer, 40 dinars chacun. nous nous sommes
arrêtés quelques fois, comme à tamanrasset en algérie ;
nos routes se séparant, il fallait former de nouveaux
convois. mais le voyage n’est devenu fatigant qu’à la fron-
tière libyenne et après. d’abord pour gagner ghadamès,
les 35 que nous étions, en minibus depuis tamanrasset,
nous avons dû descendre et marcher cinq heures la nuit
dans le désert en suivant un guide touareg ; puis le jour sui-
vant, quand de ghadamès nous sommes partis à quinze
pour tripoli, couchés sur un pick-up et cachés sous une
bâche. toute une journée, ça a été très fatigant. mais rien
de comparable à ce qu’a passé mon frère. Je n’ai souffert
ni de la soif ni de la faim, on nous apportait des mets tout
préparés, et, cette nuit-là, nous avons dormi dans un
champ. Jamais on ne m’a menacé avec des armes. nous
avons mis deux jours, changé deux fois de voiture pour
tripoli, l’entrée s’y est faite aussi au moyen de taxis.
dès le lendemain nous sommes repartis à huit pour une
villa au bord de la mer, à une demie-heure de route. Cette
vue immense que je découvrais, c’est impressionnant,
la première fois ; mais je n’ai pas été aussi frappé que
mon frère, j’étais préparé par tout ce qu’il m’en avait
dit au téléphone.
dans cette villa abandonnée je suis resté un mois. À mon
arrivée, dans les trois pièces il y avait une vingtaine de per-
sonnes. puis, jour après jour, d’autres sont venues s’ajou-
ter, au plus fort on était exactement 125. les pièces
étaient grandes, mais l’encombrement était tel qu’on
n’arrivait pas à bouger, même le jour ; alors la nuit, dor-
mir, c’était très dur. Couchés sur le côté, les uns contre
les autres, tout le monde était coincé et on ne pouvait

faire aucun mouvement. pour te retourner, pas moyen
de le faire sans te lever et déranger tes voisins. rien
d’étonnant si pendant ce mois quatre gars sont tombés
malades d’une assez forte fièvre. on les a amenés à
tripoli pour les soigner, ils sont revenus guéris dix
jours après, le jour du départ.
au moment d’embarquer on nous a tout enlevé : docu-
ments, portables, même nos ceintures. avec l’agrafe tu
peux crever le bateau pneumatique, paraît-il… il faut être
fou ! il ne nous restait que nos vêtements sur nous. J’ai fait
deux départs, le premier s’est mal passé. on nous a fait
monter à 145 sur le bateau, un zodiac gonflable comme
celui de mon frère. par chance on était encore tout près
du rivage. une centaine de mètres, même pas, et ça a com-
mencé à faire eau. Ça rentrait par le fond, par les planches
de bois rajoutées pour porter un si grand nombre de gens.
Ceux qui savaient nager se sont jetés à l’eau, notre capi-
taine (lui aussi un gambien de 18 ans) a fait demi-tour,
une fois au rivage l’eau nous arrivait déjà au bassin, mais
ceux qui, comme moi, ne savaient pas nager ont pu
débarquer sains et saufs.
si cela s’était passé en haute mer ?... nous avons com-
mencé à comprendre combien dangereuse pouvait être
cette traversée. nous avons discuté avec les passeurs, ils
ont convenu qu’il fallait moins de personnes sur le
bateau. une semaine après nous étions 110 (trois quarts
maliens, hommes, et aussi trois femmes nigérianes). avec
le même capitaine à la barre on est partis vers 20h, la
mer était bonne, le lendemain vers 10h un navire de la
marine italienne nous a aperçus.
pendant tout ce mois en libye, au bord de cette mer, je
n’ai jamais entendu personne parler de tous ces milliers
de migrants, morts noyés, et les autres l’ignoraient
comme moi. Ce n’est qu’en italie que j’en ai entendu
parler. la première fois ça a été sur le navire même qui
nous a recueillis, ils parlaient d’un important naufrage
arrivé la veille. par la suite j’en ai appris beaucoup plus,
aussi faut-il que je précise ce que j’ai dit tout à l’heure.
une guerre qui ne dit pas sans nom, une guerre beau-
coup plus meurtrière qu’une guerre déclarée, est menée
contre la jeunesse africaine. C’est mon avis.
Le prochain forum social mondial, prévu pour mars
2015, se tiendra, comme en 2013, à tunis. La Coalition
internationale des sans-papiers et migrants et la Coor-
dination de sans-papiers de Paris ont, même pour 2015,
la ferme intention d’y faire retentir la voix des migrants
sans-papiers (sur les espoirs et la déception de la parti-
cipation de 2013, voir la Voix des sans-papiers, numé-
ros 10 et 11). pour assurer leur présence au forum, une
demande de «délégation protégée» vient d'être dépo-
sée en france.
Ces migrants viennent pour la plupart des pays subsaha-
riens. dans leur route vers l’europe, ils traversent les
pays du maghreb (y séjournant souvent pendant des
années), où ils sont les victimes de persécutions raciales
et d’exactions et crimes de la part des polices d’État. Le
projet pour 2015 est ambitieux : arriver à tunis par une
caravane au départ du mali, en traversant le Sénegal,
la mauritanie, le Sahara occidental, le maroc, l’al-
gérie. pourquoi un si long parcours ? pour expliquer sur
place aux populations les naufrages et les noyades et
les morts par milliers dont sont victimes tous ces jeunes
qui quittent l’afrique vers l’europe, pour leur expliquer
lesquels sont les vrais responsables : d’abord l’europe
elle-même, et ensuite les gouvernements africains à la
solde des intérêts européens.
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Jeunes maliens

L’or ou l’émigration:
ont-ils le choix ?
le mali est riche de son or – mais sa
population? nous en avions fait le sujet
d’un numéro de la Voix des sans-papiers
il y a trois ans (n. 6, 26 octobre 2011,
L’or de Kéniéba), le lecteur pourra y
trouver peut-être encore matière à se
questionner et à chercher un bout de
réponse. mais qu’en est-il au juste trois
ans après ? pourquoi un pays d’afrique
au sous-sol si riche, et non seulement
en or, continue d’exporter surtout
(comme d’autres pays africains au sol
non moins riche) ses jeunes travailleurs
poussés au désespoir et à l’émigration
par le sous-emploi et la pauvreté des
familles, et cela indépendamment de la
guerre dans les régions du nord ? pour
faire bref : pourquoi ces jeunes noirs
vaillants et volontaires ne choisissent-ils
pas plutôt « l’or » ? la réponse n’est
peut-être pas évidente, mais la question
n’est peut-être pas non plus si simple.
quoi qu’il en soit, questionné là-dessus
par des amis, l’un des responsables de
la Csp75 lors de l’occupation de la
Bourse du travail de paris en 2008-
2009 et de l’occupation de Baudelique
en 2009-2010, régularisé depuis en
France, mais rentré au mali, a bien
voulu répondre. sa réponse est d’au-

fosse commune a été découverte : des
dizaines de cadavres de migrants subsa-
hariens ! Cette fosse était juste en
contrebas du grillage de melilla, côté
marocain. sur terre marocaine, et per-
sonne n’en parle !
voilà la situation. Ce ne sont plus seu-
lement des actes gratuits isolés. au-
jourd’hui, on égorge les migrants de
manière organisée. Ce n’est pas très
loin des images qu’on voit de la syrie,
de la palestine.
on parle d’aller au Fsm de tunis en
2015, migrants et sans-papiers, parce
qu’il faut que l’afrique s’organise. il
s’est passé quoi à tunis en 2013 ? les
subsahariens n’y ont joué que le rôle
de bouche-trous. il faut en finir avec ce
jeu où ce sont les représentants des
organisations qui parlent pour les mi-
grants. aux maghrébins, il faut leur
rappeler que le maroc est vraiment en
afrique, il ne faudrait pas qu’ils pren-
nent les migrants subsahariens com-
me un marche-pied pour arriver à
demander leurs subventions à l’eu-
rope. oui, il faut que l’afrique noire
se réveille, mais il ne faudrait pas
qu’elle se réveille encore une fois au
profit des autres !

duction aurifère, derrière le géant sud-afri-
cain et le Ghana, n’est pas usurpée. Il re-
viendrait à nos autorités de faire en sorte
que l’or soit un levier de développement
pour les autres secteurs économiques, tout
au moins dans les zones de production. M.
Sangare déplore justement que, malgré leur
apport énorme à l’économie nationale, la
plupart de ces zones demeurent très pau-
vres, et ne parviennent toujours pas à
amorcer un début de développement.
«Ce qui arrive aux migrants sur ces embar-
cations de fortune qui traversent la
Méditerranée, est sans doute imputable
avant tout à nos mauvaises politiques
nationales. Rappelons-nous le slogan de
campagne du candidat IBK (Ibrahim
Boubacar Keïta) : "le mali d’abord !"
Considérons ensuite ses actes, depuis qu’il
est le président du pays. Ils démentent
outrageusement ses promesses. Pour com-
mencer il rénove son chez lui sur le budget
national, au lieu d’habiter la résidence
habituelle des présidents ! puis il acquiert,
malgré le Boeing en parfait état laissé par
son prédécesseur, un avion à près de 20 mil-
liards de nos francs ! Est-ce que c’est l’achat
d’un deuxième avion présidentiel la priorité
du Mali ? alors que, pour ne mentionner
que ça, notre armée manque de tout ! alors
qu’il est surtout urgent de construire des
écoles partout dans le pays !
«La question reste en somme entière sur le
choix pas forcément cornélien entre l’émi-
gration et l’or. »

tant plus intéressante qu’il travaille
comme cadre dans une importante
société minière du pays.

«Entre l’or et l’émigration, le choix n’est
pas aisé ! Jugez-en plutôt. Pour les orpail-
leurs, qui s’engouffrent dans les entrailles
de la terre à la recherche du métal précieux,
les risques encourus sont trop élevés : ébou-
lements, asphyxie, absence d’autorité de
l’État, attaques régulières des petits exploi-
tants par des bandits qui laissent souvent
des cadavres sur place. Et à côté, une gran-
de pollution liée à la méconnaissance des
techniques modernes d’exploitation. En
dépit de cela, de leur caractère informel,
on rencontre sur ces sites un monde fou,
estimé (en 2002) à plus de 20000 per-
sonnes sur l’ensemble du territoire.
«Quant à l’exploitation industrielle, "il n’y
a pas photo", comme disent les enfants.
Dans le seul site où je travaille il y a plus
d’une vingtaine de sous-traitants avec un
personnel dépassant 2000 personnes. l’or
ne brille pas pour les populations,
titrait le 1er juillet dernier le républicain,
quotidien d’information de Bamako.
Pourtant, selon M. Sangare, président du
Groupe de suivi budgétaire, le secteur
minier est devenu depuis quelques décen-
nies la clé de voûte de notre économie, avec
un apport de plus de 275 milliards de
francs CFa en 2012, soit 70% des exporta-
tions et 8% du PIB. La troisième place de
notre pays, en afrique, en termes de pro-

Yene FaBien, aFrique survie migration

extrait d’emission radio
(Source : FPP, 4 septembre 2014, adaptation)

Je viens pour la troisième fois à l’an-
tenne vous parler des subsahariens au
maroc. l’heure est très grave. ils subis-
sent une répression féroce. Je vous avais
parlé de ceux qui ont été précipités
d’une terrasse du quatrième étage. sur
cet assassinat la police n’a pas encore
ouvert une enquête. À l’heure où je
vous parle, il y a des manifestations
devant le bâtiment des nations unies à
rabat, les subsahariens se sont mobili-
sés devant leurs ambassades pour
dénoncer ce qui s’est passé dans la nuit
du 29 au 30 août. un sénégalais du
nom de Charles ndour a été égorgé.
les fois précédentes, comme pour les
deux Camerounais d’il y a quelques
jours, c’était des « accidents », ainsi
qu’ils ont l’habitude de le dire.
il y a des dizaines et des dizaines de bles-
sés graves. on me dit ce matin qu’un
autre Camerounais a rendu l’âme, et
qu’un ivoirien est dans un état très
grave. il y a tout un syndicat de « radi-
calistes » qui s’est créé à tanger. la po-
pulation parle de syndicat raciste

contre les noirs. il recrute et finance
des jeunes désœuvrés et les pousse à
commettre ces agressions.
le plus étonnant c’est l’hypocrisie des
associations marocaines avec qui
nous travaillons depuis des années.
dans les réseaux des migrants, on
présente l’info avec photos à l’appui,
mais des militants marocains ont
envoyé dans les mêmes réseaux des
vidéos où on les voit apporter assis-
tance aux migrants. Ces vidéos da-
tent de plusieurs années ! histoire de
donner le change.
aujourd’hui, il y a du nationalisme
parmi ces militants. ils prêchent
l’abandon de la solidarité internatio-
naliste entre et avec les migrants, lors-
qu’ils disent qu’il ne faut pas présenter
le maroc comme un pays raciste. ici en
France il y en a qui portent leur solida-
rité et qui disent : il y a du racisme
chez nous, de la xénophobie, il faut
régulariser les sans-papiers, etc… mais
ces militants marocains qui à l’heure
actuelle se positionnent ainsi sur le
nationalisme, là je ne comprends pas.
les migrants au maroc sont abandon-
nés à eux-mêmes, c’est ça la vérité.
il y a encore pire. voilà 10 jours une
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migrants sans-papiers Camerounais

C’est la guerre aux droits
de l’homme et des gens
landry, loïc, thierry, trois jeunes migrants camerounais :
les deux premiers venant de douala, le grand port sur le
golfe de guinée, le troisième de l’ouest du Cameroun.
Frais arrivés en europe, ils sont actuellement en al-
lemagne, à Berlin, où « on lutte vraiment pour les immigrés »
(landry). ils ont été interviewés à paris à l’occasion d’une
rencontre de la Coalition internationale des sans-papiers et
migrants (Cispm), où ils étaient présents pour « qu’on se
mobilise beaucoup cette année pour la lutte des sans-papiers »
(thierry), et puisque « c’est l’heure de se lever et lutter pour les
immigrants » (landry).
tous les trois sont arrivés en europe par tanger et le
détroit de gibraltar après avoir traversé le sahara,
l’algérie et le maroc. en confrontant cet article avec l’ar-
ticle p. 4-6, l’impression est qu’ici se perpétuent des pra-
tiques plus connues, « artisanales », pour ainsi dire, cette
route restant celle des migrants (débrouillards voyageurs)
qui vont à l’aventure comptant sur leurs forces (sur les
moyens qui se présenteront sur place au cours des étapes
successives), alors que la route libyenne paraît se structu-
rer déjà selon une logique différente, de la «prise en
charge totale » (prix « tout compris » du départ à la fin, au
moyen d’une filière d’intermédiaires locaux), qui préfi-
gure l’avènement d’une industrie du « voyage organisé »
pour migrants : la traite, sur le marché du transport, de
troupeaux d’esclaves « volontaires » et confiants (de plus
en plus jeunes, candides, vite acculés au mur et au déses-
poir, ceux venant d’afrique noire). quoi qu’il en soit,
cette route marocaine aujourd’hui moins fréquentée, et,
semble-t-il, un peu moins meurtrière que celle de la li-
bye, a eu et continuera d’avoir ses jours de gloire macabre
dans les annales de l’émigration subsaharienne, son lot
annuel de migrants noyés dans les eaux périlleuses, ou
massacrés auparavant, à terre, par les sbires des polices
maghrébines à la solde des politiques d’immigration euro-
péennes. dans les mémoires perdure le souvenir des évé-
nements d’octobre 2005 à Ceuta et melilla, les deux en-
claves espagnoles en sol africain : double (aujourd’hui tri-
ple) rideau de grillages hauts de six mètres, coiffés de bar-
belés, avec miradors et caméras de vidéosurveillance,
zone militarisée des deux côtés, espagnol et marocain,
ainsi se présentent les murs de protection (rénovés et ren-
forcés en 2009 notamment avec des barbelés à lames de
rasoir et financés par l’europe) des deux seules frontières
terrestres européennes avec l’afrique. en octobre 2005,
une dizaine de morts officiellement recensés (plus de 15
d’après les associations de migrants) tués par balle autour
de ces hauts rideaux de fer, un nombre non précisé de
blessés graves, des centaines de déportés abandonnés dans
le désert sans eau et sans vivres… peu de chose, il est vrai, à
côté des milliers de morts par noyade que relatent neuf ans
plus tard nos chroniques méditerranéennes quotidiennes.

landry et loïc ont traversé le désert par le niger, aboutis-
sant, via agadez et arlit, à tamanrasset dans le sud de l’al-
gérie. auparavant, pendant et après, landry n’a pas ren-
contré de gros problèmes, ni au nigeria ni au niger même,
ni aux frontières ni en algérie. Ça n’a pas été la même
chose pour loïc, à peine avait-il posé le pied au nigéria

qu’il a été emmené au poste, fouillé. s’il a pu échapper une
première fois au rançonnement grâce à l’intervention
d’une femme policière, il n’y a pas échappé deux jours plus
tard, à sokoto, avant la frontière nigérienne.
« Les policiers n’ont pas voulu regarder mon laissez-passer délivré
à la barrière du Cameroun. Ils m’ont demandé 10000 naïras,
environ 32500 francs CFa. Je les ai priés de me laisser passer
au nom de Dieu, je n’avais pas cette somme sur moi. Ils n’ont
rien voulu entendre, le chef m’a électrocuté, il m’a mis sur le cou
quelque chose comme une torche électrique, ça a été terrible, j’ai
cru mourir. Ils m’ont porté dans une cellule et m’ont fouillé. Pour
me faire sortir l’argent, ils ont sorti leurs couteaux, m’ont me-
nacé avec les matraques. Je me suis mis à genoux, je les ai priés,
ils m’ont dit : ou tu payes ou tu ne sortiras jamais d’ici. Je leur
ai donné les 10000, tout ce qui me restait. Par chance j’avais
déjà payé la voiture pour la frontière. Une fois au Niger j’ai
appelé ma copine, elle m’a envoyé un peu d’argent et j’ai pu
payer la connexion pour arlit. J’ai fait six mois d’aventure pour
venir en Europe, ça avait bien commencé. »
À arlit, landry a travaillé deux semaines comme manœu-
vre pour un touareg, il a été correctement payé et a pu
passer à tamanrasset avec un convoi de trente migrants
sur un pick-up conduit par deux touareg. loïc a encore
joué de malchance. À l’entrée d’arlit il y avait la police,
son groupe a dû payer la « taxe » : lui s’en est tiré avec
10000 francs, mais d’autres ont payé jusqu’à 30000.
Ceux qui n’ont rien donné sont restés sur place. dans
cette dernière ville du désert il y a plusieurs affaires de
transporteurs-passeurs, plus ou moins familiales, on peut
faire jouer la concurrence. C’est ce que loïc et d’autres
Camerounais ont fait. et les voilà partis à sept, accrochés
aux cordes d’arrimage, sur deux pick-up si chargés de sacs
de marchandises qu’ils ont dû se livrer à de véritables
exercices d’équilibre pour ne pas être envoyés sur le sable.
le soir tombant, ils ont croisé deux antilopes. et les
touareg de les poursuivre jusqu’à ce que, épuisées, elles
se laissent attraper. ils les ont égorgées. il faisait déjà nuit
quand, les deux bêtes grillant sur le feu, ça promettait un
bon et abondant repas pour tout le monde. 
« Mais des bandits du désert (quatre Touareg habillés militaire-
ment) se sont approchés inaperçus sur un pick-up, tous feux
éteints. Tout à coup ils ont commencé à tirer sur nous. On était
couchés en bas de nos voitures, les balles sifflaient. Nous avons
fait la marche militaire sur les coudes, en zigzaguant pour esqui-
ver les balles. Ils se sont emparés d’un de nos pick-up, avec lui et
le leur, les phares braqués dans la nuit, ils nous ont repérés un à
un. Ils nous ont fait mettre à genoux, mains tendues, nous inti-
mant de leur remettre notre argent, autrement ils allaient nous
tuer tous. Nous avons vidé nos poches. Le peu d’argent qui me
restait de ma copine, mon portable, ils ont tout raflé. Nos chauf-
feurs aussi y sont passés. On avait cinq bidons de carburant et
dix bidons d’eau. Ils ont vidé toute l’eau, et aussi le réservoir
d’un pick-up. Ils sont repartis en emportant l’autre avec les cinq
bidons de carburant, plus un turaya (téléphone satellitaire utili-
sé dans le désert). Nous sommes restés là sans bouger, toute la nuit,
terrorisés. Je priais. Plus de carburant, plus d’eau, la voiture vide,
qu’allions-nous devenir, dans ce désert ?... au petit matin, un des
chauffeurs s’est mis à creuser le sable, il en a sorti un deuxième
turaya qu’il avait caché. Il a appelé arlit. Vers 14h deux voi-
tures sont arrivées, nous avons pu repartir pour Tamanrasset,
que nous avons gagné sans plus rencontrer d’obstacles. »

thierry a fait un parcours différent. avec un ami ils ont
longé la côte jusqu’à Cotonou au Bénin, où ils ont
connu un malien venu récupérer sa voiture. ensemble,



9

ils sont remontés jusqu’à Bamako. tandis que son ami
continuait pour l’europe, thierry s’y est arrêté long-
temps, trois ans et demi. quand il a perdu son travail,
il s’est décidé.
« J’avais peur, à quoi bon m’aventurer dans le désert ? il n’y a que
du sable ! Mais mon ami me disait : Thierry, il faudrait avan-
cer, c’est en Europe qu’il y a du travail. alors j’ai pris courage.
J’ai traversé lors de l’intervention française au Mali. Jusqu’à
Gao j’ai pris le car. À l’entrée de la ville, les soldats ont fouillé
tout le monde à la recherche d’armes. Le soir venu, ils nous ont
accompagnés à la gare routière où plusieurs passeurs étaient en
attente. Le lendemain matin nous avons embarqué (à environ
80) sur deux camions, les pick-up étant interdits : utilisés norma-
lement par les bandits du désert, ils peuvent devenir des cibles de
l’armée. Le soir, à un contrôle de la MISMa [mission internationale de
soutien au Mali] dans un village, on nous a défendu de continuer :
route dangereuse. Deux jours avant un camion et ses occupants
avaient été dépouillés de tout. On est repartis le lendemain
matin escortés par huit pick-up de la MISMa, quatre devant et
quatre derrière, jusqu’à Kidal où nous sommes arrivés dans
l’après-midi. Deux heures plus tard on était déjà repartis, sans
escorte : on a préféré passer la nuit dans le désert, les chauffeurs
l’estimant plus sûr. Dès l’aube, nous revoilà en route jusqu’à ce
que les bandits dont on nous avait parlé, c’est-à-dire les rebelles,
nous arrêtent. après paiement de 1000 francs CFa chacun,
nous avons pu débarquer, et ils nous ont trouvé les pick-up
pour continuer. En territoire algérien, plusieurs convois se
sont formés pour Tamanrasset, où nous sommes arrivés le
surlendemain sans encombre. »
loïc : « À Tamanrasset chaque matin des camions passent dans
la placette appelée place Tchad pour embarquer ceux qui cher-
chent du travail. J’ai travaillé une semaine, c’était chaque jour
différent : maçonnerie, plomberie, chargement et déchargement
de camions… La nuit je dormais dans la rue. »
arrivé à la frontière nord-ouest, après une première ten-
tative nocturne ratée, thierry a suivi les instructions d’un
frère au maroc et il est passé en longeant les rails entre
maghnia (algérie) et oujda (maroc). « J’ai traversé à
19h22, à  l’heure de la prière marocaine ». ainsi il a pu re-
joindre d’autres migrants dans la forêt près de nador, au
sud de l’enclave espagnole de melilla.
« La forêt de Gourougou, c’est un lieu où il y a toutes les natio-
nalités qui cherchent la traversée pour l’Europe. Lorsque j’arrive,
début mars, je vois les migrants : au moins mille du côté malien,
côté camerounais au moins 700, ivoirien au moins 200 : ça fai-
sait au moins 3000 dans le camp. Il n’y avait pas à manger
mais il y avait les infos pour traverser. J’ai passé deux semaines
sans me laver, sans me changer, sans rien faire à part dormir en
attendant la "frappe" qui devait avoir lieu. avec une centaine de
compatriotes j’étais dans le "bunker", un abri de fortune fait de
grosses pierres, en forme de coupole, c’est là qu’il y a le "ghetto"
camerounais. La nuit de la frappe, nous étions environ 700.
Vers 2h du matin on a commencé à avancer vers Melilla à pas
de loup, en silence, en nous cachant. Vers 5h on était tout près.
Mais les gardes nous ont vus, ils ont donné l’alarme. Nous avons
couru à l’assaut, les gardes ont tenté de nous arrêter avec les voi-
tures (beaucoup de voitures, une cinquantaine au moins), en
nous frappant à coups de gourdins, en lançant sur nous de
grosses pierres. Je ne sais pas si c’était la police marocaine, ils
n’étaient pas en tenue, ils nous frappaient en silence, sans rien
dire, les chefs non plus ne disaient rien, ils étaient en civil avec
de gros bâtons, il y avait des blessés graves, le sang coulait un peu
de partout. Un renfort est arrivé mais nous avons forcé le pas-
sage en lançant des pierres à notre tour. Nous avions les crochets,
nous les avons lancés sur les barrières, avons tiré et fait tomber

des barbelés, une dizaine de nous ont pu passer. Beaucoup de
voitures de la guardia civil [gendarmerie espagnole] étaient arrivées
du côté espagnol de la barrière. Une quinzaine d’autres et moi
étions en haut des grillages, blessés, montrant nos mains, nos
bras, nos visages ensanglantés. On était en terre espagnole, mais
la guardia nous empêchait de descendre, elle empêchait aussi les
journalistes de filmer. La Croix rouge espagnole était là. Nous
savions que quand des migrants sont blessés sur les barrières, elle
doit pouvoir les secourir. Mais la guardia non seulement l’en a
empêchée ; après plus de deux heures que nous étions là-haut,
tout couverts de sang, elle a commencé à lancer des lacrymos
contre nous. Nous sommes descendus, on était en territoire espa-
gnol. alors les Espagnols qu’est-ce qu’ils ont fait ? ils nous ont
menottés, ont ouvert les portes et nous ont repoussés au Maroc :
c’est ça leur frontière, la guerre aux droits de l’homme et des gens !
La Croix rouge marocaine elle a dit : il faut les amener à l’hôpi-
tal, ils répondent non. Tout blessés que nous étions, on nous a
mis, environ 300, dans les cars de refoulement pour Rabat. Tout
le monde avait des béquilles, mais nous y avons été abandonnés
comme ça dans les rues, sans soins, sans nourriture, sans rien.
Les gars autour de moi, aucune association ni personne ne nous
a aidés. J’ai appelé ma famille au Cameroun, j’ai reçu un peu
d’argent pour soigner mes blessures, j’avais mal aux reins car une
barrière était tombée avec moi. Plus tard j’ai décidé d’aller voir
du côté de Ceuta, mais j’ai été arrêté dès mon arrivée. Pas par
la police, par la population : ils ont appelé la police qui est venue
me prendre. après, je suis allé du côté de Tanger où on m’avait
dit qu’il y a des occasions de passer. J’ai essayé deux fois et ça n’a
rien donné. La première, notre zodiac s’est percé en pleine mer,
la marine marocaine nous a secourus. La deuxième, on était
près des eaux internationales, mais la marine a été appelée par
un bateau marocain. Le problème c’est qu’ils viennent, il y en a
qui ont mal et qui vomissent, on demande des médicaments, ils
ne nous donnent rien, ils nous enregistrent et nous relâchent
comme ça. Ça a marché la troisième fois. J’ai trouvé des gars qui
en attendaient d’autres pour atteindre la somme. On y est allés
vers 3h du matin, nous étions sept sur le zodiac. Nous avons
pagayé pendant sept heures, ça a été très dur, la mer était agi-
tée. La ligne internationale passée, nous étions à l’eau, mais
la Croix rouge espagnole nous a vus, nous a repêchés. C’était
fin avril. »

loïc : « Moi je suis resté à Maghnia un mois. Par le froid qu’il
faisait, la nuit, quand on tentait de passer les Marocains nous
arrêtaient et nous fouettaient. Les algériens nous aidaient, ils
tiraient en l’air, et les Marocains s’enfuyaient. Je dormais dans
un endroit nommé le bunker, une ancienne base militaire sou-
terraine, on y était une centaine…»
un quatrième Camerounais qui jusque-là a assisté à l’in-
terview sans mot dire et sans dire son nom, intervient
pour mettre les points sur les i, les algériens ne sont pas
moins féroces que les marocains : « Ce bunker, c’est bien
connu, la police algérienne y fait ses descentes, ils viennent, ils
tabassent tout le monde, ils arrêtent, ils chassent, y mettent
même le feu, avec des morts ! »
loïc convient que les gens du bunker sont la proie des
rafles des flics algériens. À propos de la violence poli-
cière, il parle de ses tentatives ratées : « Sept fois j’ai essayé
d’entrer, chaque fois un groupe d’une quinzaine de personnes,
la nuit. Ça marche comme ça. Il faut passer par le fossé creusé
côté algérien, profond de 5 mètres et long de plusieurs dizaines
de kilomètres jusqu’à Tlemcen ; puis, côté marocain, il y a un
grillage haut de 2 mètres. Ces deux obstacles passés, il faut cou-
rir un cent mètres : si tu passes sans être attrapé par les chiens
ou les policiers, tu peux rester. Mais si les chiens aboient et que



10

les policiers te braquent les torches dessus, tu n’y échappes pas,
tu as beau te cacher, tu es repéré, pris, sauvagement fouetté. Ils
te laissent dormir dehors dans le froid glacial, et le matin te réex-
pédient en algérie. Quand j’ai vu la difficulté, je suis allé tout
seul par un chemin du côté de la mer. J’ai été découvert par des
policiers algériens dans un village, ils m’ont pris tout mon
argent et m’ont dit de disparaître, j’avais juste deux minutes. Je
suis allé du côté de Nador et de Melilla, qui est déjà l’Espagne,
j’ai participé à une frappe d’une centaine de gars le lendemain
de mon arrivée. Les quatre gardes-frontière ont reculé devant
notre nombre et nous avons pu placer nos échelles contre les bar-
rières. Ils ont sifflé, mais le temps que les renforts arrivent trente
d’entre nous étaient déjà passés. Moi je n’ai pas pu, j’étais tout
cassé, pieds cassés, vêtements déchirés. Rentré à Gourougou, j’ai
réfléchi, je suis allé me rendre à la police. avec une vingtaine
d’autres j’ai été refoulé vers Rabat. À côté de Fès, pour passer la
nuit on voulait nous faire descendre en rase campagne, voyant
l’endroit nous avons refusé. Ils ont appelé des renforts, nous som-
mes descendus sous les coups des bâtons. Sauf une fille enceinte :
dans son état elle ne pouvait pas dormir à découvert. Les poli-
ciers ont déplacé le car, ils ont commencé à frapper la fille, à lui
tirer les cheveux, ce qui en pays musulman ne se fait pas. Nous
nous sommes approchés, la bataille a commencé. Les policiers
ont sorti leurs épées et couteaux, blessé plusieurs assez gravement,
aux mains, aux bras, mais nous avons pu nous enfuir avec la
fille. À Rabat, je suis resté quatre jours, à Tanger un mois. Je suis
allé aussi à Ceuta, mais on m’attrape à la barrière, je retourne
à Tanger. J’essaie d’intégrer un convoi : ceux qui ont pris mon
argent ont pu l’intégrer, pas moi. Plus d’argent, plus de convoi,
je me suis mis à faire la manche. Quand tu demandes de l’ar-
gent, les Marocains crachent au sol, certains, comme à Rabat,
crachaient même sur moi : pourquoi tu viens là ? Je répondais :
je suis orphelin de père et de mère, maintenant j’ai une famille,
je suis sorti pour me battre, pour aider mes frères, leur montrer le
bon exemple. Ce commerce que j’ai fait pour aller en Espagne,
et puis l’aide d’un cousin qui était à Tanger, j’ai eu assez pour
le convoi. Mais un garde-côte marocain nous arrête, ils nous
séquestrent le zodiac et tout, sauf que j’ai réussi à garder la
pompe à air, en échange j’ai pu intégrer un autre zodiac. La tra-
versée a été difficile, la mer grosse, un frère est tombé à l’eau à
plusieurs reprises, je l’ai secouru. Finalement la Croix rouge est
venue nous chercher, c’était en juillet dernier, au large de Tari-
fa. Juste de l’autre côté du détroit. »

landry : « Moi j’ai fait un autre chemin. De Tamanrasset je
suis allé à alger où j’ai des amis. J’y suis resté presque un an, je
travaillais dans le bâtiment. J’ai été arrêté trois fois, la première
en octobre 2013, puis en décembre, la troisième en février.
Chaque fois j’ai fait un mois de prison, et chaque fois j’ai été
condamné à un an par faute de papiers. La troisième fois, on
m’a rappelé une semaine après, on m’a réduit la peine à six
mois. Puis on m’a rappelé, on m’a confirmé la peine mais avec
sursis, j’ai été libéré et j’ai été appelé par le HCR [haut commissariat
des Nations unies pour les réfugiés], on m’a délivré un papier de trois mois
renouvelable. Je travaillais sans problème quand un ami m’a
appelé de Paris, il m’a dit d’aller au Maroc, c’est là que passent
les immigrés cherchant l’Europe. alors j’ai connu ceux qui font
la "connexion" à 2500 euros, ceux qui passent avec le zodiac.
au Maroc, je suis entré sans problème avec un convoi de 22 per-
sonnes, nous avons suivi les rails. J’avais l’argent, quand tu as
l’argent les portes et les frontières s’ouvrent. Des copains m’ont
conseillé d’aller plutôt à la barrière vers Nador, le zodiac est trop
dangereux. Dans la forêt, j’étais mort de fatigue, mal au jambes,
partout, puis j’ai vu des gens la tête bandée, jambes et pieds cas-
sés, avec des béquilles, mon cœur a fait un bond, il est tombé

dans mon ventre. au bout de trois jours j’ai pris le car pour
Tanger, je voulais trouver la manière d’aller en Europe, mais ça
n’a pas donné : un grand convoi qui demandait 2000 euros. Je
n’avais plus d’argent, il fallait que je mendie pour manger. Mais
Dieu m’a aidé. Un ami avait payé son zodiac à Rabat, il m’a
proposé : viens avec moi mon ami. C’était ma destinée de Dieu,
que je devais passer. Nous sommes partis. On pagayait, on
voyait en mer des convois d’autres personnes. On a vu un
Sénégalais se noyer. À ce jour on ne sait pas son nom, ni ce que
son corps est devenu… Nous, par la grâce de Dieu, après trois
heures, nous sommes arrivés à la Croix rouge, très fatigués. Ils
nous ont offert 60 jours sur l’île de déportation, et après on nous
a envoyés sur Madrid. Je suis entré en Espagne le 4 juin 2014. »

« Nous avons connu le travail harassant
exigé en échange de salaires qui ne nous
permettaient ni de manger à notre faim, ni
de nous vêtir ou nous loger décemment, ni
d’élever nos enfants comme des êtres chers.
Nous avons connu les ironies, les insultes, les
coups que nous devions subir matin, midi et
soir, parce que nous étions des nègres…
Nous avons connu que nos terres furent spo-
liées au nom de textes prétendument légaux
qui ne faisaient que reconnaître le droit du
plus fort. Nous avons connu que la loi n’était
jamais la même selon qu’il s’agissait d’un
Blanc ou d’un Noir : accommodante pour les
uns, cruelle et inhumaine pour les autres…
Nous allons établir ensemble la Justice
sociale et assurer que chacun reçoive la juste
rémunération de son travail… Nous allons
montrer au monde ce que peut faire l'hom-
me noir quand il travaille dans la liberté…
Nous allons veiller à ce que les terres de
notre patrie profitent véritablement à ses
enfants. Nous allons revoir toutes les lois
d'autrefois et en faire de nouvelles qui
seront justes et nobles. »
patrice lumumba, Discours du jour de l’indépendance du Congo,
30 juin 1960, prononcé en présence du roi des Belges. – après
ce discours, lumumba fut l’homme à abattre au Congo.
Ce fut chose faite six mois plus tard : martyr de l’émanci-
pation des peuples noirs, criminel de lèse-majesté non seu-
lement belge. Ce premier premier-ministre du Congo
indépendant n’était pourtant pas un idéologue extrémiste,
comme le prétendait la propagande occidentale. il disait la
vérité de fait sur son pays, il voulait y « procéder à la déco-
lonisation mentale », mais surtout il voulait, non seule-
ment dans ses discours mais aussi  par ses actes, lutter pour
que jamais plus ne se renouvelle «l'humiliant esclavage» de
« l'oppression colonialiste » sur les populations noires. la véri-
té et le mensonge sur l’ex-Congo belge, sur ses populations
massacrées depuis par millions dans la guerre « civile » perma-
nente instaurée par les armes et le « droit du plus fort » (la
plus meurtrière au monde depuis la deuxième guerre mondia-
le), plus que jamais éclatent au grand jour, un demi-siècle
plus tard, malgré l’universelle conspiration du silence.

Le lecteur aura remarqué ce mot étrange, dans le titre du journal :
noyadés. Ce n’est pas une coquille, c’est voulu. Noyés nous a sem-
blé faible, insuffisant à exprimer un phénomène extraordinaire
et nouveau dans l’histoire humaine. Ce participe passé inventé
pourra aussi bien faire penser à d’autres fameuses, quoique mineu-
res, noyades de masse de l’histoire moderne française de l’État.
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sans-papiers maliens : les « Baras »

Le droit des papiers n’est
pas les droits de l’homme
Ce numéro consacré aux noyades en
masse de migrants africains en mer, est
une fois de plus occupé en grande par-
tie par des témoignages de maliens. Ce
n’est pas un hasard. notre aire d’en-
quête et de diffusion directe (sur
papier) reste paris, et en moindre
mesure sa région, où la présence de
maliens à la tête des luttes et de la
parole publique des sans-papiers est
prépondérante depuis que, avec l’occu-
pation de saint-Bernard en 1996, le
mouvement existe au grand jour. le
territoire du mali actuel est souvent
peuplé de populations à forte « tradi-
tion d’émigration» : mouvements plus
ou moins temporaires, voire saison-
niers, et presque exclusivement com-
posés d’hommes en quête d’ouvrage.
Contrairement aux discours de la peur
tenus par le commun des politiciens
français et européens qui sans vergogne
parlent d’invasion de l’eldorado euro-
péen, il s’agit en priorité de mouve-
ments transfrontaliers entre pays afri-
cains : ce ne sont souvent que les choix
politiques et militaires des pays euro-
péens (et notamment de la France
pour l’afrique « francophone»), qui dé-
terminent des « choix » différents, ou
même transforment en migrations subies
vers l’europe des « migrations » qui ne
l’étaient pas à l’origine.
significatifs sont à ce propos les témoi-
gnages ci-dessous, de délégués du « col-
lectif Baras ». les deux premiers livrés
le 19 août dernier à l’émission la Voix
des sans-papiers (radio Fpp, 106.3 fm) par
idrissa et Camara, nous en publions de
larges extraits après adaptation à l’écrit.
le troisième apporté directement au
journal par michel.
ainsi nommé d’après le nom du foyer
Bara à montreuil, ce collectif de sans-
papiers a engagé la lutte pour la régula-
risation il y a deux ans, dans des condi-
tions très précaires, qui se poursuivent
avec l’occupation, depuis la mi-août,
d’une agence désaffectée de l’anpe, 72
rue rené alazard à Bagnolet.

Idrissa. les Baras, c’est nous les maliens
qui étions en libye depuis des années
et qui avons dû venir en France avec la
guerre et la chute de khadafi. en italie
on a été placés dans un camp, certains
y ont fait 18 mois, moi j’y ai passé un
an. n’ayant toujours pas de papiers, j’ai
décidé de venir en France. ici tout le
monde sait qu’à montreuil les maliens
sont très nombreux. Je suis arrivé au

foyer en juillet 2012. quand la nuit
tombait, je ramassais les cartons et je
dormais dans le foyer. après deux
mois, le délégué du foyer a décidé que
tous les gens venus d’italie, on ne
payait rien, on était là que pour le biz-
ness : donc dehors ! mais tous les jours
arrivaient des gens d’italie et on a
commencé à lutter, sachant qu’on ne
peut compter que sur nous-mêmes.
on a commencé fin 2012. on a mani-
festé à la mairie de montreuil, on a
expliqué notre situation : on était en
italie, ça ne va pas là-bas, on est venu
en France, on était au foyer, mainte-
nant on nous fiche dehors, on ne sait
pas où aller. mme voynet nous a dit
qu’ils n’avaient pas de logements pour
nous, que chacun devait se débrouiller
à sa manière. les délégués du foyer
nous ont donné 15 jours. pendant ce
temps chacun se prenait la tête en
pensant aux policiers qui allaient
nous chasser par la force. au bout des
15 jours, ils ont effectivement appelé
la police. même le représentant de la
mairie était là, le jour de notre expul-
sion, il nous a dit : on n’a aucune solu-
tion pour vous. on a fait trois mois :
on dormait dans le métro, dans les jar-
dins, dans les sous-sols… en mars
2013 mme voynet voulait nous dis-
perser dans les foyers en Île-de-France,
dans les campagnes. on nous a dit
qu’il fallait chercher des solutions par-
tout où c’était possible ailleurs qu’à
montreuil. nous on a dit : montreuil,
c’est là que sont les maliens, 80% de ma-
liens. on ne veut pas être divisés. on
revient donc à montreuil. et la lutte,
depuis 2012, continue. aujourd’hui la
situation est un peu compliquée. on
est restés dix mois dans un squat, 124
avenue galliéni à Bagnolet. le 1er août
on a été expulsés, ça a été violent. on
a fait cinq jours devant la mairie de Ba-
gnolet, le maire a appelé les Crs. on
a trouvé refuge sous l’échangeur d’au-
toroutede galliéni pendant trois jours,
puis on a eu cette solution du 72 rue
alazar. le jour de l’occupation, les poli-
ciers sont passés, puis un huissier. Ce
qu’on compte faire ? nous on n’en sait
rien, on sait pas la suite. on attend.
Camara. devant la mairie, le maire
nous a dit : la solution est de vous dis-
perser. on a dit non, on veut être en-
semble, régularisés ensemble. quand
on est arrivés sous l’échangeur, il y a eu
des arrestations, 75 personnes. les
Crs savent qu’on est des sans-papiers,
et pourtant ils nous arrêtent pour
nous contrôler. une fois libérés, on a
décidé de squatter à nouveau, et ce
n’est pas fini. tant que le préfet ne
nous reloge pas on est obligés de squat-

ter les bâtiments vides. pour les régulari-
sations, le préfet a dit que c’est interdit
de régulariser en masse, c’est fini en
europe. si ça se faisait avant, c’est fini
maintenant, c’est le cas par cas. nous on
veut pas ça, une personne par an, au
compte-gouttes… le collectif fait 340 per-
sonnes ! on est jeunes, nous les ma-
liens, mais plusieurs nationalités sont là,
tous des pauvres, même des roms, donc
le collectif demande plusieurs choses.
mais le plus important, ce n’est pas le
logement, c’est les papiers. ils veulent
qu’on se disperse, ok, donnez-nous les
papiers. vous verrez : plus de squat. Car
on sait faire, on va se débrouiller. mais
d’abord il faut les papiers.
moi j’étais en libye. la guerre a com-
mencé en mars 2011, je suis resté jus-
qu’en août. Je ne savais plus quoi faire,
les bombes tombaient sans arrêt. Je tra-
vaillais dans le bâtiment, il y avait plein
de place, beaucoup de gens dormaient
chez moi. ils sortaient le matin pour
aller chercher du travail, et le soir on ne
les revoyait plus. C’est ça la guerre, ils
étaient morts. là, je me retrouve à l’am-
bassade du mali, j’ai pris mon laissez-
passer pour le pays, ça coûte dix euros.
Je ne voulais pas venir en europe, moi,
mais khadafi en a décidé autrement.
avant qu’il meure il a fait la guerre de
plusieurs façons. il a dit : puisque les
Français ne veulent plus de moi comme
président de la libye, la France et l’italie
vont avoir leur part, on va leur envoyer
tous les noirs. dans le collectif il y en a
pas mal qui ont été embarqués de force
comme moi. ils se lèvent le matin pour
aller au travail et hop, embarqués : soit
vous partez, soit on vous tue ! on n’a
pas le choix. voilà comment on est
arrivé ici sans payer un euro.
déjà quand j’étais en Côte d’ivoire la
guerre m’a chassé. les Français sont
arrivés avec l’onu, chaque nuit des
gens mouraient. le mali a décidé de
faire rentrer les maliens, je suis passé
par sikasso, c’est ma région, mais je ne
suis même pas allé chez moi, j’ai pris
aussitôt la route de la libye, car j’étais
parti de Côte d’ivoire sans rien. en
libye, on était vraiment tranquilles, j’y
ai fait quatre ans. Je travaillais et chaque
mois j’envoyais de l’argent à mes pa-
rents. des gens comme moi, il y en avait
pas mal en libye, les Baras maliens ont
tous vécu à peu près ça.
Idrissa. moi non plus je ne souhaitais
pas venir en europe. là-bas en libye,
où je travaillais j’étais bien. Je travaille, je
paie mes impôts, sans demander à per-
sonne. C’est la guerre qui m’a fait venir
en europe. Comme Camara l’a dit,
c’est la faute de la France, et maintenant
qu’on est ici on nous refuse les papiers.
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nous ne sommes pas des voyous, tout ce
qu’on demande c’est d’être régularisés.
si tu n’as pas de papiers tu n’es rien.
nous, on a la force de travail, nous
sommes jeunes, la plupart on a moins
de trente ans. on veut travailler comme
les autres, être considérés comme les
autres. C’est la galère qui nous pousse à
squatter. l’état français n’a pas compris.
depuis qu’on est en France, moi par
exemple, je n’ai jamais trouvé de travail,
qu’est-ce qu’ils veulent qu’on fasse ? on
doit bien s’habiller quand même, et
manger. en libye, on faisait des trans-
ferts d’argent à nos familles, ici on ne
peut pas. on grappille à peine un ou
deux euros pour pouvoir manger, c’est
vraiment la honte ! il faut que partout,
dans la presse africaine, on dise aux gens
de chez nous ce qui se passe en France.
en afrique on entend : France terre des
droits de l’homme. mais arrivés ici, on
ne voit rien. de cette France, assez !
Camara. Je n’ai pas été à l’école, je n’ai
pas honte de le dire. en libye, il n’y
avait pas les droits de l’homme, il n’y a
que le droit des libyens. mais en
France, ce que j’ai compris, les droits de
l’homme, il y en avait davantage en li-
bye qu’ici. une fois que tu quittes l’afri-
que noire et que tu arrives en libye, le
lendemain tu vas au travail et ils ne te
demandent pas tes papiers. en tant que
jeunes d’afrique noire, on est toujours
ensemble, on travaille ensemble dans le
bâtiment. moi j’aimerais savoir : ici, le
droit qu’on nous dit, où il est ? le droit
de l’humanité, il est où ? il est où ?
Idrissa.tu as tes papiers, tu as tes papiers ?
voilà ce qu’on te demande toujours !
Camara. on peut comprendre qu’il te
faut des papiers français pour avoir ton
droit. mais ça, c’est le droit de ton papier,
ce n’est pas les droits de l’homme.

Michel. tout petit déjà, je rêvais d’aven-
ture, j’avais la bougeotte. Je suis parti de
mon village, masgui, au sud-est du mali,
à 14 ans en 2007, pour aller travailler en
libye. J’ai tout de suite trouvé du travail
et je n’en ai jamais manqué. en avril
2008, d’un jour à l’autre, on nous arrête,
sans raison, mes copains et moi. J’ai fait
huit mois de prison dans quatre établis-
sements différents. pas des centres de
rétention, non, de vraies prisons. deux
mille africains noirs ont été ainsi arrêtés
en très peu de temps. khadafi avait mar-
chandé avec l’europe : cinq milliards
d’euros pour bloquer l’émigration subsa-
harienne. ils ont alors commencé à rapa-
trier les migrants par charters entiers.
dans les prisons les conditions n’étaient
pas vivables. pour manger, quand tu
tombais sur deux ou trois poignées de
riz, tu avais gagnée ta journée. la nuit,
impossible de dormir. tu bouges, et tu

ne retrouves plus ta place. accroupis,
serrés les uns contre les autres jusqu’à
étouffer. il faisait une chaleur terrible.
tu peux bouger quand tout le monde
bouge, quand il s’agit d’aller faire la
queue pour manger, ou pour les
chiottes. et tu es heureux quand tu
peux boire quelques gorgées. un jour
j’ai déniché un bidon d’eau : pendant
qu’on me saute dessus, moi je le pro-
tège en me couchant dessus pour ne
pas le lâcher. les gardiens arrivent, ils
dirigent la distribution. Je me suis tout
de même arrangé pour en garder une
bouteille pour moi. se laver, c’était
touteune affaire. la douche (trois pour
toute la prison, plusieurs centaines de
personnes), ça allait très vite : on y pas-
se à quatre, à la course, les quatre sui-
vants sont déjà là qui poussent, et
ainsi de suite. mais tout le monde ne
peut pas se laver… l’enfer c’était aussi
qu’on ne savait pas combien ça va
durer. pas de juges, pas d’avocats, pas
d’infos… on a cru que c’était la fin.
Certains sont morts.
le 18 octobre 2008, on nous rapatrie
au mali, 420 personnes. trois avions.
arrivés à Bamako, on nous amène au
garage des pompiers… mais on ne
nous dit rien, rien n’est fait pour nous
venir en aide. on pense quand même
qu’ils vont nous donner les 300 dol-
lars promis en libye. ils nous deman-
dent ce qu’on a perdu dans l’expul-
sion… mais ! on a tout perdu !... Fi-
nalement ils nous disent : si vous vou-
lez rentrer au village venez à la gare, on
vous paie votre billet. alors je me suis
cassé sans rien demander.
ma mère et tout le monde croyaient
que je suis mort. on disait : six mois
dans les geôles de khadafi, ça ne par-
donne pas. J’étais au village à 22h, il
faisait nuit, des gens venaient me
regarder jusque sous le nez pour voir
si c’était bien moi. ma mère pleu-
rait. il est vrai qu’en un an j’avais
bien changé.
Je suis resté quinze jours, puis j’ai dit à
ma mère : je retourne à Bamako. et je
suis reparti malgré tout ce que j’avais
souffert. C’était comme une drogue.
tripoli, de nouveau. et pourtant les
libyens ne nous traitent pas bien. on
était un peu leurs esclaves, on nous
accusait même de prendre leur travail.
puis quand la guerre a commencé, en
2011, des bandes de voyous ont com-
mencé à attaquer les foyers, des
bandes organisées par les policiers, je
crois, pour voler l’argent des migrants.
avec la guerre, virage à 180 degrés : les
flics n’arrêtent plus les noirs pour les
renvoyer chez eux, mais pour les met-
tre sur les bateaux ! C’était le nouveau
chantage de khadafi à l’europe : ou

vous m’aidez à écraser les révoltes ou je
fais partir en masse les émigrés chez
vous. il nous a fait un appel : tous ceux
qui veulent partir en europe, en avant !
les policiers venaient chercher les gens
dans les foyers et les embarquaient de
force. Beaucoup ne voulaient pas par-
tir. moi non plus. J’avais organisé ma
vie, plus de bougeotte. Je travaillais
depuis 2008, deux ans encore, pour
finir ma maison au pays, et je rentrerais
pour faire du commerce. et voilà la
guerre ! pas de travail, on reste au foyer,
plus d’argent. et on maltraite les noirs,
on les considère des rebelles, on les
accuse d’être les mercenaires de kha-
dafi… tu parles ! je n’ai jamais tenu
une arme dans mes mains… Je me suis
dit : si je reste je vais être tué. J’avais
deux amis nigériens et un copain, issa,
tous les trois tués. Beaucoup d’autres
ont ont été tués, par les policiers ; la
population dénonçait les foyers où,
disaient-ils, il y avait des rebelles. C’est
alors que je me suis décidé.
Je suis parti pour l’italie le 2 novembre
2011, contre paiement de 200 dinars.
Je n’ai pas eu à faire à un passeur au
sens strict. le soir, on entre au port
dans un camion couvert, on embar-
que sur un bateau de taille moyenne.
Ce bateau faisait partie, selon moi, de
la campagne de khadafi contre l’eu-
rope : c’est ses policiers qui nous ont
ouvert le passage sur le port. on était
nombreux dans les cales, peut-être 300.
trois jours sans manger : car le bateau
était en panne, la boussole morte, et la
mer en tempête. il y avait des bagarres,
des gens perdaient la tête, il fallait les
calmer, l’équilibre du bateau était en
danger. il y avait aussi des femmes, des
enfants. Cette vision me revient, d’un
afghan qui monte sur la balustrade du
pont, il se retourne vers moi en écla-
tant de rire, et il se jette à l’eau ! on l’a
vu disparaître dans les vagues. et puis
encore un jeune malien, sans crier ga-
re, il saute à l’eau, on n’a rien pu faire.
C’était le désespoir.
À l’approche de lampedusa, on a été
transférés direct sur un grand bateau
pour la sicile. ensuite, internement en
camp de rétention à Bari, dans les
pouilles. Huit mois plus tard on m’a
donné une attestation de séjour et une
oqti [obligation de quitter le territoire italien], on
m’a lâché dans la nature. en tant
qu’habitant de la francophonie, je suis
entré en France le 12 novembre 2012.
depuis, je rame dans cette galère en
région parisienne.
la Voix des sans-papiers, aussi sur d’autres sites dont
mondialisme.org - rubrique vagabondages
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