
Tarnac, le 28 novembre 2013

Chers amis,

Cela va bientôt faire un an et demi que nous n'avons pas donné de nouvelles. Si tout suit son cours
tranquillement subversif sur le plateau de Millevaches, le moins que l'on puisse dire c'est qu'à l'échelle du
pays le climat politique et existentiel tend à devenir exécrable. Ce qui se cache derrière « la crise » est un
phénomène si total qu'il défie manifestement nos catégories. Une fois que l'on a parlé des « ravages du
néo-libéralisme », de « l'épuisement des ressources », du « néant spirituel » ou de l' « implosion du social »,
on sent bien que l'on rate encore l'essentiel. Tout cela ressemble fort à une civilisation qui roule droit dans
le mur à tombeau ouvert, et qui cherche à s'éviter par tous les moyens la remise en cause de ses façons de
vivre et de penser. Dans cet imperceptible sauve-qui-peut, le premier réflexe est de se raccrocher à tout ce
qui surnage en ce coeur du naufrage qu'est l'Europe, notamment à l'Etat national. Le retour des vieilles
lunes fascistoïdes exprime d'abord l'illusion que ce cadre serait une voie de salut quand il est devenu
l'échelle même de notre impuissance. Le misérable petit désir d'extermination des « étrangers » qui monte
dans le pays témoigne de cet auto-enfermement dans le cadre national, et des instincts de cannibalisme
social qui en découlent dès que s'annonce la disette. Bref : le navire amiral fait eau de toutes parts, ça fuit
de partout. 

Ça fuit de partout. Voilà qui, d'un point de vue local, du point de vue de la commune, n'a rien de
désastreux. Partout, des gens cherchent et expérimentent d'autres façons de s'organiser, de vivre, de se lier
les uns aux autres et au territoire qu'ils habitent. Ça fuit, mais ça ne fuit pas comme des rats. Il y a une re-
cherche à l'oeuvre, qui est à la mesure du désastre général. Seulement, ce serait une erreur que de voir là
de simples « alternatives » au système économique dominant. La situation est bien plus panique que cela,
et en un sens plus politique. En fait d'« alternatives », ce qu'il y a c'est bien plutôt un combat. Un combat
entre une organisation sociale en restructuration violente au profit de la petite minorité nécessaire au pi-
lotage de la machine économique mondiale depuis les métropoles, et toute la vie qui s'agence à l'écart et
contre cette organisation. Ce qui se constitue, ce ne sont donc pas des îlots, des oasis, des niches existentielles
au milieu du désert néo-libéral, mais de véritables mondes, une sorte de condensation territoriale de forces,
d'idées, de moyens et de vies qui attirent magnétiquement tout ce qui fuit, tout ce qui déserte, tout ce qui
fait sécession avec le nihilisme dominant.

Ces dernières années, c'est un tel processus de regroupement que nous voyons s'accélérer, à notre
petite échelle, sur le plateau de Millevaches. Il y a là, sur cette rude terre, pas à pas, un dehors partiel à
l'ordre global qui se construit. Un dehors qui ne concerne pas seulement ceux qui y vivent, mais aussi tous
ceux qui pourraient être tentés, à un moment ou à un autre, de laisser derrière eux une forme d'existence
devenue par trop toxique pour eux. À tel point que l'on se prend à imaginer par ici que si la politique na-
tionale devait continuer de suivre sa pente néfaste, le plateau pourrait bien assumer en tant que tel une
sorte de rupture avec cet ordre vermoulu. Au reste, une telle chose s'est déjà vue par ici dans l'histoire ré-
cente. Les maquis pourraient bien, un de ces jours, ressortir des musées.

Mais venons-en à la raison de ce courrier. Cela va faire bientôt dix ans que nous avons pris la ferme
du Goutailloux à Tarnac. Depuis le premier jour, nous rêvons d'en faire un grand lieu collectif ouvert sur
le plateau et sur le monde. Un lieu où l'on pourrait réunir des centaines de personnes à l'occasion de sé-
minaires, de grands repas communaux, de fêtes, de la venue de troupes de théâtre ou de groupes de mu-
sique. Nous rêvons depuis dix ans d'une grande salle de plus de 300 m², de granit et de bois brut, et dont
l'atmosphère porterait la réconciliation du merveilleux, de l'expérimental et du populaire. Une sorte de
collision architecturale, toute proportion gardée, entre le théâtre du Globe de Shakespeare, le club rock
underground CBGB à New York et le saloon. Un lieu qui, par son ambiance, appellerait à lui tout ce que



ne peut accueillir une salle des fêtes anonyme, carrelée et éclairée au néon. Un lieu donc, de rencontre, de
réunion, de retrouvailles et de réjouissances. Jusqu'ici, et cela n'est pas tout à fait étranger à une certaine
opération policière survenue le 11 novembre 2008, nous n'avons eu ni les forces, ni le temps, ni les moyens
de nous lancer dans ce chantier considérable. 

Or cette fois-ci, nous en avons fait les plans et une équipe d'une trentaine de compagnons bâtisseurs
allemands a d'ores et déjà programmé de venir nous aider à réaliser ces travaux l'été prochain, en août.
Ces compagnons font partie d'un groupe mixte de menuisiers, charpentières, tailleurs de pierre et maçonnes
qui, passée leur formation, partent sur la route pour un tour de trois ans à travers l'Europe. Chaque année
depuis 1982, ils interrompent leur itinérance et convergent pour un mois à l'occasion d'un chantier dans
un lieu collectif qu'ils ont choisi de soutenir. Cette année, ils ont choisi le Goutailloux. Un chantier de
cette ampleur coûte évidemment cher, et il nous manque encore, à ce point, quelque 70 000 euros pour
financer la construction d'un bâtiment dont l'usage sera gratuit et débordera largement les seuls habitants
de Tarnac. Pour tout vous dire, nous avons rarement eu autant besoin d'aide financière pour un projet qui
nous tient à ce point à coeur et depuis si longtemps. Quant à ceux qui auraient le savoir-faire et du temps
à consacrer, entre mars et juillet 2014, à des travaux de menuiserie, de charpente, d'électricité ou de ma-
çonnerie, ils sont plus que les bienvenus. Il leur suffit de nous joindre, dès maintenant. Chaque semaine
de ces chantiers préparatoires se concluera par un week-end consacré à la discussion politique et/ou l'éla-
boration théorique. Une façon d'être fidèle à ce que nous entendons par « commune » : une certaine ma-
nière de ne pas délier construction matérielle, pensée et geste politique.

À très bientôt,

Des amis de la commune de Tarnac

Croquis de la ferme du Goutailloux après les travaux de l’été 2014 : 
à droite du tilleul, le bâtiment d’hébergement, déjà rénové cet été ; 
à sa gauche, la grange qui sera rénovée avec l’aide des compagnons.
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