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« […] Le bien était fait, je veux dire la prison ruinée. » 
Jean Genet, Un Captif amoureux, 1986.
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La prison Ruinée
Brigitte Brami

« Mon frère, ma sœur, cousine, ma gueule, 
mon poto… » Où se trouve-t-on au juste ?, 
se demande le lecteur dès les premières 
lignes de ce texte jailli, magnifique, sinon 
dans la littérature d’une jeune frangine 
de Genet, lequel aurait eu cent ans le 19 
décembre 2010. En vérité, nous sommes  

à Fleury-Mérogis, le plus grand centre pénitentiaire européen, dans la 
banlieue sud de Paris, et une femme, détenue, nous parle d’une société 
inversée où les vraies valeurs – d’amour, de solidarité, de jouissance, 
de confiance, de joie – se trouveraient et se réaliseraient de l’autre 
côté des barreaux, en prison. La prison, oui, comme révélateur de  
l’essentiel humain, un monde ritualisé de l’échange sans argent, où 
les travailleuses ne sont plus dépossédées de leur force productive, où 
le corps et le désir brûlent de nouveau. Où le dimanche, à la messe,  
« des ferventes à la beauté noire, allumée » libèrent Dieu pour le rendre 
à sa vérité insurrectionnelle. 

Sylvie Crossman

L’Auteure : Brigitte Brami, 47 ans, est diplômée d’Etudes approfon-
dies en Littérature à la Sorbonne Nouvelle. Elle a passé cinq mois à la  
maison d’arrêt des femmes de Fleury-Mérogis. Dans ce texte, qu’elle 
considère comme inaugural, tout est vrai. 
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«Ceux qui marchent contre le vent»  
est une collection de textes militants en faveur d’une révolution des consciences. 
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Indigène est une maison d’édition dédiée  

aux savoirs et aux arts des cultures non industrielles 

des Premières Nations –  Aborigènes d’Australie,  

Indiens d’Amérique, Tibétains, Inuit, Maoris… – sans 

oublier les « Indigènes » de nos propres  

sociétés, ces pionniers, chez nous, qui entendent 

rompre avec les logiques de mercantilisme,  

de destruction, d’uniformisation, tout en dégageant 

de nouveaux pôles d’autorité intellectuelle  

et de viabilité économique.
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Merci à la réalisatrice Brigitte Sy de nous avoir offert  
ce portrait saisissant de l’auteure.  

Et à Sandre, de nous laisser utiliser, le temps d’un livre,  
sa photo de mur, ouvert sur le bleu, l’oiseau.


