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                                Qu’elle est verte ma monnaie 
 

   Viens voir les comédiens, voir les musiciens, voir les magiciens, qui arrivent 
 

                                                                 Charles Aznavour 
 

 
 Le capitalisme a toujours été ce 
grand excavateur en quête de ressources, de 
main-d’oeuvre, de débouchés. Pour satisfaire 
son impérieux besoin de croissance il a 
dévoré les espaces et les hommes. Ce que 
l’on appelle la « crise écologique » provient 
de la contradiction devenue visible entre 
l’insatiable appétit de ce système qui ne peut 
se payer le luxe d’une récession prolongée et 
les limites imposées par la nature, les 
dérèglements climatiques actuels ne 
constituant vraisemblablement que les 
prémices d’une catastrophe dont nous ne 
percevons encore ni toute l’étendue ni les 
ultimes conséquences. La grande 
médiatisation du « Grenelle de 
l’environnement » de la fin 2007, du sommet 
de Copenhague du mois de décembre 2009 
et autres grands-messes ont notamment 
pour fonction de nous y préparer. Et, soyons 
en sûrs, les mesures qui seront prises dans 
les années qui viennent ne correspondront 
en rien aux attentes de ceux qui participèrent 
au développement de la mouvance 
écologiste, au début des années soixante-dix, 
avec l’espoir d’en finir avec le vieux monde. 
 Car à cette époque-là, ils furent un 
certain nombre à penser que l’écologie était 
porteuse d’une critique radicale de l’ordre 
existant. Soutenus par les espoirs qu’avait 
fait naître la révolte de 1968, ils pensaient 
que la dénonciation des effets dévastateurs 
d’une économie prédatrice était un angle 
d’attaque opérant qui incluait la critique de la  

 
 
marchandise, du mode de production 
capitaliste, du travail aliéné et plus 
globalement de l’État. En ses débuts, le 
phénomène des communautés installées à la 
campagne attesta le refus du monde 
capitaliste et la volonté de vivre 
différemment, dans de nouveaux rapports 
avec la nature. Mais c’est la lutte anti-
nucléaire qui cristallisa l’opposition 
écologiste, pour les risques 
incommensurables que les centrales 
nucléaires faisaient peser sur l’humanité, ce 
qui se trouva confirmé par la suite au fil des 
accidents, notamment celui de Tchernobyl, 
ainsi que pour la société policière qu’elle 
impliquait, ce qui était pour le moins lucide. 
Les premières manifestations se déroulèrent 
en 1971 contre les centrales en construction. 
Mais de Bugey et Fessenheim à Malville en 
1977, les échecs furent patents, malgré une 
mobilisation croissante. La grande majorité 
des opposants au nucléaire avaient-ils alors 
conscience qu’ils se trouvaient face à un État 
déterminé dans ce domaine comme dans 
d’autres, en phase de reconquête après la 
révolte de 1968, un État peu impressionné 
par un mouvement en pointillé qui 
n’embrasait pas l’ensemble de la société 
comme ce fut le cas quelques années 
auparavant? De plus, la tendance radicale de 
la mouvance écologiste n’était pas 
dominante. Si les premiers exploits 
électoraux des écologistes datent de 1971 à 
l’occasion d’élections locales, c’est la 
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candidature de René Dumont à l’élection 
présidentielle de 1974 puis la participation 
systématique à tous les types d’élections à 
partir de 1976-77 qui marquèrent de manière 
définitive l’intégration de la mouvance 
écologiste au jeu politique institutionnel. 
L’attribution de postes gouvernementaux 
dans les années quatre-vingt et quatre-vingt-
dix pour bons et loyaux services électoraux 
peut être considérée comme un 
aboutissement. 
 Voici donc un moment déjà que 
l’écologie, dans sa version domestiquée, la 
seule labellisée par l’État, joue le rôle d’une 
hormone de croissance au service de ce qui 
est en train de prendre la forme d’un « éco-
capitalisme ». Il s’agit certes d’un recyclage à 
grande échelle, mais le recyclage, mot 
aujourd’hui en vogue, n’est pas une idée 
nouvelle sous le ciel plombé de l’Économie. 
Les « dégâts collatéraux » du système, où 
qu’ils se fassent sentir, se transforment 
souvent en heureuses « opportunités », 
dégageant de nouveaux territoires à 
conquérir et à exploiter à fond chaque fois 
que cela est possible. Par exemple, il n’y a 
pas de misère induite qui ne suscite, dans les 
pays dits développés, une « offre de 
consommation adaptée » en prix et en 
[sous]qualité (par exemple à travers le « hard-
discount ») et, lorsque cela ne suffit pas, la 
charité et le bénévolat prennent le relais. 
Dans ce cas les royalties, faute d’être 
financières, sont au moins idéologiques. Il 
n’existe pas non plus de nuisance particulière 
qui n’aiguise l’appétit des techno-magiciens, 
à condition qu’elle soit présentable, c’est-à-
dire qu’elle puisse être vendue au public 
comme le pendant inévitable d’un bien 
auquel nous ne saurions renoncer, à 
condition aussi qu’elle franchisse les 
frontières du secret. 
 Mais aujourd’hui les nuisances ont 
pris une telle ampleur que les problèmes se 
posent en termes légèrement différents. 
C’est de la survie du Capital qu’il s’agit au 
fond et cette dernière considération 
l’emporte sur toute autre dans l’esprit des 
maîtres de l’Économie divinisée. Parce qu’ils 
ne savent pas encore se passer des hommes 
décidément bien imparfaits ni s’affranchir 

d’une nature encore trop récalcitrante, les 
spécialistes de l’abstraction vont devoir se 
montrer « créatifs » pour éviter les 
déchirements internes qui pourraient résulter 
de trop grands écarts. Puisque la logique de 
la domination ne saurait être remise en 
cause, le problème sera donc de continuer à 
faire des affaires par gros temps, car les 
dominants ne sont pas naïfs au point de 
croire eux-mêmes à ce qu’ils racontent, à 
savoir qu’une simple adaptation aux 
conditions de la vie innommable dont ils ont 
jeté les bases pourra suffire à rendre le 
monde habitable par les hommes, et surtout 
pas par des hommes qui auraient entrevu au 
moins une fois, entre deux spots 
publicitaires ou deux bagarres de supporters 
« barbarisés », la promesse d’une vie autre. 
 

 
 
 L’éco-capitalisme sera donc fait du 
recyclage d’une partie de l’économie, qui 
exploitera à fond le nouveau filon, ce 
territoire dont on connaît encore mal les 
limites, mais qui sera défriché par ceux qui 
nous en vendront l’idée. Ses éléments 
avancés ont déjà commencé leur mue. Pour 
fourguer leurs gadgets ripolinés, ils misent, 
« stratégie marketing » oblige, sur les 
« retombées positives engendrées par une 
image renouvelée de leurs gammes de 
produits », avec pour objectif ultime d’en 
gaver la planète solvable jusqu’à 
l’écoeurement. Et pour ce faire, des 
techniques présentant l’avantage de ne pas 
accélérer directement le réchauffement de la 
planète, comme les éoliennes, servent déjà 
de vitrine à l’augmentation de la production 
énergétique rendue nécessaire par 
l’accroissement de la production-
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consommation qui, elle, ne doit pas refroidir. 
La réduction des rejets de CO2 est un 
argument de vente pour les millions 
d’automobiles produites chaque année. Et le 
reste est à l’avenant. Signe qui ne trompe 
pas, on commence à voir apparaître une 
presse aux titres évocateurs chargée 
d’assurer le service après-vente. Elle 
promeut l’idée que l’écologie, après des 
débuts erratiques, pour ne pas dire 
obscurantistes parce que laissée aux mains 
d’irresponsables (ayant d’ailleurs souvent, 
depuis, fait amende honorable), a enfin 
atteint l’âge adulte en rejoignant l’économie. 
« Ce qui ne rentre pas dans l’économie, ça ne rentre 
jamais nulle part », déclarait  récemment un 
ancien ministre1 dans une émission télévisée 
consacrée au réchauffement climatique. 
Comme il a raison ! Ce dernier phénomène 
ne présente apparemment pas que des 
inconvénients puisqu’il a le mérite 
idéologique de pouvoir être présenté comme 
le mal, certes bien réel, qui cache tous les 
autres (la pollution nucléaire par exemple) et 
monopolise toute l’attention. C’est à une 
sorte de « mobilisation totale » 2  que nous 
assistons, qui ne va pas, bien entendu, sans 
une culpabilisation individuelle maximum. 
Chacun est appelé désormais à « faire les 
gestes quotidiens qui préservent la planète », 
devenant ainsi, en triant « ses » déchets, en 
                       
1 Claude Allègre, dans l’émission télévisée Ce soir ou 
jamais (France 3) du 21 octobre 2009, à 23H59. 
2 Ernst Jünger développe ce concept dans un livre 
précisément intitulé La Mobilisation totale, paru en 
1930. Selon lui, la puissance d’une nation en guerre 
réside en sa capacité à mettre toutes ses forces au 
service de l’effort de guerre. Mais la « mobilisation 
totale », liée à ce que Jünger appelle le « progrès », est 
la marque de la modernité de la domination, 
caractérisée par la propagande de masse, en fait 
valable en temps de paix comme en temps de guerre, 
et appelée à se développer. « La mobilisation totale, en 
tant que mesure décrétée par l’esprit d’organisation, n’est qu’un 
indice de cette mobilisation supérieure accomplie par l’époque à 
travers nous ; cette mobilisation-là possède sa logique propre ; et 
si la logique humaine veut garder quelque efficacité, il lui 
faudra suivre un cours parallèle. » (Paris, Gallimard Tel, 
p.127-128) L’analyse chez Jünger se double d’une 
fascination pour le phénomène, et l’on a parfois du 
mal à comprendre s’il le critique ou s’il l’appelle de ses 
vœux. C’est là toute la dangereuse ambiguïté de cet 
auteur. Le concept de « mobilisation totale » permet 
en tout cas de critiquer l’époque actuelle en son 
totalitarisme croissant.  

jetant dans un container les bouteilles en 
verre qui étaient autrefois consignées, dans 
un autre container les bouteilles en plastique 
qui étaient autrefois en verre, les petites 
mains du Capital. Capital ravi, toujours 
gagnant, puisqu’il peut compter sur une 
armée de bénévoles à peu près aussi 
nombreuse que le corps électoral3 et qui se 
substitue avec bonheur à un salariat jamais 
satisfait des miettes qu’on lui laisse et doit 
aller exercer ses talents ailleurs. Ainsi le 
Capital se présente, tel un phénix de marché, 
comme un super héros digne de la bande 
dessinée d’Alan Moore et Dave Gibbons, 
Watchmen. Tout auréolé d’une lumière à 
neutrons rapides, il ouvre la route vers un 
monde nouveau, un ordre nouveau. 
 Car les « préoccupations 
environnementales » ne répondent pas 
seulement à une nécessité économico-
idéologique. Elles s’inscrivent logiquement 
dans des choix qui ont été effectués en 
France voici une quarantaine d’années en 
matière de politique énergétique avec 
l’adoption du tout nucléaire. Ces choix n’ont 
de toute évidence pas eu de seules 
motivations économiques et militaires, mais 
aussi politiques. Choisir le nucléaire, c’était 
s’engager dans une voie sinon sans retour, 
du moins rendant ce retour extrêmement 
délicat. S’il y a bien un secteur qui échappe à 
toute forme de contrôle populaire et ne peut 
être maîtrisé (est-ce même le cas?) que par 
un nombre réduit d’experts, c’est bien celui-
ci. C’est ainsi qu’au nom d’une supposée 
indépendance énergétique on a fait peser sur 
la société, en lui arrachant toute possibilité 
de contrôle, un poids qui tend à la mettre 
totalement hors-jeu. Le choix du nucléaire 
était donc parfaitement rationnel dans le 
                       
3  Et même au-delà, puisqu’il est désormais assez 
fréquent que des enfants, au nom du catéchisme 
républicain appelé « éducation à la citoyenneté » et de 
la « sauvegarde de la planète », soient appelés à 
nettoyer  tel ou tel site, ce qui est quand même plus 
édifiant que de leur enseigner la littérature, surtout 
depuis que certains écrivains connus se permettent de 
critiquer le régime (cf. la récente polémique 
déclenchée par un député de la majorité 
parlementaire, à propos des déclarations politiques de 
Marie Ndiaye, distinguée par le prix Goncourt et qui 
devrait selon lui être astreinte à un « devoir de 
réserve » !) 
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cadre d’une politique de consolidation du 
pouvoir des classes dominantes que le 
sursaut révolutionnaire de la fin des années 
soixante avait effrayées. Aussi n’est-il pas 
étonnant aujourd’hui que le nucléaire soit 
quasi absent du pseudo-débat sur l’avenir de 
la planète, mieux, qu’il soit présenté comme 
une chance parce qu’étant réputé ne pas 
dégager de gaz à effet de serre. On 
comprend peut-être mieux pourquoi de 
grands groupes industriels peuvent 
sponsoriser des films hyper-médiatisés à 
partir du moment où ceux-ci ne remettent 
pas en cause l’essentiel, se permettant tout 
au plus de dire ce que tout le monde sait déjà 
et noyant le poisson du Capital dans la 
responsabilité de tous. De plus, il ne faut pas 
confondre le spectacle du danger et la 
critique des nuisances en tant que critique 
sociale. Le spectacle du danger s’intègre avec 
bonheur dans une stratégie d’un 
gouvernement par la peur, diffusée par de 
multiples canaux et sous divers prétextes 
pouvant concerner les aspects les plus 
anodins de la vie quotidienne. Le modèle 
type du néo-individu façonné par la barbarie 
libéral-capitaliste est celui de l’animal de 
laboratoire stressé par d’incessants stimuli 
qui le font courir en tous sens. L’État qui 
diffuse la peur se présente bien sûr comme 
le seul garant possible de la sécurité, il 
possède la solution, il inquiète et il rassure. 
Le spectacle du danger climatique ne 
propose pas de solution politique (autre que 
la poursuite de la guerre sociale menée par 
les classes dominantes), uniquement des 
solutions comportementales et techniques, 
ces dernières relevant toujours des experts et 
donc du pouvoir. Le spectacle du danger 
n’en appelle évidemment pas à une réaction 
collective et autonome des populations, il est 
au contraire un facteur supplémentaire de 
dépossession. On a donc le sentiment que 
les « problèmes environnementaux » sont 
propulsés sur le devant de la scène parce 
qu’ils deviennent de simples instruments 
non seulement au service de l’Économie, 
mais du projet politique auxquel les classes 
dominantes travaillent avec acharnement 
depuis une quarantaine d’années. Ce projet, 
c’est celui du règne totalitaire et délirant de la 

marchandise, la « préservation de 
l’environnement » devenant ainsi le prétexte 
d’un renforcement du contrôle des 
comportements déjà largement mené à bien 
au nom de la lutte contre l’insécurité. Mais il 
peut se révéler encore plus efficace car il 
permet de culpabiliser chacun à chaque 
instant, ce qui paraissait moins facile au nom 
de la sécurité. 
 

 
 
 On en vient à se demander si ce ne 
sont décidément pas les auteurs de science-
fiction qui ont eu la vision la plus lucide du 
devenir des sociétés. On le savait déjà avec 
Le meilleur des mondes d’Huxley ou le 1984 de 
George Orwell. Big Brother, abondamment 
évoqué aujourd’hui, est à vrai dire dépassé, 
tant la sophistication des moyens techniques 
permet la généralisation de la surveillance. 
Mais les problèmes écologiques n’étaient pas 
abordés dans ces romans. Par contre l’auteur 
américain Robert Silverberg, dans un roman 
intitulé Monades urbaines (1971), fait le 
portrait d’une société soucieuse 
d’« écologie » et de recyclage. En l’année 
2381, la majeure partie de 75 milliards 
d’habitants de la Terre vit dans des tours de 
1000 étages, de 3000 mètres de haut et 
comptant chacune environ 800000 habitants. 
Derrière l’apparence d’une vie sans histoire, 
où existe une forme de liberté sexuelle, règne 
en fait la discipline de fer d’une société 
hyper-hiérachisée, à la morale religieuse très 
stricte, fondée sur l’apologie de la 
procréation4 . Il est absolument interdit de 
                       
4 Le problème de la surpopulation est aujourd’hui 
bien réel, lorsque l’on sait que la planète comptera 
d’ici quelques décennies pas moins de neuf milliards 
d’individus. Nul doute que le Capital puisse trouver 
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quitter les tours, sauf sur ordre en cas de 
transfert dans une autre tour. Les habitants 
n’ont d’autre choix que de consommer leur 
vie dans un cadre étroit qui ne saurait être 
contesté dans ses fondements essentiels. On 
comprend bien que les conflits « tolérés » 
sont purement superficiels, et confortent en 
fait le monde existant. « Les conflits stérilisent » 
est un slogan adopté comme une vérité. Les 
quelques déviants, appelés « anomos », sont 
repérés et éliminés sans autre forme de 
procès. Ils sont condamnés à « dévaler la 
chute », c’est-à-dire à servir de combustible à 
la centrale qui produit l’énergie nécessaire au 
fonctionnement de la tour, au même titre 
que les excréments et autres déchets. Ils sont 
recyclés, définitivement. On comprend bien 
que c’est la frénésie religieuse de la 
procréation qui a justifié l’organisation 
sociale des Monades urbaines, le refus de se 
poser la seule question qui vaille en ce 
monde-là : ne doit-on pas remettre en cause 
le dogme religieux du « croissez et 
multipliez » qui y prévaut ? Or on comprend 
bien que le pouvoir s’appuie sur ce dogme, 
que la surpopulation terrestre et la 
justification du modèle « écologique » qu’il 
impose permettent de maintenir un contrôle 
de type totalitaire sur la société. 
 De la même manière, on comprend 
bien aujourd’hui que le dogme sur lequel 
s’appuie le pouvoir est celui de Sainte-
Marchandise, qui doit elle aussi croître et 
multiplier ; que cette religion-là ne saurait 
être remise en question, que chacun sera 
enrôlé et devra être prêt aux sacrifices 
nécessaires pour qu’elle puisse être pratiquée 
de manière « durable ». L’ éco-capitalisme, 
ou faudra-t-il un jour parler d’éco-fascisme, 
lorsque les conditions de survie sur la 
planète seront devenues tellement 
épouvantables que les classes dominantes ne 
se soucieront plus de sauver les apparences, 
ne se révélera être autre chose que le 
renforcement du faisceau de moyens 
coercitifs dont un bel échantillon est déjà 
opérationnel. De même qu’au XVIIIe siècle 
refuser de se découvrir devant une 
procession religieuse pouvait conduire au 
                                 
des arguments au renforcement des mesures 
autoritaires qui régiront la vie de chacun. 

bûcher, parce que manquer de respect à la 
religion c’était défier le pouvoir (de droit 
divin), manquer à ses obligations en matière 
de réglementation environnementale (le 
crime-nature complétant avec bonheur la 
panoplie du Big Brother d’Orwell aux côtés du 
crime-pensée) pourrait être interprété, qui sait, 
comme une entrave au « développement 
durable » 5  et donc comme un défi au 
pouvoir (de droit marchand), et passible à ce 
titre de lourdes sanctions. 

                       
5 Belle illustration de la novlangue internationale, la 
notion de développement durable naît vers la fin des 
années quatre-vingt. Dans son livre La Politique de 
l’oxymore, Benoît Méheust montre que les oxymores 
fleurissent sous les régimes tentant de concilier des 
oppositions normalement inconciliables, afin de les 
mettre au service du pouvoir en brouillant les repères. 
C’est notamment le cas des régimes totalitaires. Les 
27 principes du sommet de Rio (dit sommet de la 
Terre !) en 1992, sont l’expression des contradictions 
insolubles du capitalisme au niveau mondial. Principe 
4 : « Pour parvenir à un développement durable, la 
protection de l’environnement doit faire partie 
intégrante du processus de développement et ne 
peut être considérée isolément. » Principe 12 : « Les États 
devraient coopérer pour promouvoir un système 
économique international ouvert et favorable, 
propre à engendrer une croissance économique 
et un développement durable dans tous les pays » 
[…]. Les mesures de politique commerciale 
motivées par des considérations relatives à 
l’environnement ne devraient pas constituer un 
moyen de discrimination arbitraire ou 
injustifiable, ni une restriction déguisée aux 
échanges internationaux. »   Principe 16 : « Les 
autorités nationales devraient s’efforcer de promouvoir 
l’internationalisation des coûts de protection de l’environnement 
et l’utilisation d’instruments économiques, en vertu du principe 
selon lequel c’est le pollueur qui doit, en principe, assumer le 
coût de la pollution, dans le souci de l’intérêt public et sans 
fausser le jeu et les règles du commerce 
international et de l’investissement ». On 
comprend bien, en fait, que derrière la notion de 
« développement durable », se cache la nécessité de 
sauver la croissance, donc le capitalisme, en encadrant 
de manière stricte les mesures « environnementales » 
inévitables.  Il est assez symptomatique que des 
syndicalistes, dans un texte intitulé « Appel des 
écosyndicalistes » paru au début du mois d’octobre 
2009 (mais les syndicalistes comprennent toujours 
tout plus vite que les autres), érigent en exemple de ce 
qu’ils appellent « la prise de conscience de la nécessité 
de la convergence entre l’écologie et le monde du 
travail » la création, par plusieurs confédérations 
syndicales (du Brésil, d’Afrique du Sud, d’Espagne), 
d’une « Fondation internationale du Travail pour le 
développement durable ».  
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 Il en va et il en ira de l’écologie 
comme de toutes les luttes parcellaires nées 
de l’échec de la révolte de Mai 1968 (droit 
des minorités, éducation, mœurs, etc.), et 
plus globalement de la fin des années 
soixante et du début des années soixante-dix 
dans de nombreux pays du monde. Elles ont 
été non seulement « récupérées », ce terme 
est trop faible, mais surtout retournées, 
mises au service d’un renforcement de la 
domination. Peaux mortes d’une pensée 
idéologisée, elles sont venues se fondre dans 
le creuset des idées les plus réactionnaires 
pour être régurgitées sous la forme d’une 
nouvelle « police de la pensée ». La marque 
de fabrique des régimes totalitaires, ou à 
tendance totalitaire, même si leurs dirigeants 
sont mis au pouvoir par des élections, c’est 

précisément cette propension à tout 
englober pour tout contrôler, jusqu’à l’idée 
spectaculaire de la pseudo-opposition ; c’est 
de détruire à jamais l’idée de l’autre et de 
l’ailleurs. 
 Cet ailleurs, ce territoire imaginaire 
depuis lequel nous nous exprimons encore, 
que la domination, quoi qu’elle entreprenne, 
n’a jamais réussi à réduire ; cet ailleurs dans 
nos têtes, que les puces électroniques et 
autres « chevaux de Troie » du Capital n’ont 
pas encore réussi à conquérir, quels que 
soient les dégâts causés au monde par ceux 
qui prétendent le « sauvegarder », quelles que 
soient les blessures causées aux hommes, 
quels que soient les crimes en gestation 
contre l’idée même d’homme et ses attributs 
essentiels, la conscience et la liberté.■
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C’était un beau roman, une belle histoire… 
                      Le mensonge de l’économie pure 
 
 

On allait de miracle en miracle 
 

Le capitalisme allait de miracle en miracle. Il avait finalement triomphé de son plus fidèle 
ennemi, le mensonge réellement existant, le « communisme réel » pour les journalistes peu 
regardant et les idéologues, et promettait cent ans de bonheur à tous ceux qui étaient prêts à faire 
des sacrifices, à apprendre à parler la langue universelle du marché tout puissant. Un mur tombait 
et nous étions invité à reprendre en cœur le nouvel évangile de la « démocratie de marché ». 
Et les flics des mots n’étaient pas les derniers à fêter le mariage de raison de la démocratie et du 
marché et louer le nouvel ordre international. L’histoire était advenue ; il n’y avait pas d’autre 
monde possible à part celui-ci. La seule philosophie encore d’actualité était une religion : le 
principe de réalité auquel nous allions tous devoir succomber tôt ou tard. Au-delà du grand 
principe – point de salut !  Et ceux qui s’obstinaient à poursuivre leur chimère d’un monde 
meilleur, tous ceux qui étaient à la recherche de l’égalité et de la liberté, passaient au mieux pour 
des rêveurs à moitié fous, au pire des terroristes avides de sang. 
 
Ah ! la bonne chanson :  

 
- Vous n’y pensez pas ?  Ça commence par des rêves de libération et ça finit par le goulag ! 

 
Ils allaient nous faire adorer la jungle du grand marché où tout se vend et s’achète. 
 
 
Bienvenue au paradis 
 
Souvenons-nous, le capital devait couler à flots pour l’éternité et les cœurs s’ouvrir tous aux 

sirènes du néolibéralisme et à ses trésors. Et puis la machine s’est mise à tousser et le miracle 
passe maintenant pour ce qu’il est : une immense escroquerie, un racket à l’échelle de la société 
tout entière. Après la charmante berceuse, c’est la gueule de bois. On nous faisait croire que nous 
étions sur les chemins du paradis et nous nous précipitions vers le grand nulle part. 

Là où tout semblait luxe, calme et volupté mercantile, la merveille se traîne maintenant dans 
ses loques et tend la main à la République du CAC 40 pour passer encore un peu de bon temps 
avant la prochaine crise.  

Les adeptes de l’économisme, la sorcellerie de notre époque, quittent leur tour d’ivoire et leur 
laboratoire pour voir l’étendue de la catastrophe. Ils consultent leurs théorèmes mathématiques et 
autres formules magiques qui étaient censés contenir tout le réel, le passé, le futur et notre avenir 
radieux. Les voilà au chevet du grand malade, à guetter le moindre signe de guérison dans le ciel 
brouillé de l’économie.  

Au fond, l’histoire était belle. Mais ce n’était qu’une histoire à laquelle tout le monde a fini par 
croire. Et aujourd’hui, le vrai mensonge est mis à mort par ses excès mêmes, le trop de confiance 
et de fausse conscience. Les adorateurs de l’  « économisme », l’économie qui comprend tout, 
prévoit tout, maîtrise tout et a réponse à tout, se sont fait une image du monde et ont prétendu 
que c’était le monde lui-même, dans toute sa complexité. L’économie est maintenant un miroir 
aux alouettes brisé qui laisse apparaître un monde complètement déglingué.  
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Cette crise qui en cache une autre 
 
Mais la crise actuelle du capitalisme en cache une autre plus grave encore peut-être ; la crise 

de la pensée, de l’esprit éclipsé par la raison réduite à son plus simple appareil : l’idéologie, 
l’instrumentalisation totale et systématique.  

On s’est arrangé avec la réalité pour la cause en faisant comme si l’économie pouvait se 
suffire à elle-même (le marché libre et non faussé – voilà la solution !) ;  on a tout abandonné au 
nouveau dieu du moment et on ne sait plus aujourd’hui comment sortir du guêpier, faute d’outils 
intellectuels ou d’instruments capables de nous permettre de « réenchâsser » l’économie dans la 
société. Car l’économie, bien qu’elle se soit autonomisée au point de sembler être un ensemble 
d’abstractions suspendues dans le vide, reste enracinée dans la société. Mais au lieu de servir les 
besoins sociaux, elle est, sous le régime capitaliste, hautement prédatrice. 

Après avoir répété qu’il n’y avait pas d’autre avenir que le présent éternel du Capital globalisé, 
les commis du marché n’ont pas de mots assez forts, de la rengaine sur la nécessaire adaptation à 
la nouvelle donne économique au contrat social de demain entre les élites et le peuple, pour 
parler de l’après-crise, comme pour nous faire oublier la situation noire du moment. Le 
capitalisme mondialisé se donne ainsi comme une fuite en avant perpétuelle qui nous mène on ne 
sait où. Joli aveu d’impuissance que cette fuite qui tient du tour de passe-passe, de l’absence de 
maîtrise du réel.  
 

Une brèche est ouverte. Ce que l’on a appelé le néolibéralisme ne peut plus régner seul et 
prétendre guider les peuples comme le bon berger dans un monde qu’il a ruiné. Il a beau dire 
« La vérité, c’est moi, je suis tout le réel », la nécessité du moment vient nous rappeler que le réel, c’est 
le visible plus ce qu’on ne voit pas à cause précisément de notre soumission au « principe de 
réalité » qui nous ferme les portes du possible, du rêve et de l’ailleurs, toutes choses 
indispensables à une remise en cause radicale de l’ordre social. C’est l’incapacité à répandre un 
peu de merveilleux dans le réel qui rend la vie si prosaïque et si inutile.  

Les temps sont maintenant aux doutes et aux hypothèses, à l’idée d’un autre monde possible 
notamment, à la recherche d’une sensibilité nouvelle.  

  
La révolution est souvent l’alliance des cris de rage et de colère et du patient travail de la 

critique.■  
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Contre l’attrait de la répétition des vaines querelles 

Pour une réactualisation de la question de l’organisation et 
de l’émancipation sociale 

 
 
 

En 1905, lorsque les principales 
chapelles socialistes se regroupent pour 
fonder la SFIO sous l’autorité de Jean 
Jaurès, les socialistes ne se placent pas dans 
une perspective de rupture radicale avec 
l’ordre établi et ils sont assurément 
davantage républicains que révolutionnaires. 
Ce ralliement à la république du centre, la 
Troisième république, la « meilleure des 
républiques », celle qui divise le moins les 
Français comme l’avait dit Adolphe Thiers, 
le boucher de la Commune, date de l’Affaire 
Dreyfus. À la fin du XIXe siècle, comme le 
fait remarquer assez justement Louis 
Janover, les socialistes de parti ont tendance 
à s’en tenir à la défense d’un universalisme 
très abstrait et à délaisser la question sociale. 
La mise en avant de la justice et les 
incantations sur la nécessaire amélioration de 
la condition de la classe laborieuse et autre 
blabla philanthropique en est un exemple6. 
En 1905, la SFIO inscrit moins sa politique 
dans une rupture avec le capitalisme que 
dans un programme visant à intégrer la 
classe ouvrière dans la nation. Les lois 
sociales votées à la fin du XIXe siècle 
avaient bien pour but la nationalisation de la 
classe ouvrière. Les socialistes d’appareil 
sont donc dans la logique d’une conciliation 
des intérêts du travail avec ceux du capital. 
 Il n’y a de toute façon jamais eu en 
France de parti socialiste avec une 
conception du monde, une idéologie 
clairement définie. Le marxisme est connu 
en France à la fin du XIXe siècle, mais sa 
pénétration est difficile. Surtout le 
matérialisme historique est filtré par d’autres 
idéologies françaises très idéalistes et 
souvent déconnectées de la question sociale 
ou des pratiques de la lutte sociale radicale : 
l’éclectisme ou le positivisme, le scientisme. 
De fait, plus que révolutionnaires ou même 
                       
6 Louis Janover. La Démocratie comme science- fiction de la 
politique,  Arles, Éditions Sulliver, 2007. 

marxistes, les socialistes de la SFIO 
développent une croyance dans le progrès et 
en une science quasi mystique et pensent 
qu’ils conduiront, par eux-mêmes, à la fin de 
l’exploitation sociale et de l’opposition 
capital/travail ; un peu comme si le système 
capitaliste était perfectible et pouvait 
raisonnablement fonctionner dans l’intérêt 
de toutes les classes sociales. C’est donc bien 
le possibilisme qui s’impose au tournant du 
XIXe et du XXe siècle, l’idée qu’il est 
possible d’abolir le capitalisme, ou plus 
exactement de passer du capitalisme au 
socialisme par les élections et la conquête 
des municipalités ; comme s’il était par 
avance établi que l’État bourgeois pouvait 
fonctionner autrement que pour reproduire 
l’organisation sociale capitaliste, comme si 
l’appareil bureaucratique d’État n’était pas 
déjà déterminé dans ses finalités. Mieux. On 
voit se développer en France un socialisme 
intégral qui est bien une tentative pour 
s’opposer à la diffusion du marxisme  perçu 
comme un produit de la culture allemande 
et, de surcroît, révolutionnaire. Le socialisme, 
l’œuvre d’un des idéologues de la IIIe 
République, et père de la sociologie comme 
discipline universitaire7, vise très nettement à 
défendre un socialisme d’essence française, 
le saint-simonisme en particulier, contre le 
marxisme. Sauf que le saint-simonisme, du 
moins dans l’esprit des fondateurs ou des 
gardiens de la doctrine, est tout sauf une 
pensée révolutionnaire. Ce sont des 
réformateurs sociaux soucieux d’en finir 
avec l’époque révolutionnaire et qui se 
placent dans la perspective d’une alliance 
entre les producteurs, c’est-à-dire les 
prolétaires et les capitalistes. Émile 
Durkheim répond au marxisme par le 

                       
7  Émile Durkheim, Le Socialisme, Paris, PUF 
(Quadrige), 1992, 1928 pour la première édition.. Le 
livre a pour origine un cours professé à l’université de 
Bordeaux entre novembre 1895 et mai 1896. 
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solidarisme, la limitation des intérêts privés 
pour cimenter les différentes classes sociales 
et donner corps à la nation France.  
 

 
 
 On peut donc parler de la naissance 
d’un socialisme des intellectuels coupé de la 
lutte sociale radicale prolétarienne ; 
d’intellectuels prétendument au service de la 
classe ouvrière mais qui dans les faits 
défendent une vision du monde 
« bourgeoise », plus préoccupés d’intégration 
et de conservation de la république du 
« centre » que de rupture avec l’ordre social. 
Ces intellectuels plus républicains que 
socialistes sont à l’occasion extrêmement 
méfiants vis-à-vis des classes populaires, 
notamment au moment des crises politiques 
qui mettent en question l’édifice social. Ce 
qui se cache derrière la représentation 
politique du peuple et l’électoralisme – c’est 
bien le rejet d’une démocratie sociale réelle, 
d’un autogouvernement du peuple, une prise 
en charge démocratique et collective de la 
destinée sociale par le peuple 8 . La peur 
politique des bourgeois, réformistes ou 
conservateurs, qui sont souvent les mêmes 
aujourd’hui, c’est bien, depuis toujours, la 
sécession du peuple, la création d’un espace 
public oppositionnel se situant en dehors de 
l’espace privé de la bourgeoisie et  ailleurs, et 
qui ont fini par comprendre que, s’ils 
voulaient s’imposer durablement, ils 
devraient assimiler, même de façon 
marginale, ce qui n’était pas eux : le 
prolétariat.  

                       
8  Voir sur cette haine de la démocratie et de 
l’égalitarisme Jacques Rancière. La Haine de la 
démocratie, Editions La Fabrique, 2005. 

Le manque d’articulation entre la 
théorie et la pratique, le manque de réflexion 
critique sur la pratique sociale, y compris au 
sein de la gauche radicale, la séparation entre 
le socialisme des intellectuels et le 
« mouvement prolétarien » réel, l’absence de 
conception originale du monde dans le 
socialisme français, compromet durablement 
une possible émancipation populaire.  
 
 Pas plus qu’en 1905 la SFIO n’est 
révolutionnaire en 1936. Comme le rappelle 
Daniel Guérin, alors proche de la Gauche 
révolutionnaire de Marceau Pivert, aile 
gauche de la SFIO, le Front populaire, cartel 
politique constitué des socialistes et des 
radicaux socialistes soutenu par le parti 
communiste alors complètement bolchevisé, 
arrive au pouvoir avec un simple programme 
de relance économique. Initialement, il n’y 
est même pas question de nationalisation et, 
s’il y eu bien des nationalisations sous le 
Front populaire, elles ne furent pas à 
proprement parler des expropriations 
puisque qu’elles firent l’objet d’accords à 
l’amiable très avantageux dans certains cas 
pour les possédants. Les conventions 
collectives, la création des délégués du 
personnel, la semaine de quarante heures et 
les congés payés figurant dans les accords de 
Matignon ne sont pas accordés ou octroyés 
par le patronat ou la coalition au pouvoir : 
ces avancées sociales sont arrachées aux 
classes dirigeantes du fait de la grève 
générale avec occupation d’usines. Lorsque 
les grévistes voudront aller plus loin et 
exprimeront dans certains cas et de façon 
certes confuse leur volonté de s’approprier 
collectivement les moyens de production, ils 
trouveront en face d’eux un parti 
communiste soucieux d’ordre et vite rallié à 
la République du centre et au drapeau 
tricolore. C’est le fameux et très réformiste 
« Il faut savoir terminer une grève » de Maurice 
Thorez (secrétaire général du PCF) à un 
moment où le dépassement du réformisme 
était possible du fait des occupations  d’usine 
et de l’effervescence politique 9 . Mais le 
témoignage de D. Guérin est intéressant sur 
                       
9  Daniel Guérin. Front populaire, révolution manquée : 
témoignage militant, Arles, Actes Sud (Babel), 1997. 
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un autre point – celui de la séparation. À la 
lecture de son témoignage, on se rend 
compte que la classe ouvrière est divisée. La 
tentative d’unité syndicale au début des 
années trente échoue.  
Mais il y a plus. Daniel Guérin vient du 
syndicalisme révolutionnaire, mais laisse 
passer une certaine désillusion à l’égard de 
ses camarades qui font preuve d’un mépris 
certain pour les intellectuels et qui ne 
développent aucune réflexion théorique sur 
leur pratique, préférant s’en tenir à la Charte 
d’Amiens déjà fort ancienne (1906)10. D’où 
l’adhésion de Guérin à la Gauche 
révolutionnaire qu’il finit par juger bientôt… 
trop intellectuelle et coupée de la classe 
ouvrière. L’absence d’articulation entre 
théorie critique et pratique de la lutte est 
donc encore bien réelle dans les années 
trente et les échanges entre intellectuels 
révolutionnaires et ouvriers peu développés. 
 
 On pourrait montrer de la même 
façon que la politique de la « gauche » à la 
Libération, en particulier les nationalisations, 
vise plus à reconstituer l’État capitaliste qu’à 
l’abolir. Ces nationalisations ont d’ailleurs un 
contenu beaucoup plus patriotique que 
révolutionnaire et se marient bien avec le 
discours productiviste à la mode alors. D’où 
les attaques du PCF et de la CGT contre les 
comités de base qui animent en partie les 
grèves de 1947 dans l’espoir que la libération 
du territoire français pourrait être suivie 
d’une émancipation sociale et politique, 
tandis que le ministre de l’Intérieur, Jules 
Moch, de la SFIO, réprime le mouvement de 
grèves11.  
 La SFIO est moribonde après la 
guerre d’Algérie, incapable de rompre avec 
l’idéologie coloniale qui fut la sienne dès 
1905, à sa création. Elle sera concurrencée 
par le PSU, mélange d’anti-gaullisme, d’anti-

                       
10 La Charte d’Amiens, texte de référence de la CGT 
syndicaliste révolutionnaire, affirme le principe de 
l’indépendance vis-à-vis du parti socialiste né un an 
plus tôt et rejette l’électoralisme au profit de la lutte 
sociale sur le terrain « économique ». 
11 Voir Grégoire Madjarian. « Mouvement ouvrier et 
nationalisation » dans Quatre saisons de la société 
marchande, Paris, L’Harmattan, 1993, pp. 117-150 et 
Conflits, pouvoirs et société à la Libération, 10/18, 1980. 

stalinisme et d’opposition à la guerre 
d’Algérie à partir de 1960, puis remplacée 
par le Parti socialiste en 1971 (congrès 
d’Épinay). Mais dès 1969, les socialistes de 
gouvernement présentent aux élections 
présidentielles Gaston Deferre et renouent 
ainsi avec l’opportunisme et le pire 
réformisme, n’ayant d’autres cadavres dans 
la bouche que modernisation idéologique et 
bonne gestion financière. Lorsque que 
Mitterrand devient le chef du Parti socialiste 
et jusqu’à la victoire de 1981, en dépit d’un 
discours pseudo marxiste sans conséquence, 
d’un faux radicalisme censé faire bonne 
mesure dans l’agitation post-soixante-
huitarde des années soixante-dix, c’est un 
vague réformisme qui prime, fait d’un 
semblant de plan de relance économique. À 
cette occasion, la « gauche » recycle la vieille 
formule qui sonne très Front populaire, 
« changer la vie », tentative grossière de 
détournement d’une formule de Rimbaud et 
des surréalistes à sa suite qui y voyaient une 
façon pour les hommes de se réapproprier 
leur humanité ; changer la vie et pas le 
monde, évidemment ! Les changements 
viendront effectivement, mais dans le sens 
d’une modernisation du capitalisme plutôt 
que du socialisme. Ce slogan, avec le recul, 
annonce le recentrage de la vie politique 
autour des questions culturelles, ce qui 
permet d’éluder le problème de la question 
sociale (chômage, précarité, exploitation) qui 
est comme un spectre qui nous hante mais 
qui attend de s’incarner dans des luttes qui 
poseraient le problème dans toute sa 
radicalité. En réalité, dès leur venue au 
pouvoir en 1981, les socialistes et leurs alliés 
sont convertis au « principe de réalité » et à 
la bonne gouvernance. Il y a quelque ironie à 
ce qu’un parti, mais la même remarque vaut 
pour le PCF, se donnant pour but la 
transition vers le socialisme, ait abouti dans 
les faits à une modernisation du capitalisme 
en 1936, à la Libération ou depuis 1981.  
  

 Au tournant du XIXe et du XXe 
siècle, le rejet de l’électoralisme et des partis, 
vivace chez des militants marqués par 
l’anarchisme, pousse certains à faire le choix 
de l’action syndicale. Il y eut en France un 
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moment syndicaliste révolutionnaire fondé 
en pratique et en théorie. 

 
La grève générale comme 

représentation et comme volonté : 
le moment syndicaliste 

révolutionnaire 
 
Le syndicalisme révolutionnaire a eu 

son théoricien en France au tournant du 
XIXe et du XXe siècle : il s’agit de Georges 
Sorel penseur autant inclassable que 
difficilement saisissable. Proudhonien et 
venant de la droite, Sorel se rapproche des 
syndicalistes après l’affaire Dreyfus. De cette 
époque lui vient une profonde aversion pour 
les intellectuels d’État, les socialistes de parti 
qui, selon lui, ont trahi la classe ouvrière par 
la collaboration de classe. Très bon 
connaisseur de la pensée de Karl Marx, sans 
doute le meilleur à cette époque en France 
comme en témoigne son essai sur La 
Décomposition du marxisme (1910), il ne partage 
pas du tout l’idée selon laquelle la classe 
ouvrière devrait suivre des intellectuels 
autoproclamés représentants des classes 
populaires. Il pense au contraire que la classe 
ouvrière doit exister pour elle-même et que 
son émancipation se fera de son propre chef. 
Or cette émancipation ne peut dès lors 
passer que par la lutte sociale, ce qu’il appelle 
les grèves économiques et non par 
l’électoralisme ou la conquête de l’État, 
instrument et institution bourgeoise par 
excellence. C’est ce qui l’amène à s’intéresser 
au problème de l’organisation  et au 
développement d’une culture proprement 
prolétarienne. C’est alors qu’il se rapproche 
de Fernand Pelloutier et des anarchistes qui 
sont entrés dans la CGT et les bourses du 
travail. Dans un premier temps d’ailleurs, 
c’est plus le monde des bourses du travail 
qui retient l’attention de Sorel dans lesquelles 
il voit un espace public oppositionnel où 
pourrait fermenter une culture ouvrière, se 
nouer des solidarités à la base entre les 
travailleurs issus de différents métiers, d’où 
pourrait naître une véritable communauté 
prolétarienne ainsi qu’une morale sociale. À 
la limite, la société socialiste à venir pourrait 
s’organiser politiquement autour de ces 

structures de base typiquement 
prolétariennes, et non à partir d’un Etat ou 
d’un parti. Pour Sorel, le but est bien 
d’arriver par la grève à ce qu’il appelle le 
« self-government » ouvrier, c'est-à-dire à un 
autogouvernement du peuple par le contrôle 
et la gestion directe de l’économie.  
 Mais Sorel ne se contente pas d’être 
en quelque sorte le théoricien de l’auto-
organisation du prolétariat, de la classe pour 
elle-même ; il donne aussi une expression 
très particulière à la lutte de classe. Pour 
créer une pratique de la lutte proprement 
prolétarienne, il invente le mythe de la grève 
générale. On peut parler ici de mythe parce 
qu’il est question d’un mouvement spontané 
de la classe ouvrière vers une idée, une 
image, un dénouement : la libération de la 
classe exploitée par la grève générale 
révolutionnaire. Il s’agit de faire en sorte que 
le prolétariat s’arrache au présent pour se 
réaliser dans un acte unique, mouvement 
violent mettant fin à toutes les violences 
sociales. Contrairement aux utopistes ou aux 
réformistes, il met l’accent sur les moyens et 
donc l’action et non pas sur les fins ou les 
résultats, sur la notion de rupture historique 
avec le capitalisme et non pas la continuité 
ou la transition vers le socialisme. La grève 
générale révolutionnaire prend véritablement 
la forme d’un mythe, d’une espérance 
souterraine censée précipiter spontanément 
le prolétariat vers sa libération. Il y a dans la 
conception que se fait Sorel de la grève 
générale une poésie sociale à l’opposé du 
scientisme ou du plus plat rationalisme qui 
constitue un élément fondamental chez bon 
nombre d’intellectuels de parti 
prétendument au service de la classe 
ouvrière.  
 

À cette époque, comme à aucune 
autre depuis peut-être, le prolétariat avait un 
espace public oppositionnel et une forme 
d’organisation spécifiques d’un côté (les 
bourses du travail et le syndicat de base), et 
une « poésie pratique », une représentation 
du monde de l’autre (la grève générale 
révolutionnaire comme mythe ou volonté). 
Il est étonnant que les surréalistes, ces 
dynamiteurs exemplaires en guerre contre les 
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valeurs de la bourgeoisie, qui se situent dans 
la perspective d’une révolution totale, sociale 
et culturelle, n’aient pas fait usage d’un Sorel 
quelque peu tombé dans l’oubli au moment 
où triomphe la contre-révolution stalinienne 
en URSS et que le PCF est en voie de 
bolchevisation12.  

 

 
 
 Pourtant, bien qu’elle s’enracine dans 
les esprits, l’idée de grève générale 
révolutionnaire est loin de triompher dans 
les faits. Entre 1905 et 1914, il y a de 
puissants mouvements de grève, mais ils 
n’ont pas vraiment de caractère 
révolutionnaire. Ces mouvements ne 
réussissent pas à s’unifier suffisamment pour 
déboucher sur la grève générale 
révolutionnaire. Et quand les militants 
syndicalistes révolutionnaires tentent 
d’impulser des grèves générales, celles-ci 
demeurent limitées. 

Finalement c’est le mythe national, 
comme l’avait d’ailleurs redouté Sorel, qui 
                       
12 On a aussi parlé d’un mythe d’Octobre à propos de 
la révolution de 1917 en Russie. Nous savons 
aujourd’hui que cette révolution, ce qu’elle est 
devenue en tout cas, a été une des plus grandes 
escroqueries de l’histoire, que ce qui a pu néanmoins 
passer pour le paradis communiste enfin réalisé aux 
yeux d’un nombre invraisemblable d’observateurs ne 
fut en  fait qu’un immense camp de travail éclairé par 
la lumière blafarde d’un sinistre père fouettard. Reste 
que ce mythe d’Octobre a représenté pendant de 
longues années du XXe siècle une espérance, un autre 
monde possible et qu’il a mobilisé des centaines de 
milliers d’hommes et de femmes. Il était comme une 
promesse. En ce début de XXIe siècle, nous n’avons 
plus d’espérance capable de nous unir ni d’espace 
alternatif où mener la lutte contre le capitalisme 
globalisé. Vidés de nos rêves, nous sommes 
assommés par la réalité  

s’impose au sein de la classe ouvrière un peu 
partout en 1914. Plus grave encore, ses 
représentants, y compris dans les milieux 
syndicalistes révolutionnaires ou anarchistes, 
se rallient à l’union sacrée. 

Il faudra attendre les années 1960 
pour voir ressurgir une pensée critique 
pratique, notamment avec la réapparition des 
idées conseillistes. 

 
 

Organisation contre 
spontanéisme : quand la 

réactivation des vieilles querelles 
cache mal l’absence de 

renouvellement pratique et 
théorique 

 
 Avec la crise actuelle et l’offensive 
des capitalistes pour la sauvegarde du 
système économique et social actuel, la 
nécessité de s’organiser pour lutter ensemble 
devient une question chaque jour plus 
pressante. Ces derniers temps, les idées 
d’auto-organisation et d’autonomie des luttes 
ont parfois suscité un regain d’intérêt. 
 Ici et là pourtant, certains voudraient 
rejouer la vieille opposition entre le 
syndicalisme révolutionnaire et le 
conseillisme, l’efficacité organisationnelle 
contre l’idéalisme anti-organisationnel des 
conseillistes 13 . Le débat est quelque peu 
stérile et élude une problématique de fond : 
notre capacité à créer des formes de lutte et 
d’organisation à même de faire progresser les 
idées révolutionnaires dans les têtes et dans 
les faits.  
 
 Historiquement, les militants 
conseillistes sont ceux qui sont allés le plus 
en avant dans cette voie. Refusant la division 
dirigeants/exécutants, ils pensaient que 
l’émancipation des travailleurs devait être le 
fait des travailleurs eux-mêmes. En pratique, 
cela signifie que c’est à ces derniers de 
concevoir leurs propres formes 
d’organisation afin de prendre en main leur 

                       
13  Par exemple, René Berthier, Digressions sur la 
révolution allemande, Paris, Éditions du Monde 
Libertaire,  2009, 181 p. 
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destinée collective. Ils ont appelé ces 
créations sociales imaginaires des conseils, 
espaces spécifiques et originaux en rupture 
avec les toutes les formes d’institutions 
capitalistes, au sein desquels le prolétariat se 
fixe des objectifs pour lui-même et par lui-
même. 
 

Et les syndicats ? 
Les conseillistes les rejettent comme 

bureaucraties coupées des travailleurs et 
comme agents de la contre-révolution. 
Insistons sur un point. Le conseillisme est 
un courant qui s’est surtout développé en 
Europe du nord et les analyses des 
révolutionnaires qui se rattachent à ce 
courant s’inspirent largement de la situation 
qui prévaut dans cet espace géographique. 
Le syndicalisme révolutionnaire a été une 
forme d’organisation spécifique des 
travailleurs en lutte pour leur émancipation. 
Mais les syndicats n’ont plus  rien à voir avec 
cela aujourd’hui car ils défendent, dans le 
meilleur des cas, des avantages acquis dans le 
cadre du capitalisme et c’est tout.  C’est ce 
qui fait dire à Anton Pannekoek que les 
syndicats ne permettent pas aux travailleurs 
de regarder au-delà du capitalisme mais qu’il 
les retiennent au contraire strictement dans 
ses limites.  

La bureaucratisation continue des 
syndicats a abouti à l’approfondissement du 
clivage dirigeants/exécutants, entretenant 
ainsi la passivité de la majorité. Finalement, 
syndicats et syndiqués finissent par avoir des 
intérêts séparés et divergents. Les travailleurs 
qui croient encore poursuivre leurs propres 
fins deviennent bientôt l’instrument d’une 
bureaucratie qui les utilise pour défendre ses 
intérêts. 

Pannekoek insiste aussi sur le fait 
que les syndicats sont nés au sein des 
rapports sociaux de production de type 
capitaliste ; c’est la raison pour laquelle il leur 
enlève toute légitimité dans la construction 
d’une société post-capitaliste et libérée de 
l’État (dont les syndicats sont d’ailleurs 
maintenant une composante). Penser qu’une 
société « communiste » puisse être fondée à 
partir et autour des syndicats, c’est envisager 
le communisme comme une continuité et 

non une rupture avec le capitalisme. À la 
limite, c’est le réduire à un capitalisme sans 
capitaliste.  
 
 Les conseillistes s’accordent à dire 
que la grève générale reste l’arme 
déterminante de la lutte sociale radicale. Mais 
elle ne peut pas être décrétée par une 
organisation, quand bien même serait-elle 
révolutionnaire. Elle doit être au contraire 
ressentie et vécue comme une nécessité, être 
dans toutes les têtes. Les conseillistes ne 
sont pas loin ici d’un Georges Sorel et de 
son mythe de la grève générale. D’où 
l’insistance des conseillistes sur l’idée de 
période historique dont se moque René 
Berthier 14 . Nous partageons souvent l’idée 
selon laquelle l’histoire ne serait qu’une suite 
d’accumulations d’expériences sociales et 
politiques, sans rupture ; que tout serait 
toujours possible et n’importe quand. Mais 
l’histoire des luttes sociales pourrait être tout 
aussi bien vue comme une suite d’assauts 
répétés contre le capitalisme. Quand les 
insurgés sont vaincus, il faut, pour ainsi dire, 
tout recommencer. Le capitalisme n’est pas 
inerte mais change de forme historique pour 
rester le même en son fond. En outre, le 
travail ne sort pas indemne de l’évolution du 
capitalisme tant il est entraîné dans son 
sillage et sa marche qui prend d’ailleurs de 
plus en plus l’aspect d’une course folle. Sans 
cesse, le capitalisme arrache le travail à lui-
même pour le façonner  au plus près de ses 
intérêts. Voilà pourquoi un type 
d’organisation peut être révolutionnaire à 
une époque pour ensuite dégénérer et 
devenir finalement un élément de la 
conservation sociale, comme c’est le cas 
maintenant des syndicats. Ne pas le voir, 
c’est s’en tenir à des conceptions 
anhistoriques des choses. De même, les 
conseillistes avaient raison d’utiliser le slogan 
« À bas les luttes salariales » pendant la 
révolution allemande. Si on était 
révolutionnaire, il fallait populariser ce mot 
d’ordre qui avait alors du sens à ce moment-
là. Sur ce point, R. Berthier reproche aux 
conseillistes leur idéalisme et leur manque de 
connaissance de la condition ouvrière, mais 
                       
14 Dans Digressions sur la révolution allemande, op. cit. 
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il faut être un peu conséquent. Quand tout 
devient possible, il faut tenter de rendre 
pensable l’improbable, la révolution, ou alors 
dire clairement qui on est : un réformiste qui 
se bat pour des revendications limitées 
quelle que soit la situation. On touche là à 
une grande faiblesse du mouvement 
anarcho-syndicaliste, due à l’absence d’une 
stratégie politique spécifique et cohérente 
face aux grandes centrales syndicales, lequel 
n’a jamais vraiment été capable d’articuler les 
luttes revendicatives avec la grève générale 
révolutionnaire. Il faudrait ici une théorie 
critique pratique nourrie par une expérience 
des luttes sociales récentes. Tout cela fait 
dire à René Berthier que les conseillistes ont 
laissé passer leur chance par sectarisme, 
idéalisme ou manque de connaissance des 
milieux ouvriers. D’abord il faut rappeler 
que les conseillistes étaient très minoritaires 
en Allemagne. Ils étaient présents dans les 
conseils ouvriers au moment de la révolution 
allemande au début des années 1920, mais ils 
étaient loin de tous les contrôler. On 
pourrait aussi bien se demander pourquoi les 
ouvriers n’ont pas massivement quitté les 
syndicats pour créer des conseils de 
travailleurs. Les conseillistes avaient raison 
de dire alors : « Sortez des syndicats ! ». Leur 
échec prouve avant tout que les travailleurs 
allemands n’ont pas basculé dans leur grande 
majorité dans le camp de la révolution.  

Le même René Berthier voudrait 
opposer une bonne révolution espagnole qui 
aurait réussi sous la conduite des anarcho-
syndicalistes de la CNT à une révolution 
allemande dont les conseillistes auraient été 
les fossoyeurs. Au-delà de la querelle stérile 
et quelque peu ridicule tant les situations 
historiques et les types de société sont 
différents, il y a une question plus gênante 
pour nous : pourquoi, contrairement à ce 
que pensaient les révolutionnaires, les 
révolutions du XXe siècles ont-elles eu lieu 
non pas dans les pays où avait cours le 
capitalisme avancé, mais dans des pays 
plutôt ruraux et où il n’y avait pas vraiment 

de classe ouvrière puissante et bien 
organisée ?   
 

Par temps de rupture, prendre la 
mesure de l’époque devient une nécessité. 
Des questions nouvelles surgissent. Le 
problème de l’autogestion, pour ne prendre 
qu’un exemple, ne peut plus se poser comme 
pendant les années 1950 et 1960. Que veut 
dire se saisir simplement des moyens de 
production quand ceux-ci prennent 
maintenant l’aspect d’une méga-machine qui 
nous dépasse et nous domine ?  

Et le mythe de la grève générale 
révolutionnaire - n’est-il pas lui-même 
dépassé par l’histoire ?  Si c’était le cas, nous 
nous accrocherions alors à une simple 
superstition sans conséquence. Sur ce point 
comme sur beaucoup d’autres, c’est la 
pratique de la lutte sociale, tant dans sa 
généralisation que dans ses développements 
possibles, qui permettra de trancher et de 
redéfinir une perspective révolutionnaire.  

 
Nous sommes aujourd’hui face à la 

question suivante: comment habiter 
humainement la terre et autrement que dans 
le cadre du capitalisme mondialisé ? Or les 
villes sont aujourd’hui sans doute des lieux 
où s’accumule la marchandise, elles sont 
elles-mêmes devenues des marchandises 
d’ailleurs, mais elles ne sont plus des cités au 
sens grec : des espaces où faire l’expérience 
d’un devenir commun. L’espace urbain a 
explosé. Les centres de décisions eux-mêmes 
se sont éloignés. On peut effectivement dire 
que la technocratie est bien la forme de 
gouvernement du capitalisme globalisé. Si 
s’emparer de notre devenir social signifie 
imaginer des espaces d’opposition, l’enjeu 
est bien la possibilité d’une nouvelle 
territorialisation du politique et donc de la 
lutte sociale. La reformulation d’un projet 
communiste passe par le développement 
d’espaces politiques d’oppositions inédits, et 
pas seulement sur les lieux de travail. C’est 
en cela que le courant conseilliste garde son 
actualité. 
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