PRELIMINAIRE A TOUTE LUTTE ANTI-CARCERALE

Des lors qu'on répéte indéfiniment le méme refrain de la
chansonnette antirépressive, les choses restent en place et
n'importe qui peut chanter le méme air sans qu'on y préte
attention.

Michel Foucault

La lutte anti-carcérale ne revient pas comme elle s'en était allée. Et nous-mémes nous n'y venons pas en toute
innocence, comme si nous ne savions pas comment, dans les années 70, elle a échoué.

2.

La fonction de la prison dans l'économie générale de la servitude est de matérialiser le faux partage entre
criminels et innocents, entre bons citoyens et délinquants. Cette « utilité » n'est pas sociale sans étre, dans le méme
temps, psychique. C'est 'enfermement et la torture du prisonnier qui produit le sentiment d'innocence du citoyen.
Aussi bien, tant que ne sera pas admis le caractere criminel de toute existence sous 'Empire, le besoin de punir et
de voir puni demeurera ; et aucun argument ne vaudra contre la prison.

3.

Le partage entre criminels et innocents est faux. Le renverser ne fait que redoubler son mensonge. Chaque fois
que, dans la lutte contre les prisons, nous présentons les prisonniers comme les bons gars, comme les victimes,
nous reconduisons la logique dont la prison est la sanction.

4.

La phrase « la prison est le mitard de la société » est vraie a condition de lui ajouter ce corollaire : il n'y a pas « la
société ». Ce n'est pas « la société » qui produit la prison. C'est au contraire la prison qui produit la société. C'est
en se posant, en se construisant un dehors fictif, la prison, que I'ON crée la fiction d'un dedans, d'une inclusion,
d'une appartenance. Que les techniques par lesquelles ON gere le quotidien des métropoles impériales et celui des
détenus soient sensiblement les mémes, voila qui doit rester le savoir des seuls gestionnaires. « Une prison est une
petite ville. On y dort, on y mange, on y travaille, on y enseigne, on y fait du sport, on y va a l'église. Sauf que la
vie qui s'y découle est sous contrainte constante. Dans une rue, il y a des commerces, des cinémas, etc. Et je me
demandais pourquoi ne pas retrouver cette dimension en prison ? Et comment le faire vivre sans que la précarité
ne soit mise a mal », de la part d'un des principaux architectes des nouvelles prisons francaises, il ne serait pas
prudent d'en dire plus.

5.

Le silence qui entoure sans relache le fonctionnement des prisons nous impose parfois de parler au nom des
prisonniers. Avec le sentiment spécial d'étre « du bon c6té de la barricade ». ON a aussi longtemps parlé au nom
des ouvriers, au nom des prolétaires, au nom des sans-papiers, etc. Jusqu'a ce qu'ils se mettent a prendre la parole
pour dire tout autre chose que ce que 'ON attendait d'eux. Ce travers, c'est la ventriloquie politique. Toute
ventriloquie politique nous place dans une parenthése confortable : nous portons un discours oll, n'étant pas en jeu,
nous ne pouvons pas non plus étre mis en cause. Elle nous épargne le constat que sous I'Empire, sous un régime de
pouvoir qui ne permet pas d'extériorité radicale, toute existence est abjecte tant qu'elle participe au moins
passivement, du crime permanent qu'est la survie de cette société. S'il nous fallait une cause juste pour nous
révolter, aucun des habitants des métropoles n'y aurait un titre quelconque, vu le parti que chacun d'entre nous tire
quotidiennement du pillage universel. Et aucun stakhanovisme militant, aucune abnégation ne serait assez pour

expier cette connivence. Notre condition n'est pas celle de la classe ouvriere durant la premiere « révolution
industrielle », qui pouvait encore opposer a la morale des consommateurs, a la morale bourgeoise, sa morale des
producteurs. Notre condition est celle de la plébe. Nous habitons les zones centrales de 'Empire au milieu d'une
indigérable abondance de marchandises. Nous nous accommodons quotidiennement de l'intolérable — une
patrouille de flics en armes dans notre rue, un vieillard qui s'endort sur une grille d'aération de métro, un ami qui
nous trahit ostensiblement et que nous ne tuons pas, etc. Nous rentrons plusieurs fois par jour dans des rapports
purement marchands. Et, sauf notre mauvaise conscience, pour peu que nous nous donnions les moyens d'une
offensive, nous réalisons une forme d'accumulation primitive. Si la question était de savoir ce que nous sommes, il
est bien certain que nous ne sommes pas « les pauvres », « les dépossédés », «les opprimés », et ce dans la
mesure exacte ol nous avons encore la force de lutter. Ce qui nous réunit, en vérité n'est pas la révolte contre
I'exces de malheur qui afflige actuellement le monde, mais un dégofit durable pour les formes de bonheur qu'il
propose. Notre position est donc celle, indigne, dispendieuse, schizophrene, de la plébe, qui ne peut pas se rebeller
contre I'Empire sans se rebeller contre ce qu'elle est, contre la position qu'elle-méme y occupe. Il n'y a plus de
révolte qui ne soit dans le méme temps révolte contre nous-mémes. Telle est la bizarrerie de 1'époque, et 'enjeu de
tout processus révolutionnaire, dorénavant.

6.

« La justice pénale est en train de devenir une justice fonctionnelle. Une justice de sécurité et de protection. Une
justice qui, comme tant d'autres institutions, a & gérer une société, a détecter ce qui est périlleux pour elle, a
l'alerter sur ses propres dangers. Une justice qui se donne pour tiche de veiller sur une population plutot que de
respecter des sujets de droit. » (Foucault) La prison n'est pas faite pour les classes dangereuses, mais pour les
corps rebelles — le millimétrage de la contrainte dans 1'éducation bourgeoise ou l'obsession du confort propre a la
petite bourgeoisie planétaire expliquent sans doute le rareté des corps rebelles dans certains milieux, et la sous-
représentation de ceux-ci dans la représentation carcérale. Par la prison comme par tant d'autres dispositifs, il
s'agit désormais, pour la civilisation, de gérer sa putréfaction pour différer autant que faire se peut, le prévisible
effondrement. L'Empire promet a tous ceux qui ne fonctionnent pas, a tous ceux qui perturbent, ot que ce soit, la
situation normale. C'est ainsi que la civilisation espere se survivre, en assurant la mise au secret des « barbares ».

7.

Nous connaissons la prison, la menace de la prison, comme entrave manifeste a la liberté de nos gestes. La lutte
contre la prison depuis le dehors, en nous la rendant familiere, en liquidant la puissance d'effroi qui s'y attache,
doit rompre cette entrave. 11 s'agit, par cette lutte-1a, de supprimer en nous la peur de lutter. On le voit, ce n'est pas
une nécessité morale qui nous amene au combat anti-carcéral, mais une nécessité stratégique, celle de nous rendre,
collectivement, plus forts. « L'efficacité de I'action véritable réside a ['intérieur d'elle-méme ».

8.

« Ce qu'on dit c'est : plus de prison du tout. Et lorsque, a cette espéce de critique massive, les gens raisonnables,
les 1égislateurs, les technocrates, les gouvernants demandent : "mais que voulez-vous donc ?" La réponse est : "Ce
n'est pas a nous de vous dire a quelle sauce nous voulons étre mangés; nous ne voulons plus jouer a ce jeu de
pénalité, nous ne voulons plus jouer ce jeu de sanctions pénales, nous ne voulons plus jouer ce jeu de la justice". »
(Foucault)

La logique révolutionnaire et la logique de soutien aux prisonniers en tant que prisonniers ne coincident pas. Le
soutien aux prisonniers est commandé par une solidarité affective, humaine sinon humanitaire, avec tous ceux qui
souffrent, tous ceux que le pouvoir écrase — l'activité des cathos de Génépi y trouve son ressort. La logique
révolutionnaire, elle, est stratégique, parfois inhumaine et souvent cruelle. Elle fait appel a un fout autre type
d'affects.



10.

En prison, toute lutte est radicale — il y va dans chaque revendication de détail de la survie ou de I'écrasement, de
la dignité ou de la folie. Et aussi bien, toute lutte y est réformiste, car elle doit quémander ce qu'elle obtiendra, fit-
ce par la mutinerie, d'un pouvoir souverain qui tient la vie du détenu entre ses mains.

11.

Dans toutes les révolutions du XIX® siecle — 1830, 1848, 1870 —, il était de tradition : soit qu'il y ait des révoltes a
l'intérieur des prisons, et que les détenus se solidarisent avec le mouvement révolutionnaire qui se déroulait a
l'extérieur, soit que les révolutionnaires aillent vers les prisons pour en ouvrir de force les portes et libérer les
détenus. Dans tous les cas, le plus court chemin pour en finir avec les prisons, c'est encore de construire un
mouvement révolutionnaire.

12.

Il n'y a pas d'ancien taulard parmis nous. Il y a des amis, qui ont fait de la taule. Le taulard en tant que taulard
celui qui, méme sorti, reste 1'ancien prisonnier est une figure de littérature, de la littérature policiére. Le prisonnier
en tant que prisonnier n'existe pas. Ce qu'il y a ce sont des formes-de-vie que la machine pénitentiaire voudrait
réduire a la vie nue, a de la viande paisiblement stockée. Le mythe cellulaire exprime le réve d'avoir en face de soi
non plus des corps animés de raisons irréductibles, d'affects violents, de logiques folles, mais de bouts de viande
inertes, en attente.

13.

Sous I'Empire, c'est-a-dire au sein de la guerre civile mondiale, I'amitié est une notion politique. Toute alliance
trace une ligne dans l'affrontement général, et tout affrontement impose des alliances. Le fait d'emprisonner
quelqu'un est un acte politique. Le fait d'aller libérer un ami, par exemple au bazooka, comme cela s'est fait
récemment a Fresnes, est un geste politique. Ce n'est pas d'avoir été incarcérés parce qu'ils ont lutté que les
prisonniers d'Action Directe sont politiques, mais parce qu'ils luttent encore.

14.

Nous avons des amis parmi les prisonniers, mais pas seulement. La lutte contre les prisons n'est pas la lutte pour
les prisonniers. Nous voulons l'abolition des prisons parce qu'elles bornent nos possibilités d'alliance, comme
l'assouvissement de nos différends. Nous voulons 1'abolition des prisons pour que se livrent librement les vraies
guerres, au lieu de l'actuelle pacification qui éternise la fausse scission entre coupables et innocents. Il s'agit 1a
encore, pour nous de diviser la division.

15.

Une société qui a besoin de prisons, non moins qu'une société qui a recours a la police, est a coup sr une société
ou toute liberté est éteinte. A 1'inverse, une société sans prison n'est pas mécaniquement une société libre. Si I'on
considere que la prison ne s'est imposée comme forme courante du chatiment qu'au début du XIX° siecle, ce ne
sont pas les exemples historiques qui manquent pour illustrer ce fait.

16.

La brutalité des matons, 'arbitraire de I'administration pénitentiaire et le fait, plus généralement, que la prison soit
une machine a broyer les étres, rein de tout cela ne fait scandale. Il est admis que la fonction de la prison est de
mater les corps indociles, de domestiquer les « violents ». Par rapport a la roue, au blcher ou a la guillotine,
I'enfermement a d'emblée été concu comme le chatiment civilisé et civilisant. « L'emprisonnement est la peine par
excellence dans les sociétés civilisées », écrivait P. Rossi dans son Traité du droit pénal, en 1829. Attendre est bien

la vertu propre du citoyen; et devoir demander la permission avant tout geste le B-A-BA de son éducation. C'est
dans la mesure ot notre lutte est centralement lutte contre la civilisation qu'elle est aussi lutte contre la prison.

17.

Dans le combat contre la civilisation, la prison est « le bras qui tue et la main qui tripote ». Mais nul ne peut
raisonnablement soutenir que c'est en frappant le poing que 1'on abattra 1'adversaire.

18.

Le raisonnement qui consiste a dire que cette socuété ne pourrait continuer a tourner sans les prisons et que donc,
en les attaquant, c'est la totalité du systéme que 1'on fait vaciller est juste logiquement mais non pratiquement. La
prison n'est pas « le maillon faible ». Le débat récurrent sur I'anachronisme des prisons, par son c6té éphémere,
nous rappelle d'abord ceci : que cet anachronisme est ce qui garantit la « modernité » de tout le reste.

19.

La prison est bien, en tant que menace, l'un des moyens que la civilsation déploie pour nous dissuader de
fréquenter le sauvage qui est en nous, de nous abandonner aux intensités qui nous traversent. En ceci déja, on
comprend que I'ennemi n'est pas tout entier en dehors de nous, que la civilisation est quelque chose sur quoi nous
avons directement prise dans la mesure déja o elle nous possede. Car a la fin, le différend avec les citoyens porte
sur ce point : que I'on puisse préférer la « barbarie » a la civilisation.

20.

En réalité, dans I'époque d'extréme séparation que nous traversons, la lutte anti-carcérale est d'abord pour nous un
prétexte. 1l ne s'agit pas d'ajouter un chapitre a la peine des militants, mais d'utiliser le projet d'abolition des
prisons comme base de rencontre pour s'organiser plus largement. De méme que I'enjeu de toute lutte en prison
est, en dernier ressort, de conquérir I'espace d'auto-organisation nécessaire pour se former en puissance collective
face a I'administration, de méme il s'agit d'abord, pour nous, de nous constituer en force, en force matérielle, en
force matérielle autonome au sein de la guerre civile mondiale. La lutte anti-carcérale bat son plein chaque fois
que nous déjouons la répression. Elle triomphe la olt nous parvenons a nous arroger l'impunité.

21.

Face au mensonge de la civilisation, nous avons raison. Mais « un monde de mensonge ne peut étre renversé par la
vérité. » (Kafka) Toute la prolifération policiere qui nous entoure est la pour nous empécher ce passage, pour nous
empécher de devenir, peu a peu, une réalité. Chaque jour ajoute un dispositif a notre quotidien déja quadrillé . I
s'agit de nous mater, de traquer en nous tout reste de puissance, de sauvagerie. Chaque jour, nous courbons
I'échine, nous filons doux, dans le rapport de force démésuré que nous impose l'avalanche des dispositifs ; et le
soir nous nous félicitons de leur avoir survécu. Mais il n'en est rien : chaque fois que nous nous soumettons, nous
mourons un peu. La prison est ce mégadispositif ol I'on n'en finit pas de mourir a petites doses, de mourir a force
de survivre. Si nous occupons ensemble un site carcéral, ce ne doit pas étre pour discuter une nouvelle fois de la
prison, de l'enfermement, de 1'isolement, mais pour déployer librement, dans le rapport de force renversé, le jeu
entre nos formes-de-vie. Et montrer que 1'on peut y faire un tout autre usage de nos corps, et du lieu.



