
Au milieu de la nuit, de l’obscurité, des ténèbres. 
Voilà où nous nous trouvons. Dans le noir qui nous 
envahit, nous entoure. En dehors et à l’intérieur de 
nous. Devant nos yeux écarquillés, l’abîme creusé 

par la pensée raisonnante. A chaque jour sa nouvelle 
catastrophe : un écocide, une guerre, un génocide, 

l’extermination généralisée du vivant rendue 
davantage possible et tolérable grâce au formatage 

algorithmique des consciences, garantie de servitude 
volontaire. Noir comme la mort. 

Mais derrière nos yeux ouverts, l’infini déchiré par le 
désir. Le pari fou de rallumer la vie en désobéissant 

aux normes, en désertant les rôles, en niant les formes 
et les apparences du réel. Réclamer des liberté civiles 

amène à ramper dans les institutions – mais la liberté 
est un saut dans l’inconnu. Noir comme l’anarchie. 
Au milieu de la nuit, de l’obscurité, des ténèbres. Là 
où, par prudence ou par discrétion, on ne braille pas 
– on murmure. Des paroles inconnues, difficilement 

saisissables, qui n’autorisent pas à se rendre complice 
de son époque.



Les articles recueillis dans cette brochure sont d’abord paru en italien sur 
le site internet infranero.xyz
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DELICATESSEN

« Le concept qui a permis la nouvelle dislocation des divisions est clair : 
recherche de l’ennemi pour le battre sur ses points les plus délicats »

(Journal historique du Comando divisione Garibaldi Carnia, 1945)

Voilà, c’est seulement maintenant que nous avons pu apprendre que 
fin mars, l’abattage d’un seul pylône en Italie aurait bloqué pendant 
plusieurs jours le réapprovisionnement de pétrole en Europe centrale. 
En effet, une fois arrivée dans le port de Trieste, l’or noir est injecté dans 
l’Oleodotto Transalpino (TAL) qui semble-t-il fournit pas moins que 
40% de la demande pétrolifère de l’Allemagne, 90% de celle d’Autriche 
et plus de 50% de celle de la République Tchèque. Mais tout ce pétrole 
gris ne court pas sous terre sur des milliers de kilomètres par l’opération 
du Saint-Esprit. Il doit être pompé, ce qui exige de l’énergie, beaucoup 
d’énergie, provenant de structures installées un peu partout sur la planète. 
Le pylône abattu, par exemple, qui porte le numéro 416 et a été installé 
par l’entreprise Terna, est situé à Terzo, un village tout petit de trois cent 
habitants sur la route entre Tolmezzo et Paluzza.

Étonnamment, la nouvelle du sabotage n’a été annoncée que par la presse 
allemande, alors qu’en Italie elle était démentie par le Gruppo TAL (qui 
gère l’oléoduc), qui l’a qualifiée de «  nouvelle privée de fondement  », 
préférant définir ce qui a eu lieu comme « un ralentissement technique 
des activités » : une version toutefois démentie à son tour par l’entreprise 
Terna elle-même, laquelle à l’inverse attribut à des mains « inconnues » 
l’endommagement de sa ligne électrique. Les images diffusées sont en 
effet sans équivoques, montrant certains montants du pylônes coupés 
net.

Quant aux responsables de l’action, survenue justement dans une période 
où le pétrole fait défaut dans le monde entier suite à la guerre déclenchée 
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par les États-Unis d’Amérique et Israël contre l’Iran, les enquêtes sont 
encore en cours. Il y en a qui y voit la pâte de quelques agents 007 étranger 
plus ou moins déviés, et ceux qui y voient celle de quelques rebelles de 
chez nous plus ou moins anarchistes. Deux hypothèses toutes deux 
compréhensibles. La première, parce que la meilleure manière pour nuire 
à la diffusion de mauvais exemples c’est de les attribuer à des complots 
étatiques et à des jeux de pouvoir. La seconde, parce que c’est le lieu 
même où a eu lieu le sabotage qui l’évoque. Car la Carnia est une terre 
de résistance et d’anarchie. C’est ici, au milieu de ces montagnes, que 
s’est formée la première brigade partisane d’Italie, c’est ici que fut créée 
la première Zone libre du nazifascisme (expérience qui dura deux mois, 
au cours de l’été 1944, avant d’être réprimée dans le sang), c’est ici que 
les anarchistes étaient tellement implantés qu’ils donnèrent vie à des 
villages entiers. Là où les forces d’occupations contrôlaient des routes et 
des villages, les partisans se déplaçaient dans les bois, aidé par la présence 
de refuges (les malghe et les stavoli).

Au fond, ce ne serait pas si bizarre si aujourd’hui les héritiers de Aso 
parcouraient à nouveau ces mêmes sentiers de montagne pour aller à la 
recherche de l’ennemi et le battre sur ses points les plus délicats.
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LE SIÈCLE EN FACE

Terre muette et stérile. C’est de la nôtre que nous parlons. Et notre ouïe 
mesure à travers les continents le silence peureux de l’être humain, 
surmonté par son fonctionnement assourdissant. On entend seulement 
le grincement de l’acier, le bruissement de l’argent, le craquement des 
fauteuils. Inutile de rester immobiles à écouter. Aucuns désirs. Aucuns 
rêves. Aucune poésie, la vraie, sursaut de l’être humain au-delà du monde 
environnant.

Non, chaque élan est nié à ceux qui se trouvent cloués à la Civilisation, avec 
sa science, avec ses machines, sa politique. Une mort plus épouvantable 
que la mort dans laquelle les vivants dérivent, à la recherche désespérée 
d’un ailleurs qui n’existe pas. C’est en vain que notre main sème sur cette 
terre. Aucuns désirs. Aucuns rêves. Aucune poésie. Pas un germe, pas une 
jeune pousse. Plutôt l’horrible lèpre des contrefaçons, des manipulations, 
des mystifications. Dictature de l’algorithme.

En vérité, terre stérile et muette… C’est de la nôtre que je parle, dévastée 
par des siècles et des siècles d’assauts visant à assimiler, à intégrer chaque 
être humain dans le cadre normatif de l’État. Des consciences façonnées 
et modelées selon les valeurs et les vérités des maîtres. Des âmes farcies de 
sentiments autoritaires, de moralités autoritaires, de cultures autoritaires, 
de préjugés autoritaires. Des corps dont émanent à travers chaque acte et 
chaque parole l’essence du monde qui les environne. Dressés à nier leurs 
aspirations, leurs passions sauvages, leur manière singulière de réagir à 
l’amour et à la mort. Réduits à survivre à l’ombre d’une institution : comme 
citoyens, clients, utilisateurs, consommateurs… Où que l’on regarde, le 
désert avance. Les foyers s’éteignent les uns après les autres. Mais il n’y a 
pas de désespoir qui soit de trop pour regarder le siècle en face !
« Il est maintenant urgent de se connaître soi-même, d’oser s’avouer ce 
qu’on est, d’oser se demander ce qu’on veut être. ».

[AbIrato]
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LES CLÔTURES DE L’ÂME

Cette photographie a été prise il y a exactement dix ans, par une 
photographe allemande au cours d’un séjour dans l’archipel norvégien 
des Svalbard, dans l’Océan Arctique : un ours polaire avec la peau sur les 
os, frigorifié et cloué sur une plaque de glace, une photographie devenue 
en peu de temps un symbole de la grave menace que le réchauffement 
climatique mondial fait peser sur les délicats équilibres écologiques de la 
planète.

Trois ans plus tard, en 2018, ce sera une vidéo tournée en Indonésie par 
des bénévoles d’une association animaliste qui lancera un avertissement 
similaire. La vidéo montre un orang-outang désespéré, courant le long du 
tronc d’un arbre abattu et se déchaîne contre la pelleteuse qui détruit la 
(sa) forêt. Une lutte inégale, sans espoir.

La civilisation avance, ne laissant qu’une seule alternative à la nature 
sauvage : disparaître ou survivre à l’intérieur d’un espace clos, artificiel, 
installé exprès, simulacre d’un passé désormais perdu et remémoré 
comme un simple spectacle en guise de divertissement. En effet, une fois 
les glaciers fondus et les forêts rasées au sol, il ne reste alors que les cages 
du zoo pour mettre à l’abri la faune non domesticable.

Une solution finale qui ne vaut pas uniquement pour les ours ou les 
primates, mais aussi pour les êtres… humains. Et nous ne faisons pas 
tellement référence aux populations indigènes qui partout sur la planète 
risquent de s’éteindre, victimes du progrès : plus généralement, ceux pour 
qui les heures sont comptées ce sont chaque êtres vivants incompatibles 
avec les valeurs d’échange, avec les normes, avec les valeurs de la 
civilisation moderne dominante. Et si le destin des habitats sauvages 
semble déjà écrit, tout comme celui des animaux sauvages et des êtres 
humains sauvages,... que dire de la pensée sauvage ?

L’idée d’un monde sans argent, par exemple, est devenue aussi rare qu’une 
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jungle impénétrable, un tigre blanc, une tribu primitive. Mais si tout se 
tient, comme le répéter quelqu’un – si bien que la déforestation qui en 
Indonésie menace la vie de l’orang-outang, menace aussi celle des tribus 
de Hongana Manyawa (qui dans leur langue signifie justement « peuple de 
la forêt » – essayons de nous arrêter sur les paroles d’un écrivain français 
inconnu  : «  La disparition des peuples différents et celle de certaines 
provinces de la pensée (pensée visuelle, analogique) sont un seul et même 
mouvement ».

Si cette phrase peut sembler excessivement sibylline, tentons de 
l’appliquer à l’atroce réalité des deux dernières années. Aujourd’hui, il 
semblerait que presque tous pensent que l’unique possibilité de mettre 
fin à l’actuel génocide de la population palestinienne c’est la naissance 
et la reconnaissance de l’État palestinien. Ce qui revient à dire que, 
tant qu’ils n’auront pas un véritable État, reconnu par ses pairs au 
niveau international, il est certain que les Palestiniens (les clochards) 
sont destinés à être massacrés par le régime des colons israéliens (les 
bienheureux). Évident, compréhensible et même juste. Juste parce que, en 
fin de compte, le gouvernement israélien n’a fait qu’interpréter à la lettre 
les paroles prononcées par le plus haut diplomate de l’Union Européenne, 
Josep Borrell : « Nous avons de la chance. Nous avons construit un jardin. 
Tout fonctionne [...] Le reste du monde — et vous le savez très bien, 
Federica — n’est pas exactement un jardin. La plus grande partie du 
reste du monde est une jungle, et la jungle pourrait envahir le jardin. Les 
jardiniers doivent s’en occuper, mais ils ne protégeront pas le jardin en 
construisant des murs. Un joli petit jardin entouré de hauts murs pour 
empêcher la jungle d’entrer n’est pas une solution. Car la jungle a une forte 
capacité de croissance, et le mur ne sera jamais assez haut pour protéger 
le jardin. » En somme, il faut aplanir et nettoyer la jungle, exterminant 
les bêtes féroces qui l’infestent, si l’on veut avoir un jardin tranquille et 
ordonné – ou, sur la mer, une charmante rivière pour touristes. Le jardin 
est un État, possiblement démocratique, en phase avec l’innovation 
technologique qui favorise un contrôle capillaire des corps et des esprits, 
fondé sur le travail et sur l’argent. Tout le reste c’est de la mauvaise herbe 
à exterminer.

Une flore préservée peut survivre, oui, mais uniquement à l’intérieur 
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d’une niche-parc sous tutelle gouvernementale. Une faune sauvage 
peut survivre, oui, mais seulement à l’intérieur d’une niche-zoo sous 
tutelle administrative. Et la pensée sauvage ? Elle peut survivre, oui, mais 
seulement à l’intérieur d’une niche-opinion sous tutelle universitaire. 
Vieilles traditions ou utopies récentes, il n’y a aucune différence – à partir 
du moment où, pour être accessibles au public, visibles et visitables, 
elles doivent être redimensionnées et édulcorées. Hier irréductibles 
tensions vitales intérieures, elles doivent maintenant s’adapter à la réalité 
environnante, se limitant à répéter de plausibles références culturo-
politiques extérieures.

Deux exemples ? La négritude (née en dehors de l’Occident) est peut-être 
née comme une réaction batailleuse au colonialisme blanc, mais quand ses 
fondateurs deviennent députés, maires ou professeurs universitaires, ne 
sont-ils pas eux-mêmes les premières victimes de cette assimilation qu’ils 
comptaient combattre ? L’anarchisme (né en Occident) est peut-être né 
contre l’État, mais quand ses partisans exigent le respect de normes et de 
droits, qu’ils dénoncent des états d’exceptions et des virages autoritaires, 
qu’ils parlent de destitutions et d’abolitions, ne sont-ils peut-être pas 
eux-mêmes les premières victimes de cette récupération qu’ils ne cessent 
pas de critiquer  ? Dans un cas comme dans l’autre, on est face à une 
intériorisation des concepts dominants, celle qui conduit à les percevoir, 
si ce n’est innés, du moins inéluctables, et par conséquent non refusables.

De cette manière et dans ce monde une vie sans autorité, sans industrie, 
sans économie, sans technologie devient littéralement impensable… se 
condamnant à l’éternel retour de l’existant. Mais s’il est vrai que tout se 
tient, alors la défense des peuples en voie d’extinction devrait faire partie 
d’un seul et unique mouvement comprenant la défense de certaines 
régions de la pensée. Ainsi, du fleuve à la mer, vis-à-vis de quoi la Palestine 
doit être libre si ce n’est de l’intromission de n’importe quel pouvoir, de 
toute autorité, quel que soit le drapeau qu’elle brandit  ? Défendre une 
telle possibilité exige une irrationalité qui, au lieu de prendre position 
dans une discussion polarisée entre justification du gouvernement 
israélien d’un côté et exaltation de la résistance palestinienne de l’autre, 
la subvertit en y introduisant un élément de contraste, une dissonance, 
une fausse note qui n’est appréciée par aucun chœur. Défendre la pensée 
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sauvage ne signifie pas lui rendre occasionnellement hommage au nom 
du pluralisme et de la tolérance, pas plus qu’en reconnaître l’originalité en 
vue de mieux l’exploiter. Cela signifie encore moins la considérer comme 
un fardeau encombrant et rebutant, qui ne fait qu’entraver le devenir, une 
sorte d’autosatisfaction annihilante et paralysante. Cela signifie soutenir 
les raisons et les passions, cela signifie repousser les tentatives des sirènes 
politiques et universitaires qui voudraient l’intégrer en la mettant à son 
service. Ce ne sont pas les quelques-uns qui vivent ou veulent vivre dans 
la jungle qui constitue aujourd’hui une menace mortelle, c’est le grand 
nombre de ceux et celles qui vivent dans le jardin. Il faut décider. Il faut 
choisir. La forêt, ou l’usine.
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 APRÈS LE CALME,
AVANT LA TEMPÊTE

Dans tous les cas, les faits sont connus. Les répéter, voir en augmentant 
la dose des détails techniques relatifs, n’amène à rien. Cela ne provoque 
ni crise de panique ni explosion de rage, et on ne perçoit pas des traces 
d’angoisses évidentes. La population à l’âge de la civilisation est 
majoritairement indifférente à ce qui se passe devant ses yeux – elle croit 
encore vivre dans un monde qui n’existe plus. Un monde stable et fiable 
avec ses quatre saisons, les rayons de supermarchés bien fournis, les 
vacances réservées en ligne, les projets de carrières ambitieux, la retraite 
méritée après une vie de travail plus ou moins difficile, et les solutions 
techniques pour d’éventuels imprévus à portée de main.

Un sang-froid à l’épreuve des fléaux. Inondations. Fleuves à sec. Vagues 
de chaleur. Tempêtes. Incendies de forêts. Fonte des glaciers. Pénurie 
de récoltes. Extinction d’espèces animales. Tout continue comme avant. 
Pandémie. Confinement. Muselières ad hoc. Vaccinations sous chantage. 
Guerre. Génocide. Oui, une sécheresse, mais à la fin tout ira bien.

Cela devrait pourtant être clair désormais: il n’y a pas une catastrophe 
imminente, puisque nous sommes déjà dans la catastrophe. Évoquer de 
sombres scénarios futurs est totalement ridicule et superflu, le présent 
lugubre est plus que suffisant. Suffisant ? Pour stimuler quoi ? Deux mille 
ans de religion sacrée qui préannonce le paradis après la fin de la vie, et 
deux cent ans de religion profane qui promet le communisme après la 
fin du capitalisme, ont obtenu leur meilleur effet  : l’attente. Pérenne et 
confiante. Face à la succession des catastrophes planétaires, l’humeur 
générale est simplement passée de l’optimisme forcé à la paralysie, dans 
un mélange mortel de résignation et de confusion. De toutes les menaces, 
c’est celle-là la plus immédiate  : la raison est en retard par rapport à la 
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réalité, raison pour laquelle des actions de substitutions se bousculent 
dans l’espace entre les deux.

Il faut en effet admettre que l’esprit se retrouve aujourd’hui à se confronter 
à des conditions sans précédents. Il est impossible de réfléchir sur la 
nouvelle réalité sans affronter en même temps la question de comment 
tout cela influence la pensée. Aussi divers que puissent être les dangers 
qui pèsent sur nous tous, ils ont au moins un élément en commun  : ils 
sont générés par l’être humain. Cela signifie qu’il faut considérer aussi 
l’échec flagrant de la pensée.

Rien que le choix des vocables à utiliser pose un bon nombre de problèmes. 
Est-il possible de parler de choses disproportionnées sans utiliser des mots 
disproportionnés ? Catastrophe ? Apocalypse ? Eh bien, on ne peut bien 
évidemment pas parler de crises ou de désastres. L’usage de ces termes, 
par rapport aux processus globaux mondiaux en cours, est déjà en soi une 
banalisation. Si les mots sont importants, alors des vocables comme crises 
et désastres devraient être abandonnés. Une crise pétrolifère ou une crise 
financière, par exemple, sont perçues comme des manifestations aiguës 
de contradictions structurelles (dépendance d’une matière première, 
mouvement du capital économique). L’idée qu’il s’agit tout au plus d’une 
interruption résoluble d’un système qui autrement fonctionne reste 
debout. Il en est de même pour les désastres. Quand une inondation ou 
un feu de forêt surviennent, des mesures de sauvetage sont prises, mais 
dès que l’urgence n’est plus pressante, la vie quotidienne reprend son 
cours habituel. Parce que le dés-astre est un malheur qui découle d’une 
mauvaise étoile, d’un destin défavorable. Shit happens, disent les Anglo-
Saxons.

Bien que moins rassurants, des termes comme effondrement ou ruine 
sont à leur tour encore trop déterministes. À les lire, la conclusion semble 
déjà préétablie : il n’y a pas de place pour des parcours alternatifs. Mais 
alors, si le destin est déjà écrit, pour y réfléchir et écrire dessus (sans parler 
du pourquoi agir afin d’influer dessus)  ? À l’inverse, un terme comme 
anthropocène alimente l’illusion d’une transition vers une époque 
moderne stable et sûre. Un optimisme vraiment déplacé, qui ne peut que 
pousser les constructeurs automobiles à inventer des SUV durables ou 
les partis écologistes à prendre les rênes du gouvernement. En somme, 
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aucune de ces caractérisations de la situation actuelle n’est réellement 
utile. Elles révèlent plutôt des choses sur ceux qui les utilisent.

Admettons-le. Depuis combien d’années sommes-nous tous conscients 
de voyager sur un train qui file à grande vitesse en direction du précipice ? 
Depuis combien d’années des appels urgents sont lancés pour attirer 
l’attention sur le fait qu’il reste très peu de temps à l’humanité pour 
affronter les développements alarmants qui menacent sa survie ? Combien 
de fois a-t-on entendu répéter les risques du réchauffement global, de 
l’extinction des espèces, de la disparition des eaux douces, de la hausse 
des zones mortes dans les océans, de la déforestation qui progresse  ? 
Combien de fois, dans des contextes similaires, ont donc été dénoncées 
les possibilités croissantes de la diffusion de virus létaux  ? Ou encore, 
combien de fois le conflit dans le Donbass a été annoncé comme l’étincelle 
qui allait provoquer la troisième guerre mondiale ?

Et pourtant, non seulement rien n’a été fait pour la conjurer, mais la 
situation a par la suite empiré dans tous les secteurs. Il y a cent ans, un 
seul avertissement terrible de la part d’éminents savants aurait jeté le 
monde entier dans le désarroi, voire la panique, et cela n’aurait pas été 
privé de conséquences pratiques. Aujourd’hui, cela engendre tout au plus 
un court article.

Que s’est-il passé  ? Comme dans la fameuse parabole de la grenouille 
ébouillantée, la majeure partie des personnes semblent engourdies par 
le réchauffement graduel dans la casserole et par les nouvelles répétées 
qui en proviennent. Tout le monde est informé, mais personne ne se 
sent vraiment menacé. Il reste peu de temps, oui, oui oui, nous le savons 
déjà, ne nous ennuyez pas avec ça. Même la manière selon laquelle de 
telles informations sont données contribue à l’accoutumance fatale. 
L’apocalypse imminente devient une nouvelle à ranger entre un compte 
rendu politique quotidien et un reality-show. Non pas qu’on lui accorde 
trop peu d’espace, les programmes s’enchaînent à ce sujet sans parler 
des émissions spéciales. Simplement, cette menace immanente a été 
transformée en un «  sujet  » à part entière. Cinq minutes d’apocalypse, 
et maintenant passons au sport. Comme si le poids de ce qui a lieu en ce 
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moment même ne pesait pas sur toutes les émotions, les pensées, les rêves, 
les projets humains. La séparation entre catastrophe et vie quotidienne 
est maintenue artificiellement. De cette manière, ce n’est pas seulement 
la catastrophe à venir qui est rendue irréelle, mais aussi et surtout la vie 
quotidienne.

D’où la paralysie. Indubitablement, la raison de cette paralysie prolongée 
est un poids immense et écrasant. Il n’y a pas que l’imagination qui cède 
face à la catastrophe ; les dimensions de ce qui est en train de se passer 
sont trop démesurées pour être comprises. La planète, l’humanité, la vie : 
comment ces concepts peuvent-ils ne pas être irrémédiablement abstraits 
par rapport à notre existence, qui est toujours individuelle  ? Quand les 
savants s’adressent « à l’humanité », quand les mouvements s’adressent 
au « peuple » ou au « prolétariat », leurs appels sont renvoyés avec le motif 
« destinataire inconnu ». Voilà que surgit alors la tentation évidente : ne 
serait-il pas plus sage de cesser de ressasser des problèmes face auxquels on 
se sent impuissants ? Bien heureux ceux qui ont une imagination limitée, 
quel sens cela a-t-il de se torturer  ? Mieux vaut se dédier à des projets 
concrets qui permettent au moins de petites améliorations, pourquoi pas 
en les fardant avec une rhétorique réconfortante (du dispensaire populaire 
au potager insurgé). Comme nos ancêtres sont enviables, eux à qui il était 
permis de détruire leur environnement sans trop de remords !

Le choix entre ignorance et malheur est une vieille question philosophique 
et littéraire, seulement ce choix ne nous est plus permis. Nous savons 
tous. Et quand désormais il y a la connaissance, la seule alternative 
possible pour la pensée est la négation ou le refoulement. Mais c’est 
bien connu, les faits niés ou refoulés ne disparaissent pas le moins du 
monde. Ils continuent à opérer. Sur la table de dissection de l’université, 
des professeurs et des chercheurs peuvent bien continuer à sectionner le 
marxisme et à s’exalter pour le mouvement social du moment, annonçant 
y entrevoir la possibilité concrète de défier l’ordre des choses. Ce ne sont 
que des récits autoconsolateurs face à la réalité toujours plus atroce.

Mieux vaut ne pas le dire, pas vrai  ? Dans une époque où on ne peut 
pas même profiter d’une tiède journée d’avril sans éprouver un malaise 
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intérieur, dans une époque où les forces de l’obscurantisme émergent des 
dépouilles des Lumières, dans une époque qui est sereinement décrite 
par ses chroniqueurs comme « une époque préguerre », la plus moindre 
réserve critique a toutes les probabilités d’être considérée comme un 
affront intolérable. Une passion triste qui gâche la collecte d’intérêts 
allègres. Voilà pourquoi quiconque est considéré comme pessimiste 
risque d’être mis au pilori. Mais si hier, quelqu’un d’ironique comme 
Günther Anders préoccupé par la guerre froide précisait à ses détracteurs 
que «  pessimiste est un terme bien trop optimiste  », nous qui sommes 
aujourd’hui aux prises avec toutes ces guerres bouillantes, que devrions-
nous dire ?

Ce qui est arrivé au cours des cinq dernières années a fini d’anéantir le 
monde tel que nous l’avons connu, celui dans lequel nous sommes nés et 
avons grandis, jusqu’à ses dernières illusions. Chacun a vu s’émietter ses 
points de référence habituels : untel l’État de droit, tel autre le pouvoir au 
peuple, un autre encore le réveil des consciences… des piliers réduits en 
poudre et en ruines par l’arrogance de la domination et par le caractère 
implacable de ses algorithmes. Dans un tel contexte, on peut faire 
semblant de vivre encore dans le 20ème siècle et dans sa prolongation 
immédiate, en alimentant les espoirs à l’infini. Ou bien on peut prendre 
enfin acte d’être des aliens dans un territoire perpétuellement étranger et 
hostile. Si l’horreur pour l’énorme effondrement de la civilisation entière, 
la rage face aux conséquences ravageuses, l’obstination à ne pas vouloir 
la subir passivement, ne conduit pas nécessairement à l’optimisme niais 
ni au pessimisme impuissant, il est vrai qu’un minimum de lucidité – « la 
blessure la plus proche du soleil » – est aujourd’hui plus que jamais un 
préalable indispensable pour reconnaître et tenter les possibilités qu’ils 
restent, quelles qu’elles soient.





23

LECTIO MAGISTRALIS

«Instant Karma’s gonna get you 
Gonna knock you right on the head» 

(John Lennon)

C’était le jeune pupille du président actuel des États-Unis, très 
probablement son successeur. C’était un jeune guerrier qui chaque jour, 
dans les tranchées virtuelles et médiatiques, combattait en défense de 
Dieu, de la Patrie, de la Famille et de la Propriété Privée, encourageant ses 
millions de followers à faire autrement. C’était le fondateur et l’animateur 
de Turning Point USA, organisation à but non-lucratif visant à diffuser 
dans les écoles et dans les universités américaines des idées et des 
politiques réactio… heum… conservatrices.

Mais le 10 septembre dernier, à l’intérieur de l’Utah Valley University, sa 
voix s’est tue. Il a suffi d’un projectile, tiré à 200 mètres de distance, pour 
l’éteindre à tout jamais. Charlie Kirk n’est plus. Nous ne l’entendrons plus 
expliquer, paisiblement, en parlant des noirs : « Cela arrive en permanence 
dans les villes américaines, des noirs qui pour s’amuser partent chasser des 
blanches. C’est un état de fait, cela arrive toujours plus souvent ». Ou bien : 
« Si je vois un pilote noir, je me dis : mon Dieu, j’espère qu’il est qualifié ! ». 
Ou bien à propos des femmes noires : « Elles s’avancent et disent : « Je ne 
suis là qu’en raison de la positive action [ensemble de politiques visant à 
combattre la discrimination, en promouvant la participation des groupes 
sous-représentés] ». Oui, nous le savons. Autrement tu n’as pas la capacité 
d’élaboration cérébrale pour être prise au sérieux. Tu as dû voler ta place 
à une personne blanche pour être prise au sérieux ». Il ne pourra plus dire 
de Georges Floyd : « Ce type était un sac à merde ».

En parlant des droits civiques, nous ne l’entendrons plus récriminer  : 
« Nous avons commis une erreur énorme quand nous avons approuvé le 
Civil Rights Act à la moitié des années 60 ». Ou encore : « Martin Luther 
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King était terrible. Ce n’est pas quelqu’un de bien. Il a dit une bonne chose 
dans laquelle en réalité il ne croyait pas ». En parlant des homosexuels, 
nous ne l’entendrons plus apostropher son interlocutrice ainsi  : «  Vous 
pourriez peut-être ouvrir votre Bible. Dans un passage moins cité du même 
passage des Écritures, dans le Lévithique 18, on lit : « celui qui couche avec 
un autre homme doit être lapidé à mort ». Donc, Mademoiselle Rachel, 
vous citez le Lévithique 19 … le chapitre précédent affirme la loi parfaite de 
Dieu en matière sexuelle ». Nous ne l’entendrons plus se déchaîner contre 
les personnes transgenres  : «  Vous êtes une abomination pour Dieu  ». 
Nous ne l’entendrons plus sermonner Taylor Swift : Refuse le féminisme. 
Soumets-toi à ton mari, Taylor. Ce n’est pas toi qui commandes ». Nous ne 
l’entendrons pas non plus affirmer que « Le Parti Démocratique soutient 
tout ce que Dieu déteste ».

À propos des juifs, nous ne l’entendrons plus défendre que : « les donateurs 
juifs ont été le mécanisme principal de financement de politiques radicales 
favorables aux frontières ouvertes, néolibérales et presque marxistes, 
ainsi que d’institutions culturelles et d’organisations à but non lucratif… 
Et cela ne concerne pas uniquement les universités. Cela concerne les 
organisations à but non-lucratif, le cinéma, Hollywood, et tout le reste ». 
De même qu’au sujet de la Palestine, nous ne l’entendrons plus affirmer : 
« Je ne crois pas que cet endroit existe ».

En parlant de la Théorie du Grand Remplacement, c’est une Réalité du 
Grand Remplacement. Rien que cette année, 3,6 millions d’étrangers ont 
envahi l’Amérique, 10-15 millions entreront d’ici la fin du mandat de Joe 
Biden. Chacun d’entre eux aura en moyenne entre 3 et 5 enfants, tandis 
que les américains de naissance en ont 1,5 par couple. Vous êtes en train 
d’être remplacés, exprès ». Et plus non plus, en référence aux musulmans 
en Europe : « Ils ne cachent même pas leurs intentions. Les musulmans se 
préparent à conquérir l’Europe à travers le remplacement démographique. 
L’Europe se réveillera-t-elle à temps ? »

Ce ne sont que quelques exemples des déclarations de Charlie Kirk. 
Désormais il ne pourra plus diffuser ses avertissements, plus jamais, 
même si ses paroles resteront gravées dans les mémoires d’un grand 
nombre de personnes. Pourtant aujourd’hui, en le voyant là, muet, étendu 
dans ce cercueil, on a vraiment envie de lui donner raison quand il incitait, 
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en parlant de la peine de mort : « Elle devrait être publique, elle devrait 
être rapide, elle devrait être retransmise à la télévision… Je pense qu’à 
un certain âge, c’est une initiation  ». Et même quand il déclarait que 
«  malheureusement cela vaut la peine de devoir chaque année payer le 
prix de quelques morts par arme à feu  » afin de défendre la liberté de 
porter des armes.

Charlie Kirk, pour l’amour du ciel, quel homme !

Salut mec, salut, salut, salut… 
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DU SEMBLABLE À 
L’IDENTIQUE

« Nous ne répéterons pas les arguments classiques contre la peine de mort.

Ceux-ci nous semblent être des mensonges, quand nous les entendons 
ensuite être proférés par ceux qui sont partisans de la prison à perpétuité 
et d’autres substituts à la peine de mort ».

Voilà comment s’exprimait le plus célèbre anarchiste italien au début des 
années 30. La protestation contre la peine de mort est un mensonge dans 
la bouche de ceux qui sont favorables à la détention à vie. L’État qui enlève 
la vie ne cesse pas d’être répugnant quand il se limite à empêcher la vie, 
il passe simplement d’une brutale sincérité à une hypocrisie trouble. La 
seconde punition n’est qu’un substitut inhumain à la première. Mais cet 
exemple ne constitue-t-il donc pas une métaphore parfaite pour illustrer 
la correspondance essentielle qui existe entre deux systèmes de pouvoir 
considérés comme diamétralement opposés – la dictature qui condamne 
à mort et la démocratie qui condamne à la perpétuité ?

C’est ce que ne comprennent pas ceux qui s’indignent aujourd’hui face aux 
comparaisons répétées entre les horreurs du passé (perpétrées sous un 
uniforme militaire) et celles du présent (commises en chemise blanche). 
Dictature et démocratie sont différentes et opposées, c’est vrai. Tout 
comme le sont les deux faces d’une même médaille, celle du totalitarisme. 
Car tout État qui prétend décréter, organiser et contrôler le moindre 
aspect de la vie – au-delà des formes politiques que peuvent prendre son 
gouvernement et des moyens techniques à sa disposition – est totalitaire. 
Pas un seul des États fascistes ou communistes ou impérialistes du 20ème 
siècle n’aurait pu rêver du niveau de domination aujourd’hui atteint, avec 
une soumission et une obéissance quasi-totale de la part de la population. 
Aujourd’hui, face à ceux qui refusent par exemple de se soumettre au 
traitement vaccinal, on ne retire pas la vie, mais on les empêche de vivre. 



28

Comme on l’a vu, il n’y a aucune différence fondamentale. Inutile de 
faire des distinctions subtiles. Si, à travers le contrôle et la répression, 
un être humain ne peut plus rencontrer ses semblables ni exercer toutes 
les activités qui le rendent vivant, parmi lesquelles celle qui lui permet 
simplement de se procurer les ressources nécessaires à sa simple survie, 
alors empêcher de vivre revient à tuer. Il s’agit d’un assassinat légal, 
aseptisé, sans effusion de sang. Voilà pourquoi il échappe au regard, 
parce que le regard ne saisit aucun signe extérieur de violence. Et c’est 
précisément sur cela que comptent leurs auteurs pour se soustraire à leurs 
responsabilités. Sur leurs mains blanches.
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DES ACTES DE BRUTALES 
HONNÊTETÉ

«Et surtout mon corps aussi bien que mon âme, gardez-vous de vous 
croiser les bras en l’attitude stérile du spectateur, car la vie n’est pas 

un spectacle, car une mer de douleurs n’est pas un proscenium, car un 
homme qui crie n’est pas un ours qui danse.. » 
Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal

Mais aujourd’hui les corps sont intimidés par la surveillance extérieure, 
et les âmes enrégimentées par le formatage intérieur. Le Grand Frère 
paralyse les mains, le soma étourdit les pensées. Et les écrans qui attirent 
des spectateurs, comme le miel attire les mouches, sont dans les poches de 
tout le monde. On finit par se sentir les épaules contre le mur, impuissants 
face aux horreurs du monde. Privés de force, on devient fatalistes, on 
s’abandonne aux impulsions extérieures  : pour tenter de se donner sa 
propre perspective, si toutes les actions et toutes les pensées sont déjà 
prédéterminées, si l’on est privé de toute initiative autonome ?

Bien sûr, pour se sentir encore en forme, de temps en temps il faut bien 
faire quelque mouvement. Un simulacre de vie fait du bien à la survie. 
Mais ne pouvant plus faire ce que l’on veut, on finit par se persuader 
que l’on veut ce que l’on fait. Inutile de trop s’inquiéter, au fond, comme 
l’enseigne le philosophe «  tout s’écoule  ». Tout, donc aussi le cadavre 
de l’ennemi. Il suffit de s’asseoir sur la colline et d’attendre. Et plus l’on 
est confortablement assis, plus on est en mesure d’attendre pour le voir 
passer transporté par le courant.

Sur la colline de l’attentisme les théories auto-consolatrices sur lesquelles 
disserter pour tromper le temps ne manque pas. Pour les plus modérés, il y a 
Dieu qui ne nous abandonne jamais, même quand tout semble sombre, ou 
alors il y a le progrès scientifique qui grâce à ses découvertes trouvera une 
solution à chaque problème, y compris à celui du réchauffement mondial 
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ou des déchets radioactifs. Pour les plus extrémistes, la fin du capitalisme 
est inéluctable, tôt ou tard l’accumulation de ses contradictions créera les 
conditions pour le communisme, tôt ou tard l’Histoire en suivant la pensée 
(ou la nature) arrivera à l’anarchie, tôt ou tard se produira l’effondrement 
de la civilisation industrielle qui nous fera redécouvrir la beauté d’une 
existence bucolique.

Des paroles d’un mensonge délicat, dont ont par ailleurs besoin ceux qui 
provoquent cette mer de douleur. Des paroles d’un mensonge délicat avec 
lesquelles nous sommes gavés, jour après jour, jusqu’à l’étouffement. 
Mais que se passe-t-il quand face aux cris désespérés de toujours plus 
d’hommes et de femmes, la tête bout et le cœur explose ? Que se passe-t-il 
quand les paroles d’un mensonge délicat ne séduisent plus ?

Une mer de douleur. Celle dans laquelle se noient les malades qui aux 
États-Unis font appel aux compagnies d’assurances médicales. Puisque 
dans ce pays il n’existe pas de système d’assurance maladie national 
gratuit, ceux qui sont malades doivent payer tous les soins et sont donc 
contraints d’avoir recours aux assurances. La plus importante du pays est 
la United HealthCare, un colosse de 100.000 employés et de 49 millions de 
clients, avec un chiffre d’affaires qui pour la seule année de 2023 a été de 
281 milliards de dollars. Évidemment, pour gagner autant une compagnie 
d’assurance n’a qu’un seul moyen  : indemniser peu ou rien en ayant 
recours à des arguties bureaucratiques ou à des délais de paiements. Mors 
tua vita mea devrait être leur devise, mais la UnitedHealthcare préfère 
se présenter ainsi : « notre mission est d’aider les personnes à vivre une 
vie plus saine et à améliorer le système sanitaire pour tous. Nous nous 
dédions à cela chaque jour pour nos membres, en étant présents dans ce 
qui compte dans les moments petits et grands, des premiers jours de la vie 
aux années de travail et jusqu’à la retraite ».

Le 4 décembre dernier quelqu’un a mis fin à ces paroles d’un mensonge 
délicat de la seule manière possible, avec un acte de « brutale honnêteté ». 
C’est précisément par ces termes que Luigi Mangione a défini son action, 
l’homicide de Brian Thompson, directeur de la UnitedHealthcare. Il 
avait gravé trois mots sur les balles  : refuser, retarder, déposer, à savoir 
la stratégie poursuivie par les assurances pour se soustraire à leurs 
engagements.



33

Au lendemain de l’incroyable nouvelle ( un jeune diplômé attend à l’aube 
devant un hôtel l’arrivée d’un milliardaire, il lui tire dessus et s’échappe 
sans encombres à vélo), tandis que parmi les gens lambda se propageait 
la solidarité vis-à-vis de l’assassin vengeur, les porte-paroles du pouvoir 
et de l’argent pleuraient la victime. Face à l’homicide d’un homme qui 
gagnait plus de 10 millions de dollars par an en exploitant les souffrances 
d’autrui, les responsables de l’invisible massacre quotidien des pauvres 
de la moitié de la planète retentissaient : « il n’y a aucune justification à 
la violence  ». Quant aux porte-paroles de la révolte, notamment parmi 
les anarchistes auxquels Mangione a été comparé par les journalistes, 
s’ils n’ont pas gâché des larmes pour un PDG défunt, ils ont néanmoins 
invité à ne pas s’inspirer de mauvais exemples individuels, et à suivre ces 
bons exemples collectifs avec lesquels on risque difficilement d’atteindre 
le « martyr ». On aurait vraiment envie se demander si les vers écrits par 
Giuseppe Ciancabilla – ami, compagnon et selon certains inspirateur de 
Gaetano Bresci – sont si obsolètes qu’ils paraissent :

«  Trop de sang dilué coule dans nos veines,

ils nous ont trop enivré avec leurs paroles langoureuses :

la friandise de rhétorique d’amour, de fraternité,

pénétra notre âme avec un espoir mensonger.

En attendant, nos morts pendent encore,

sur les atroces potences, non vengés, et des massacres féroces,

et des vengeances et des tortures et des insultes sanglantes

nous frappent le visage de leur impunité.

Quand nous ne nous prélassons plus dans l’inertie comme des lâches,

bercés par le rêve paisible de futurs jours heureux,

perdus dans les conquêtes éthérées vaporeuses

des idéaux confortables au lait, au miel et aux roses,

et que nous nous disons frères dans des adieux langoureux,

et que nous nous tendons le rameau d’olive de la paix et du pardon,
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voilà, l’heure propice saisit le bourgeois expert,

(elle qui ne connaît ni les langueurs ni les hésitations incertaines),

et par une froide trahison, sûre dans l’embuscade,

lui plante dans le dos le stylet empoisonné ».

Un océan de douleur. C’est celui dans lequel les palestiniens dans la 
Bande de Gaza sont en train de se noyer, depuis plus de 600 jours, soumis 
à une extermination devenue désormais un génocide de la part de l’État 
d’Israël. Un nombre impressionnant, incalculable de morts (presque 
60 000 mille selon l’estimation officielle, estimation basse si on pense 
aux corps restés enterrés sous des tonnes de décombres), de blessés, de 
déplacés qui errent toujours plus désespérés et émaciés dans une région de 
360km² bombardée sans interruption. Et là où ce ne sont pas les missiles 
ou les projectiles israéliens, ce sera la faim, la soif et les maladies qui 
décimeront les palestiniens rescapés. Selon Netanyahu et ses ministres, 
la vie d’Israël passe par la mort ou l’éloignement des palestiniens de leur 
terre. Il semblerait que cela soit partagé par plus de 82 % de la population 
israélienne, d’accord pour soutenir « l’armée la plus morale du monde » 
alors qu’elle est en train d’exercer le « droit à l’autodéfense », exterminant 
les « animaux humains palestiniens qui infestent la Bande de Gaza.

Le 21 mai dernier, toujours aux États-Unis, quelqu’un a mis fin de la seule 
des manières possibles à ces énièmes paroles d’un mensonge moins délicat, 
par un acte de «  brutale honnêteté  ». Deux employés de l’ambassade 
israélienne à Washington ont été tués à la sortie d’un événement qui 
se tenait au musée hébraïque. L’assassin s’est livré à la police au cri de 
« Palestine libre ». Dans son dernier message, l’auteur du double homicide, 
Elias Rodriguez, écrivait : « Les atrocités commises par les israéliens contre 
les palestiniens défient toute description et toute quantification. Plutôt 
que d’en lire les descriptions, nous les voyons se dérouler devant nos yeux 
sur les écrans, parfois en direct. […] L’impunité que les représentants de 
notre gouvernement ressentent alors qu’ils favorisent ce massacre devrait 
donc être démasquée comme une illusion. L’impunité que nous voyons 
est la pire pour ceux d’entre nous qui se trouvent à proximité immédiate 
des responsables du génocide  », concluant en se disant convaincu 
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« qu’aujourd’hui au moins il y a de nombreux américains pour qui cette 
action sera suffisamment compréhensible et, d’une certaine manière 
divertissante, l’unique chose raisonnable à faire ».

À toute la meute politique et médiatique qui a qualifié l’action de 
Rodriguez d’ «  antisémitisme  », horrifiée par la mort violente de deux 
fonctionnaires étatiques alors qu’elle reste indifférente face au génocide 
quotidien d’un peuple entier, mais aussi aux militants qui se bouchent le 
nez face au « confusionnisme » de tels gestes extrêmes, nous voudrions 
rappeler les mots avec lesquels Giustizia e Liberta commenta l’homicide 
de Giovanni Gentile par un groupe de partisans. L’auteur est Carol Botti, 
pseudonyme de Carlo Dionisotti, critique littéraire, philologue et historien 
de la littérature, qui sur le premier numéro des Nuovi Quaderni di Giustizia 
e Libertà (mai-juin 1944) avait écrit :

« La fin violente de Giovanni Gentile n’est rien de plus qu’un épisode de la 
crise que traverse l’Italie : cependant elle justifie d’accorder le temps d’un 
examen et impose aussi la responsabilité d’un jugement de notre part. Et 
avant tout, pour comprendre la situation politique actuelle, à ceux qui ne 
l’ont pas encore compris, une mise en garde claire. Pendant des années 
le fascisme a joué sans risque ni retenu avec la justice, la liberté et la vie 
même des hommes, en éliminant systématiquement les adversaires, 
peuples et individus, et ajoutant à la cruauté des faits la dérision des 
mots : «  piétisme » est un mot que le fascisme justement a inventé avec 
une signification mémorable, témoignant par ailleurs de son ignorance 
présomptueuse et massive jusqu’au grotesque. Le jeu est désormais fini, 
et on combat dans un duel à armes égales sur un terrain fermé et réduit 
qui ne laisse aucune échappatoire, ni en termes de temps ni en termes 
d’espace. Les mots n’ont plus de sons, la discussion est proscrite, les 
protestations ou les prières ne valent rien. Ce qui presse partout autour 
ce sont les ruines et les injures du passé, et par-dessus, d’heure en heure, 
s’accumulent celles présentes et nouvelles, comme dans une tranchée 
fébrile.

Ainsi l’espace se ressert, et d’un côté ou de l’autre il faut mourir. Même 
le droit à la vie, une fois qu’il a été mis en question ou nié, ne tient plus 
que par la force. Le fascisme porte la responsabilité d’avoir nié au cours de 
notre siècle, dans ou contre la civilisation moderne, le droit de vivre à des 



hommes opposés ou ne serait-ce que différents. Pourtant ceux qui sont 
avec le fascisme, peu importe de qui il s’agit, partagent cette responsabilité, 
et participent au destin de violence et de sang qui en découle ».

Les paroles n’ont plus de sons, la discussion est proscrite, les protestations 
ou les prières ne valent rien. Le Logos est mort, pour toujours, comme 
Dieu. Ne restent que les sursauts d’une conscience blessée, des actes de 
brutale honnêteté. D’une certaine manière divertissants, l’unique chose 
raisonnable à faire.
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NON SERVIAM...
Le citoyen démocratique – ce bipède domestiqué qui infecte surtout 
l’hémisphère occidental – est à bout. Après avoir été terrorisé pendant plus 
de deux ans par une menace virale et s’en être alors remis aux experts en 
médecine à propos de quel masque porter, le voilà maintenant terrifié par 
une menace nucléaire et donc prêt à écouter des experts en géopolitique 
à propos du drapeau à brandir. S’il nourrit un doute, ce n’est plus à qui 
attribuer la responsabilité de la diffusion du virus, à une chauve-souris ou 
à une éprouvette en laboratoire, tombée par terre, mais à qui attribuer la 
responsabilité du déclenchement de la guerre, si c’est à la folie d’un homme 
d’État russe ou à la provocation d’une marionnette de l’État ukrainien. 
Hier, après avoir ignoré pendant une décennie les avertissements sur 
l’imminent et certain saut de pathogènes d’origine animale dans l’espèce 
humaine, il a cru que la solution à la pandémie résidait dans un « doliprane 
et une attente vigilante  ». Aujourd’hui, après avoir ignoré pendant pas 
moins de temps les alertes sur la prochaine et certaine explosion de la 
poudrière post-EuroMaidan, il croit que la solution à la guerre réside dans 
des sanctions et des pourparlers diplomatiques, n’excluant pas de recourir 
à des gestes plus musclés. Quant aux chèvres expiatrices à mettre à l’index 
et à lyncher il est passé des no-vax aux pro-putin. C’est à se demander 
quel vaccin sauveur il faudrait s’inoculer contre la guerre et combien de 
doses seraient nécessaires pour arrêter le massacre…

Face à la pandémie comme face à la guerre, le citoyen démocratique tombe 
des nues et s’horrifie, puis il rumine et obéit. Le citoyen démocratique est 
comme de l’essuie-tout. Face à un véritable génocide il semble presque 
s’indigner, de temps en temps, avec une indignation qui lui vient aussi 
facilement que sa servitude volontaire. Il ne parvient pas à se rendre 
compte qu’en réalité, les autorités compétentes peuvent permettre qu’ait 
lieu quelque chose en mesure de l’arracher à sa sotte normalité. Il est 
persuadé que ceux qui fournissent chaque jour leur obole d’obéissance 
ont pleinement le droit de boire leur apéritif, de tondre leur pelouse et 
de regarder la télévision, dans la paix la plus sainte et en parfaite bonne 
conscience. D’ailleurs, que lui reste-t-il à faire d’autre ? Cela fait déjà un 
moment qu’il a renoncé à la liberté, lui préférant la soi-disant sécurité. 
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La dignité, il l’a perdue au milieu du confortable et crépitant panem e 
cricenses. Quant à la critique à laquelle réfléchir, il l’a remplacé par le récit 
auquel s’approcher avec foi.

Le résultat est sous les yeux de tous. Ce n’est pas seulement Hitler qui a 
gagné en contraignant les démocraties des Alliés à recourir à ses propres 
méthodes, comme le soutenait un penseur français dès juin 1945, Mussolini 
aussi a terrassé ses adversaires. Pendu la tête en bas au milieu de la risée 
populaire, ses idées triomphent aujourd’hui partout dans un Belpaese 
à guidage unique et carrément privé d’un simulacre d’opposition  : tout 
est dans l’État, rien n’est en dehors de l’État, rien n’est contre l’État. On 
croit, on obéit et, pour le moment, on joue les supporters pour ceux qui 
combattent. Peut-être même en se répétant que la guerre est un malheur, 
que c’est un engrenage assassin contre lequel on ne peut rien faire, que 
les choses se passent ainsi depuis la nuit des temps. Qu’est-ce que l’ (ex?) 
président ukrainien pouvait-il faire d’autre, sinon réagir à l’invasion 
russe  ? Qu’est-ce que le président russe pouvait-il faire d’autre, sinon 
réagir à la menace constituée par la non-neutralité ukrainienne ? Et alors, 
qu’est-ce que l’Europe ignorée peut-elle faire d’autre, sinon penser à se 
ré-armer ?

Non, merci. Quand il s’agit d’États, ne venez pas nous parler de « guerres 
justes ». La célèbre explication d’un général prussien sur ce qu’est la guerre 
est lucide, certes, mais nous préférons les paroles d’un poète français : « La 
guerre, c’est un massacre de gens qui ne se connaissent pas, au profit de 
gens qui se connaissent mais ne se massacrent pas ». Fin de la discussion. 
Les expertises fastidieuses du casus belli qui saturent les émissions télés 
et internet ne nous intéressent pas, épargnez-nous le comptage et la 
répartition des cadavres. Mais ne perdez pas non plus votre temps avec 
les appels au dialogue, aux négociations et à la paix.

On a beau cacher que les causes principales des pandémies sont la 
déforestation, la destruction de l’habitat, la pollution, l’industrie, l’élevage 
intensif, la surpopulation. C’est-à-dire le fruit de l’activité humaine dirigée 
vers la quête de profit. De la même manière, comment peut-on penser 
s’opposer à la guerre, au militarisme qui fait la guerre, sans s’opposer aux 
causes de la guerre et du militarisme ? Ces causes plongent leurs racines 
dans la recherche de pouvoir, dans la volonté de pouvoir entendu aussi 
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bien dans un sens économique (capital) que politique (État). Et le pouvoir 
se manifeste sous eux aspects, celui actif de commandement et celui passif 
d’obéissance.

Qui fait la guerre ? Les armées. Comment les armées combattent-elles la 
guerre ? Avec les armes. Et ce qui institue et maintient les armées ne serait-
ce peut-être pas ce qui produit, achète et vend les armes, et qui – quel 
hasard ! – est aussi ce qui déchaîne et mène les guerres ? Oui, c’est l’État. 
Mais cette guerre voulue par un sommet qui commande serait irréalisable 
sans une base qui obéit : les forces armées, c’est-à-dire les militaires avec 
leurs instruments de mort produits par des civils. Ici en Italie les forces 
armées comptent pour le moment 162 000 « effectifs », des hommes et 
des femmes entraînés à exécuter sans hésitation l’ordre de massacrer. 
Alors qu’aujourd’hui 220 entreprises sont fédérées à l’AIAD (Entreprises 
Italiennes pour l’Aérospatial, la Défense et la Sécurité), qui rassemble la 
quasi-totalité des entreprises de hautes technologies exerçant des activités 
telles la conception, la production, la recherche et les services dans le 
secteur militaire : plus de 50 000 personnes dont le travail est justement 
de construire matériellement les moyens de la guerre. À cela il faut ajouter 
les plus de 300 entreprises inscrites au Registre Nationale des Entreprises 
liées à l’armement, l’induit direct et indirect qui voit la contribution active 
de 150 000 travailleurs supplémentaires. Tous ne se limitent pas à répéter 
des gestes mécaniques utiles pour construire des canons ou des missiles, 
des radars ou des fusées, comme de simples engrenages d’une chaîne de 
montage. Non, parmi eux il y en a aussi qui étudient et s’appliquent pour 
inventer des méthodes nouvelles et plus sophistiquées pour faire la guerre, 
c’est-à-dire pour détruire des bâtiments et détruire des êtres humains. On 
compte au moins 17 000 personnes qui, dans les laboratoires répartis à 
travers le pays, se dédient à la Recherche et Développement du secteur 
militaire. D’ailleurs, comment le gouvernement, l’armée et les industries 
militaires pourraient-ils préparer et mener la guerre sans un consensus 
populaire créé par les ingénieurs des âmes de la Propagande ?

Voilà qui sont ceux qui ordonnent, préparent, exécutent et fomentent la 
guerre. Absolument pas de l’autre côté de la planète, non non non pas du 
tout ! Précisément ici, sous notre nez.








