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prologue méthodologique  :
un récit basé sur des corrélations fallacieuses

Avec l’arrivée des ordinateurs et depuis l’implantation du «   phénomène 
big data  », s’est progressivement développée une technique de recherche 
et d’enquête qui, peu à peu, a relégué au second plan le concept de théorie 
et de méthodologie scientifique. Avec l’émergence des big data, nombreux 
sont ceux qui ont essayé de parler de end of the theory, en affirmant 
l’objectivité de la donnée en soi et alimentant cette rhétorique suivant 
laquelle correlation is enough, c’est-à-dire «  la corrélation est suffisante  ».

Un des auteurs qui s’est le plus exposé dans ce sens est sans doute Chris 
Anderson, physicien et journaliste scientifique qui, dans un article publié 
en 2018 dans Wired, intitulé The End of Theory  : The Data Deluge Makes the 
Scientific Method Obsolete  (La fin de la theorie  : le déluge de données rend 
la méthode scientifique obsolète), a défendu que la disponibilité d’énormes 
quantités de données, combinée à des techniques statistico-mathématiques 
spécifiques, est en mesure de supplanter tout autre instrument analytique 
en rendant, de fait, la méthode scientifique obsolète. À la base des convic-
tions de Anderson, glissant dangereusement d’un positivisme scientifique 
déjà dépassé vers un fidéisme technologique inconditionnel, qui a pris le 
nom de datisme, il y a l’idée que la notion de corrélation remplace celle de 
causalité, permettant à la science de progresser sans qu’il ne lui soit néces-
saire de se confronter à des modèles cohérents, à des théories unifiantes ou 
à des expositions logiques.

Réflexions scélérates
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En termes d’approche, la proposition à la base de la méthode scientifique 
prévoit historiquement la construction d’un modèle théorique, qui n’est 
rien de plus qu’une hypothèse (ou une série d’hypothèses) à vérifier. Le 
modèle est ensuite testé à travers une série d’expériences qui, en fonction 
de leur issue, corroborent ou invalident les hypothèses de départ, détermi-
nant ainsi la cohérence du modèle même, aussi bien prise isolément que 
sur le plan de la cohérence avec les évidences empiriques qui émergent 
dans le monde réel. Le modèle théorique qui émerge dans sa formulation 
(plus ou moins) définitif au terme du processus de validation est, de fait, un 
système (complexe) que les chercheurs imaginent pour interpréter les rap-
ports existants entre tous les éléments qui le composent  : en d’autres mots, 
c’est une simplification que les scientifiques proposent comme schéma de 
référence pour analyser les comportements des variables sous observation 
et produire des statements, des considérations, qui en déterminent l’impact 
sur le système.

Depuis Descartes, la science a travaillé pendant des siècles en suivant 
cette ligne directrice. S’il est vrai en effet que le débat sur la représentation 
de la réalité sous forme de données a été nourri par le mythe «  leibnizia-
no-cartésien  » de la description mathématique des processus, ce débat a 
toujours été filtré par l’idée que la donnée est «  chargée de théorie  », c’est-
à-dire l’expression tangible d’un phénomène, qu’il faut toutefois encadrer 
par les mécanismes de la logique déductive. C’est pour cette raison que 
le scientifique est habitué au fait que la notion de corrélation n’implique 
pas automatiquement celle de causalité, et il sait qu’il ne faut pas tirer de 
conclusions exclusivement sur la base d’une corrélation, car il est néces-
saire de comprendre les dynamiques qui relient entre elles deux données.

À l’inverse, pour Anderson et pour les partisans du datisme, la donnée 
communiquerait déjà en soi une série de contenus, et leur corrélation se-
rait donc suffisante pour donner vie à des modèles déterminés que la mé-
thode scientifique obsolète n’est pas en mesure d’identifier. Mais, s’il est 
vrai d’un côté que les données sont capables de communiquer une série 
de contenus, d’un autre côté ces données sont cependant fortement in-
fluencées par la lecture que l’on en fait et – contextuellement – par le récit 
que l’on construit autour. De plus, privées d’un lien logique et de causalité 
précis et déterminés, ces corrélations de données finissent par créer un 
modèle substantiellement incohérent et non fiable. En effet, si l’on part de 
la définition la plus académique de la corrélation, à savoir la relation entre 
deux variables statistiques de sorte qu’à chaque valeur de la première va-
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riable correspond avec une certaine régularité et avec une approximation 
plus ou moins grande une valeur de la deuxième, il est assez simple d’imagi-
ner les raisons pour lesquelles la corrélation à elle seule ne s’avère pas être 
une explication suffisamment solide pour éclaircir la nature de la relation 
qui relie deux phénomènes. De cette manière, ce qui au fond est fondamen-
tal, c’est le récit que l’on construit autour de telles simples corrélations de 
données, des corrélations substantiellement privées de liens logiques et 
causales cohérents et valides. Mais ce récit, tout en étant en apparence ra-
tionnel, se révèle intrinsèquement non fiable et absurde précisément parce 
qu’il est construit sur de telles corrélations simples et incohérentes.

Ceux qui s’y connaissent un peu en mathématique savent qu’existe la pré-
tendue Théorie de Ramsey, que l’on doit au mathématicien, logicien, statis-
ticien et économiste britannique Frank Plumpton Ramsey, qui concerne en 
substance la combinatoire finie, la manière suivant laquelle on peut distri-
buer les ensembles d’objets et les différentes questions associées à de telles 
distributions, qui comportent certains théorèmes démontrant clairement 
comment n’importe quelle corrélation de données peut être trouvée si une 
série de données suffisamment nombreuses est présente. C’est-à-dire qu’il 
existe des corrélations, prenant le nom de corrélations fallacieuses, dues 
uniquement au nombre de données et non pas à leur qualité, à la nature 
des données elles-mêmes. Un exemple classique de cela c’est la corrélation 
linéaire, dont le coefficient est égal à 0,993, entre deux variables comme la 
consommation de margarine aux États-Unis et le nombre de divorce dans 
le Maine de 2000 à 2009 (pour cet exemple et de nombreux autres sem-
blables on peut consulter le site spurious correlations, créé par Tyler Vi-
gen, à l’époque étudiant en droit de l’Université de Harvard, et aujourd’hui 
consultant auprès du Boston Consulting group).

On pourrait dire la même chose en ce qui concerne les deux variables 
prises en considérations par les enquêteurs dans le procès en cours, 
comme les écrits publiés sur Bezmotivny au sujet d’une critique radicale du 
système techno-industriel, et les atta contre les structures technologiques 
ayant eu lieu en Italie entre  2021 et  2023.

S’il existait un lien de causalité effectif et avéré entre chaque variables 
mentionnées ci-dessus, il suffirait donc de diminuer la consommation de 
margarine aux États-Unis pour que diminue en même temps le nombre de 
divorces dans le Maine, tout comme il suffirait d’empêcher la publication 
du journal en question afin d’éliminer totalement les attaques contre les 
structures technologiques en Italie. Et la confirmation du manque abso-
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lu de lien de causalité dans ces corrélations demeure précisément dans le 
fait incontestable qu’au cours de ces derniers mois, c’est-à-dire depuis que 
Bezmotivny a cessé de paraître, de tels attentats n’ont pas disparu et encore 
moins diminué. Un peu de bon sens suffit donc pour se rendre compte que 
ces corrélations rentrent dans la catégorie des corrélations fallacieuses.

En se basant sur ce type de corrélations, on peut même en arriver à exami-
ner et à donner du crédit au fait qu’une donnée, un phénomène, qui devrait 
représenter une cause, a lieu ultérieurement à la donnée, au phénomène, 
qui devrait en être l’effet. Par exemple, dans sa demande de mesures pré-
ventives adressée au juge des libertés et de la détention en date du 3  mars 
2023, le procureur met en lien un incendie contre une antenne-relais Voda-
fone et d’une antenne de Rai Way «  ayant eu lieu à Gènes le 2  février 2021  » 
avec un article apparu dans le numéro  1, année 1, de Bezmotivny du 15  fé-
vrier 2021, duquel se seraient inspirés les auteurs de l’incendie pour rédi-
ger leur revendication. Une action aurait donc été accomplie à l’instigation 
d’un écrit apparu après les faits  ! Puissance des corrélations fallacieuses! 
Dans le paragraphe suivant, on comprend bien comment le récit est ensuite 
opportunément construit sur de telles corrélations sans le moindre lien lo-
gique. Afin de remédier à l’incohérence incontestable qu’une cause puisse 
suivre un effet, ce paragraphe débute par la formule «  Il est bien possible 
que  », introduisant ainsi une véritable conjecture sans la moindre validité 
car elle n’est pas démontrée, dans le but de rendre apparemment plausible 
et cohérent le récit basé sur une corrélation factuelle à laquelle manque 
l’hypothétique lien de causalité.

Toutes les corrélations établies entre les différents articles publiés dans 
divers numéros de Bezmotivny et les nombreuses actions ayant eu lieu à 
différents endroits d’Italie sont insensées, voire ridicule. Établies unique-
ment grâce au partage de mots spécifiques ou de slogans particuliers, 
par ailleurs assez communément utilisés dans le contexte d’opposition 
au système politico-économique, présents aussi bien dans les revendica-
tions des actions accomplies que dans les articles pris en considération. 
Une telle technique reflète pleinement la subordination fidéiste, si ce n’est 
malicieusement intéressée, des capacités logico-déductives humaines aux 
capacités automatiques des calculs de la soi-disant intelligence artificielle. 
Une machine opportunément programmée pondra en effet des centaines 
de corrélations entre deux catégories de données basées sur des mots ou 
des phrases spécifiques, sans que cela ne comporte aucun lien de causalité 
entre deux types d’éléments pris en considération. Seul le récit qui suivra, 
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construit par les chercheurs autour de telles corrélations, se préoccupera 
de créer un lien de causalité apparent, en l’adaptant aux éléments.

En conclusion, dans le cas ici considéré, la quantité démesurée de données 
utilisée a pour principal objectif – à travers une liste répétitive et appuyée 
– de troubler et de détourner l’attention de l’absence totale de logique, de 
causalité et de démontrabilité relative des innombrables corrélations falla-
cieuses extrapolées à partir des données mêmes.

la diabolisation du dissensus politique

Le but principal du procès actuel est sans aucun doute la diabolisation de 
l’anarchisme. Et un tel objectif s’insère bien à l’intérieur de cette veine de 
marginalisation et de condamnation du dissensus politique mis en œuvre 
par n’importe quel ordre établi quelle que soit l’époque historique. En Ita-
lie, en particulier, cette diabolisation a des racines si profondes qu’elles 
remontent jusqu’au temps de l’unification, se propageant et se ramifiant 
avec continuité jusqu’à aujourd’hui, abstraction faite des différents agence-
ments institutionnels pris par le pouvoir politique.

Une diabolisation du dissensus déclinée, d’une fois à l’autre, avec des com-
portements plus ou moins tolérants ou prononcés, principalement basés 
sur la plus ou moins grande proximité aussi bien spatiale que temporelle 
des idées et des conduites hétérodoxes choisies par les individus.

Parmi les innombrables exemples historiques pouvant être pris en consi-
dération, le cas de Giuseppe Mazzini est emblématique. Élevé au rang de 
père de la Patrie Italienne, aux côtés de figures comme Garibaldi, Cavour 
et Vittorio Emanuele II, au lendemain de sa mort, et toujours plus à par-
tir des deux dernières décennies du 19e siècle, il fut en réalité toujours 
considéré et traité au cours de sa vie comme un dangereux terroriste par 
la monarchie de Savoie. En effet, Mazzini mourut à Pise le 10  mars 1872, 
sous le faux nom de Georgio Brown, car contraint à une longue cavale par 
les nombreuses condamnations (parmi lesquelles l’une prévoyait la peine 
de mort) dont l’affligeaient les différents tribunaux de ce même ordre mo-
narchique qui par la suite se comportera, de nombreuses années après de 
tels événements, comme l’héritier idéal et politique de la pensée du génois, 
allant jusqu’à le commémorer solennellement, en septembre   1922, avec 
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une série de timbres, à l’occasion du cinquantième anniversaire de sa mort.

En ce qui concerne l’anarchisme, l’attitude assumée vis-à-vis de lui par les 
différentes institutions politiques italiennes a toujours été une attitude de 
condamnation et de réprobation, justement parce que l’anarchisme a tou-
jours représenté et exprimé, de tout temps et en tout lieu, ces instances de 
changement radical tant abhorré par n’importe quel ordre établi. Et pour 
réprimer et écraser toute idée de changement radical, il n’y a rien de mieux 
que la diabolisation de ceux qui sont les porteurs de telles idées, refusant 
de reconnaître la moindre valeur politique et sociale, et par conséquent 
moral, à la pensée et aux actions d’un tel individu ou groupe de personne. 
En fin de compte, il s’agit de l’indispensable construction de l’ennemi, qu’il 
soit intérieur ou extérieur, à jeter en pâture à l’opinion publique dans l’ob-
jectif de consolider ou d’élargir le consensus vis-à-vis du pouvoir établi.

Comment ne pas rappeler que le Code pénal de l’état monarchiste italien 
qualifiait de malfaiteurs tous ceux qui attentaient à l’administration de la 
justice, ou à la foi publique, ou à la sûreté publique, ou à la bonne coutume 
et à l’ordre des familles, ou contre la personne ou la propriété, donc niant 
intrinsèquement aux actes et aux actions inhérentes aux instances de chan-
gement toute valeur politique et sociale. Avec le Code pénal sarde de 1859 
(avec l’art. 426), qui sera intégralement repris par le Code pénal du nouvel 
État Unifié, et par la suite par le Code pénal Zanardelli (avec l’art. 248), in-
troduit en 1890, toute action nuisant au changement du statu quo était ain-
si explicitement assimilée à un acte de délinquance privé de connotations 
politiques et morales. Une telle assimilation a été maintenue inchangée 
jusqu’en 1930, quand sera mis en place le code fasciste qui dans l’art. 416 
réglementera l’association de malfaiteurs, qui reprendra intégralement 
l’esprit et la structure des lois précédentes.

Esprit et structure qui sont également maintenus dans le Code pénal ac-
tuel, en parfaite continuité avec les systèmes institutionnels passés, selon 
lequel toute pensée ou action porteuses d’instances de changement poli-
tique et social sont réduites et assimilées à la délinquance, tout en faisant 
constamment et intrinsèquement l’éloge du concept opposé d’invariance 
et de permanence.

Il est d’ailleurs logique que pour continuer à se perpétuer, un pouvoir 
constitué entrave et opprime la moindre possibilité de changement. Autre-
fois on appelait cela la raison d’État, que l’on dissimule aujourd’hui hypo-
critement sous les vestiges du meilleur – sinon l’unique – monde possible. 
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Une sorte de fin de l’histoire empruntée à la proposition historiographique 
provocatrice, développée en 1992 par le politologue états-unien Francis 
Fukuyama, d’après qui on aurait désormais atteint, suite à la chute du mur 
de Berlin, un point d’évolution humaine et sociale au-delà duquel il ne se-
rait plus possible d’aller.

Voilà que, dans un tel contexte, le fait de considérer et de juger criminelle 
et délictueuse toute idée de changement radical du système politique, éco-
nomique et social actuel semble donc presque quelque chose d’inéluctable.

Ce sont les idées de changement qui font peur à l’État, et qui doivent donc 
être combattues et réprimées avec fermeté. L’anarchisme étant inélucta-
blement voué au changement et au renversement de toute société fondée 
sur l’oppression et l’inégalité, il devient donc l’ennemi naturel de toute ins-
titution établie. Et tout est légitime contre un tel ennemi, y compris passer 
sur ces valeurs morales et civiques fondamentales qui sont prônées publi-
quement et codifiées dans les documents constitutionnels des États, mais 
qui en fin de compte restent perpétuellement lettre morte.

Dans l’affaire actuellement en examen, la liberté de pensée et de presse 
tant vantée et défendue par les prétendus cercles étatiques démocratiques 
– codifiée dans la constitution italienne par l’article 21 à travers l’incipit 
suivant  : Tous ont le droit de manifester librement leur pensée par la parole, 
l’écrit et tout autre moyen de diffusion. La presse ne peut pas être sujette 
aux autorisations et à la censure – est superbement ignorée en faveur de la 
bien plus importante raison d’État. Par ailleurs, l’ordre démocratique peut 
aussi se permettre légalement de l’ignorer car l’article constitutionnel pré-
cédemment cité est de fait anesthésié par les diverses normes pénales et 
administratives qui prévoient, par exemple, que la publication de n’importe 
quel journal ou périodique doit être soumis à l’enregistrement auprès d’un 
tribunal, que pour un tel enregistrement n’importe quel journal ou pé-
riodique doit être pourvu d’un directeur responsable, qu’un tel directeur 
responsable doit nécessairement être inscrit à l’ordre des publicistes ou 
des journalistes professionnels, que pour pouvoir être inscrit à un tel ordre 
on doit nécessairement avoir exercé des collaborations journalistiques non 
occasionnelles et régulièrement rétribuées en faveur de quotidiens, de pé-
riodiques ou de différentes chaînes de radiotélévision et de sites en ligne au 
cours des deux années précédents la présentation de la demande. Et ils ont le 
courage d’appeler cet écheveau de limitations liberté de la presse  !

D’ailleurs, quand on met en discussion la raison d’être d’une entité qui 
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fonde son existence sur la force coercitive, cette dernière doit nécessaire-
ment se manifester et se déployer pleinement en défense de la conserva-
tion et de l’invariance de l’entité même. Mais pour se déployer pleinement 
et sans le moindre scrupule, la force coercitive de l’État démocratique a be-
soin d’argumentations au moins partiellement plausibles et partageables 
par l’opinion publique. Ces argumentations se basent souvent sur le ren-
versement sémantique de termes et de concepts spécifiques, afin que la 
charge négative résultant du renversement de ces éléments retombe entiè-
rement sur l’individu ou le groupe à réprimer. C’est le cas, par exemple, du 
concept représenté par le terme terrorisme.

le renversement sémantique du concept de terrorisme

L’élaboration du concept de terrorisme s’est progressivement développée, 
surtout au cours des cinquante dernières années, sous des formes toujours 
plus évanescentes, toujours plus fumeuses, toujours plus éloignées de la 
signification objective de ce mot.

Le terme est forgé à partir de l’expérience du Régime de la Terreur, s’étant 
instauré dans la France de 1793, à coups de têtes guillotinées suivant les 
décisions du Comité de salut public, organe du gouvernement jacobin alors 
en charge. Les néologismes français terrorisme et terroriser, créés à partir 
du latin terror, commencent à circuler en Europe avec pour signification 
précise – dont témoignent encore les dictionnaires – l’ «  action du pouvoir 
politique d’inspirer la terreur auprès des citoyens, à travers la contrainte et 
l’usage illégitime, indiscriminé et imprévisible de la force  ». Son origine tra-
hit donc clairement le fait de se référer à une méthode de gouvernement, 
adoptée par un régime politique constitué, destinée à la répression du dis-
sensus. Il est donc inhérent à l’État même.

Les années passant, un retournement sémantique a lieu avec le colonia-
lisme européen. Les puissances européennes se servirent du stigmate lié 
à l’utilisation du terme terrorisme contre les populations asiatiques et afri-
caines qui essayaient de se rebeller contre les politiques coloniales d’ex-
termination et de prédation des ressources. Dans certains cas l’accusation 
de terrorisme ouvrit la voie à de véritables génocides, comme ce qui arriva 
en Namibie pour la population Herero trucidée par l’armée allemande. Le 
Général Lothar von Trotha, responsable du génocide, commis entre  1904 et  
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1907, écrivit  : «  Je considère que la nation des Héréros comme telle doit être 
annihilée ou, si ce n’est tactiquement pas faisable, expulsée hors du territoire 
par tous les moyens possibles. […] L’exercice de la violence fracassera le ter-
rorisme et, même avec effroi, cela fut et demeure ma politique. Je détruis les 
tribus africaines par une coulée de sang et d’argent. Ce n’est qu’une fois ce net-
toyage accompli que quelque chose de nouveau pourra émerger, qui restera  ».

Un sort analogue tomba sur les Mau Mau du Kenya, massacrés par les An-
glais au cours des années cinquante du siècle dernier. Sous prétexte de la 
lutte contre le terrorisme, il devint possible dans ce cas aussi de légitimer 
des méthodes terroristes comme les camps de concentration et l’usage sys-
tématique de l’électrochoc.

Par ailleurs, le colonialisme italien en a fait tout autant en matière de 
camps de concentration, viols de masse et gaz neurotoxiques en Afrique 
comme dans les Balkans. À ce propos, nous pouvons signaler en passant 
le procès du Tribunal Spécial pour la défense de l’État qui s’est tenu en 
1940 contre 60 Slovènes. Ceux-ci étaient accusés d’un délit associatif avec 
finalité terroriste en tant que participants «  à des associations visant à com-
mettre des attentats contre l’intégrité et l’unité de l’État  ».

Les années passant, donc, les différents États européens réalisèrent un 
retournement sémantique progressif du concept de terrorisme, qui de mé-
thode de gouvernement utilisé contre les gouvernés s’est transformé en 
méthode de lutte adoptée par les gouvernés eux-mêmes contre les insti-
tutions et ses fonctionnaires. On trouve un exemple emblématique dans la 
définition adoptée par la Convention pour la prévention et la répression 
du terrorisme, élaborée à Genève en 1937, selon laquelle sont terroristes «  
les faits criminels dirigés contre un État et dont les fins ou la nature visent à 
provoquer la terreur auprès de certaines personnalités, groupes de personnes 
ou dans le public  ».

Entre la terreur généralisée de la population, sous-jacente à la notion pri-
mordiale de terrorisme, et la frayeur de certaines personnalités il y a évi-
demment un abîme, pourtant d’après cette définition la terreur de certaines 
personnalités et celle du public sont considérées comme équivalentes. Le 
terrorisme est d’ailleurs défini comme un crime dirigé contre un État et non 
contre la population. Quelles sont ensuite les personnalités protégées par la 
Convention apparaît clairement dans le n.1 de l’article 2  : les chefs d’État et 
leurs conjoints, ainsi que les fonctionnaires publics.

Malgré cela, la conception originaire du terme terrorisme parvenait néan-
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moins à conserver parfois une certaine persistance, sans doute en raison 
de la succession de certains événements et processus historiques, comme 
le phénomène de la décolonisation s’étant déroulé en Afrique au cours des 
années soixante du XXe  siècle, si bien que dans une résolution de l’Assem-
blée Générale de l’ONU du 18  décembre 1972 il était réaffirmé solennelle-
ment «  la légitimité des mouvements de libération nationale  », condamnant 
«  les actes de terrorisme étatique, accomplis par les régimes coloniaux, ra-
cistes et étrangers  ». Et le Comité spécial pour le terrorisme international, 
constitué avec la résolution susmentionnée, affirmait ensuite que «  le ter-
rorisme individuel est l’effet de celui étatique, constituant une réponse vio-
lente de la population civile à la politique d’oppression étatique  ».

Dans les pays d’Europe Occidentale, et en Italie en particulier, c’est au 
cours des années soixante-dix et  quatre-vingt que s’accomplira le retour-
nement sémantique définitif et décisif du concept de terrorisme, dans l’ob-
jectif de contrer, de la part de l’ordre étatique, l’insurgence politique et so-
ciale interne s’étant développée à cette même période. À partir de cette 
date, sera qualifié de terroriste toujours et uniquement ceux qui mènent 
une activité visant à un changement radical de l’ordre établi, c’est-à-dire 
qui tend à la subversion de l’État.

Par la suite, c’est la résolution du Parlement européen du 30  janvier 1997 
qui adoptera officiellement une définition du terrorisme en phase avec ce 
retournement sémantique. Ces représentants des gouvernements occiden-
taux, se sentant au fond autorisés par l’effondrement de l’Union Soviétique 
à théoriser la fin des idéologies non capitalistes et par conséquent l’épui-
sement de la possibilité et légitimité d’une quelconque perspective révolu-
tionnaire de changement, affirmaient dans cette résolution que «  tout acte 
commis par des individus ou des groupes recourant à la violence ou menaçant 
d’utiliser la violence contre un pays, ses institutions, sa population en général 
ou des individus concrets, qui, motivé par des aspirations séparatistes, par 
des conceptions idéologiques extrémistes ou par le fanatisme religieux, ou 
inspiré par des mobiles irrationnels et subjectifs vise à soumettre les pouvoirs 
publics, certains individus ou groupes de la société, ou, d’une façon générale, 
la population, à un climat de terreur  ». En dernière analyse, dans cette réso-
lution, grâce à un mélange intentionnel d’éléments originaires et actuels de 
la notion de terrorisme, la tranquillité préservée est uniquement celle des 
pouvoirs publics.

En outre, compte tenu du caractère indéterminé des actes concrets consi-
dérés comme terroristes, c’est le motif idéologique qui devient fondamen-



15

tal. Ce n’est pas un hasard si la liste des motivations terroristes suit un ordre 
croissant de psychologisation  : aspirations séparatistes, conceptions idéolo-
giques extrémistes, fanatisme religieux, mobiles irrationnels et subjectifs.

Dans un crescendo exponentiel, au lendemain de l’attentat des Tours Ju-
melles de New York, le 11  septembre 2001, l’Union Européenne a ressenti 
l’exigence d’élaborer une discipline sur le terrorisme imposant des obliga-
tions supplémentaires aux États membres. C’est ainsi que fut adoptée la 
décision-cadre 2002/475/GAI (Conseil Justice et Affaires Internes de l’U.E.) 
suivant laquelle sont terroristes ces actes intentionnels «  […]définis comme 
infractions par le droit national, qui, par leur nature ou leur contexte, peuvent 
porter gravement atteinte à un pays ou à une organisation internationale 
lorsque l’auteur les commet dans le but de gravement intimider une popula-
tion ou contraindre indûment des pouvoirs publics ou une organisation in-
ternationale à accomplir ou à s’abstenir d’accomplir un acte quelconque ou 
gravement déstabiliser ou détruire les structures fondamentales politiques, 
constitutionnelles, économiques ou sociales d’un pays ou une organisation in-
ternationale  ». Cette décision-cadre sera incluse, et même aggravée dans sa 
portée répressive, dans le Code pénal italien avec l’introduction, en 2005, 
aux lendemains des attentats dans le métro de Londres, de l’art. 270 sexies. 
Cette définition s’oriente, elle aussi, vers la préservation essentielle des 
pouvoirs publics. Cependant, ceux-ci sont pour la première fois préservés 
non seulement d’un potentiel renversement révolutionnaire, mais carré-
ment de potentielles influences et controverses temporaires sur des ques-
tions spécifiques. En dernières analyses, un litige syndical, une grève, pour-
rait aussi être considéré comme un acte terroriste contre l’ordre établi.

On peut conclure ce bref examen historique en affirmant que le droit inter-
national, dévaluant progressivement l’élément de la terreur, a aujourd’hui 
deux poids et deux mesures pour le terrorisme non étatique et pour ce-
lui étatique. Dans le premier cas, on peut même être considérés comme 
des terroristes abstraction faite de l’élément de terreur, car ce qui est mis 
en avant c’est la finalité de déstabilisation du système politique étatique 
ou d’opposition à une décision particulière. Dans le second cas, la terreur 
semée manu militari dans la population, par exemple grâce à un bombar-
dement aérien d’une ville, ne suffit pas pour qualifier un État comme ter-
roriste, car il faut démontrer qu’un tel état de terreur est le motif principal 
de l’action militaire, et non pas un simple effet collatéral d’une telle action, 
bien que prévu et voulu. En effet, selon les Protocoles Additionnels de 1977 
aux Conventions de Genève du 12  août 1949 relatifs à la protection des vic-
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times des conflits armés internationaux ou non, ne sont interdits que «  les 
actes ou menaces de violence dont le but principal est de répandre la terreur 
parmi la population civile  ».

En dépit de l’origine du terme, encore aujourd’hui pétrifié dans la racine 
même du mot (terror-isme), selon les sources juridiques internationales et 
nationales ce concept a aujourd’hui peu à voir avec l’imposition de la ter-
reur sur la population. Dans sa version juridique le terrorisme semble plu-
tôt concerner la terreur que les États ont des populations et des individus.

en dehors de l’état le néant

Le retournement sémantique du concept de terrorisme a donc aussi pro-
voqué le renversement concomitant du terme indiscriminé. En effet, si au 
départ il s’agissait de l’État qui terrorisait la population entière d’un terri-
toire à travers des actes violents indiscriminés en vue d’une fin politique ou 
idéologique, désormais ces actes sont accolés à une partie, plus ou moins 
grande, de la population elle-même à l’égard de l’État. Ainsi, l’État prend la 
place de la population, si bien que les actes violents indiscriminés s’avére-
ront être ceux dirigés contre les appareils institutionnels. Derrière un tel 
retournement ressort l’idée que la société est un tout organique et mono-
lithique, et celle-ci coïncide nécessairement avec l’État. Cela va bien au-delà 
du caractère absolu du pouvoir étatique par rapport au corps social, arri-
vant jusqu’à l’absorption et l’assimilation du corps social dans l’État.

Sur la base de cette idée, l’État devient le principe d’intelligibilité de ce qui 
est, mais aussi de ce qui doit être. L’État devient fondamentalement l’idée 
régulatrice de cette forme de pensée, de réflexion, de calcul et d’interven-
tion qui prend le nom de politique  : la politique comme mathesis, comme 
forme rationnelle de l’art de gouvernement. La raison de gouvernement, 
la ratio de contrôle et de gestion de la réalité, donc, place l’État comme 
principe de lecture de la réalité même, comme objectif et comme impéra-
tif. L’État est la res cogitans cartésienne qui crée et modèle la réalité, la res 
extensa.

Pour édifier et rendre évidente la rationalité et la nécessité de l’État, on lui 
crée un mythe fondateur, on lui invente une tradition. C’est le droit naturel 
qui le lui fournira, au cours du 17e siècle, dans le même arc de temps où se 
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développait et s’imposait dans les sciences une philosophie mécaniciste. 
Cela se réalisera en particulier à travers les réflexions de Thomas Hobbes, 
qui théorisera un état de nature dans lequel on détermine un état de guerre 
permanent (bellum ominium contra omnes), dans lequel les hommes, tels 
des loups, sont les uns pour les autres une menace constante (homo homini 
lupus). Pour échapper à une telle condition d’insécurité permanente, les 
êtres humains, à travers la raison, la ratio, se décidèrent à souscrire à un 
pacte à la fois d’union et de soumission, avec lequel ils cédèrent leurs droits 
naturels (le droit de tous sur tout) à un souverain qui avec sa force et son 
pouvoir maintiendrait et garantirait la paix et la sécurité. C’est donc à tra-
vers ce pacte que se constitue l’État, dont le pouvoir est absolu, parce que 
le contrat social est un acte unilatéral et irréversible qui ne soumet le sou-
verain à aucune forme d’obligation et que les sujets ne peuvent pas défaire. 
L’État devient la source du droit et de la morale, son pouvoir est indivisible 
et intègre aussi l’autorité religieuse. L’État est donc le meilleur des mondes 
possibles, c’est même le seul monde possible, c’est la ratio unique et abso-
lue de la civilisation, sans lui les êtres humains vivraient dans l’insécurité 
constante, dans une situation de guerre permanente.

Peu importe qu’une telle théorisation n’ait rien de réel, relativement à 
l’hypothétique condition de l’état de nature, et qu’un tel mythe fondateur 
n’ait jamais été vérifié, nulle part et à aucune époque. Son importance tient 
dans le fait qu’il a eu – et qu’il détient encore – la force de modifier et de 
modeler la réalité elle-même, imprimant et transmettant des valeurs et des 
coutumes fonctionnelles à des concepts asymétriques comme l’obéissance 
et la dépendance, sur lesquels l’État base sa raison d’être.

De cette manière, un régicide, ou une quelconque action contre des per-
sonnalités ou des structures institutionnelles, ne visera plus à terroriser 
uniquement les souverains et les classes dominantes, comme cela se-
rait dans les intentions de ceux qui souhaitent un changement radical de 
l’ordre social, mais pourra être considéré comme un acte terroriste indis-
criminé, car les souverains et les classes dominantes représentent et coïn-
cident avec la société toute entière. À ce stade, comme nous l’avons déjà vu, 
même un litige sur une question spécifique, visant à exprimer un désaccord 
envers des actes particuliers concernant la sphère économique, politique, 
sociale et environnementale, par exemple un différend syndical ou l’oppo-
sition à un projet d’infrastructure, pourront être considérés comme des 
actes terroristes, car tendant à modifier un ordre établi intrinsèquement 
non modifiable.
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D’un autre côté, la conséquence logique de l’idée de la nécessité et im-
mutabilité de l’ordre étatique, le pilonnage d’un territoire densément 
peuplé réalisé par un État (toute référence au génocide qui a lieu actuelle-
ment dans la bande de Gaza n’est absolument pas un hasard), ne sera pas 
considéré comme un acte terroriste indiscriminé, mais plutôt comme une 
action de guerre légitime et ciblée. Une action chirurgicale, un terme qui est 
à la mode depuis quelques décennies, utilisé pour désigner les bombarde-
ments aériens sur les villes, une terminologie et un concept qui tendent à 
dissimuler et à reléguer au second plan les prétendus effets collatéraux, à 
savoir les massacres de civils prévus et voulus, sans lesquels il ne serait pas 
possible d’atteindre l’objectif réel et principal souhaité  : abattre le moral 
de la population, c’est-à-dire, une fois encore, semer la terreur.

terroriser et réprimer

Malgré tous les retournements sémantiques décrits, la forme archétypale 
de terrorisme reste en définitive celle étatique, le terrorisme par excel-
lence. En somme, le terrorisme est essentiellement une pratique de gou-
vernement. Et cela est principalement dû au fait – comme le démontre ef-
ficacement le politologue allemand Ekkehart Krippendorff dans l’ouvrage 
L’État et la guerre – que l’État, surtout à partir de celui s’étant formé à l’ère 
moderne (XVIIe  siècle) et dans ses déclinaisons ultérieures comme l’État 
de droit, l’État constitutionnel etc. est intrinsèquement lié à la guerre, c’est 
essentiellement un État militaire, et les guerres que celui-ci a mené en per-
manence n’ont rien de secondaire, mais constitue son essence véritable. 
L’appareil militaire et coercitif, instrument de guerre aussi bien externe 
qu’interne, est la quintessence de l’État. Sans un tel appareil, l’État perdrait 
sa raison d’être.

Ce n’est pas un hasard si en 1919, le sociologue Max Weber, dans son essai 
La politique comme vocation, a décrit l’État comme le détenteur du mono-
pole de la violence [légitime]. Et cette violence peut et doit être exercée 
aussi bien à l’extérieur qu’à l’intérieur du territoire placé sous son contrôle, 
donc aussi – et j’ajouterais surtout – contre ses propres gouvernés, que 
ceux-ci soient définis comme des citoyens, des sujets, des esclaves, des pri-
sonniers etc.

C’est donc grâce à l’usage de la violence, et avec la concomitante et 
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constante menace d’un tel usage, que les appareils étatiques contrôlent et 
gouvernent de vastes territoires et des millions d’individus. Et pour garan-
tir sa sécurité, l’État a besoin de discipliner ses citoyens suivant son bon 
vouloir, et d’effectuer et organiser ce processus d’une manière toujours 
plus capillaire. Une telle œuvre de discipline ne peut à son tour être réali-
sée qu’à travers l’instrument naturel de tout État, la violence ou sa menace, 
pour atteindre ce consensus général acritique essentiel à tout ordre établi.

Surveiller et punir, comme dirait Michel Foucault, actuellement décliné 
sous une forme plus appropriée et effective  : terroriser et réprimer.

Du point de vue politique, l’enquête en cours est sans aucun doute une 
action terroriste. Elle frappe certains individus pour en attaquer de nom-
breux autres, dans l’espoir que le soi-disant effet collatéral s’avère être la 
peur et la résignation. C’est une action de guerre contre un ennemi déclaré  
: l’anarchisme.

On fait amplement référence aux logiques des enquêtes et des procès pour 
terrorisme des années soixante-dix et quatre-vingt. Ou à ceux plus récents 
qui ont frappé, et continuent de frapper, le dissensus politique et social pas 
seulement anarchiste.

À ce propos, on peut consulter le contenu du rapport final des enquêtes 
préliminaires que le Parquet de Piacenza a notifié à 8 syndicalistes de SI 
Cobas et USB dans la maxi-enquête des gardes mobiles de Piacenza initiée 
en décembre   2018, dans laquelle les enquêtés sont accusés à différents 
titres d’association de malfaiteurs à finalité de violence privée, de résis-
tance à un officier public, de manifestation non autorisée, d’interruption 
de service public, de sabotage et d’extorsion. Pour le Parquet, ces syndica-
listes de base auraient «  mené de nombreux conflits dans le but d’améliorer 
les conditions de travail des manutentionnaires, jusqu’à devenir majoritaires 
dans plusieurs magasins  » du district de Piacenza, le plus important d’Ita-
lie pour la logistique ces dix dernières années, avec les hubs de sociétés 
comme TNT-Fedex, Leroy Merlin, Traconf, GLS, XPO et d’autres. À partir de 
ce moment, les deux syndicats auraient commencé un «  conflit permanent 
à l’intérieur des entrepôts  » prenant «  comme prétexte la moindre et banale 
problématique de travail résoluble grâce aux relations industrielles normales  
». Ils auraient provoqué «  des affrontements avec la direction, avec la coopé-
rative qui sous-traitait la main-d’œuvre  » de manière à alimenter «  son pou-
voir  » et à sortir «  victorieux  » pour obtenir «  l’affiliation à l’association de 
plus de travailleurs, s’assurant les revenus des adhésions et des règlements à 
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l’amiable  ». En pratique, on criminalise ceux qui exercent ce qui ne devrait 
être qu’une activité syndicale classique et normale.

Les analogies de l’enquête actuelle avec les enquêtes mentionnées ci-des-
sus et les procès de différente nature politique sont très nombreuses. À 
partir du fait que le jugement de responsabilité et les indices sont calibrés 
non pas sur la base de la gravité objective des faits et des preuves relatives 
à l’appui de l’accusation, mais sur la base du niveau d’hostilité exprimé par 
les inculpés. Ce qui est affirmé par la DDAA du Parquet de Gênes dans la 
requête d’application des mesures préventives en prison du 3  mars 2023 
démontre clairement que l’appréciation est faite selon la personnalité des 
enquêtés. Dans cette requête, en effet, on s’arrête sur la «  dangerosité de 
la personnalité  » des enquêtés liée à des connotations strictement idéolo-
giques, comme l’évidente adhésion à l’idéal anarchiste, parfois accompa-
gnées de faits supposés ou des considérations qui sortent – ou du moins 
devraient sortir – de tout type d’hypothèses de délit, comme, en ce qui me 
concerne, le fait d’avoir «   démontré héberger avec une facilité extrême et 
sans remplir les obligations légales relatives aux locations, des amis et des 
«  compagnons  » dans son habitation, y compris pour de longues périodes  » 
(survolant à dessein entre autres la contradiction intrinsèque et la diversi-
té existant entre le concept d’héberger et celui de louer), ou le fait supposé 
et non vérifié d’avoir amené un téléphone à un enquêté dans la prétendue 
Opération Sibilla, ouverte par le Parquet de Perugia en novembre  2021, un 
acte «   visant vraisemblablement à fournir un usage, non associable et/ou 
interceptable  », se gardant bien de mentionner le fait que ce suspect était 
uniquement soumis à la mesure d’obligation de résidence, et qu’il pouvait 
donc librement communiquer, y compris par téléphone, avec d’autres per-
sonnes.

Il est emblématique que le même G.I.P. De Gênes, en approuvant servi-
lement les argumentations et les requêtes du parquet sur la nécessité de 
mesures préventives vis-à-vis des enquêtés, tout en les remodelant avec les 
assignations à résidence pour certains et les obligations de résidence pour 
d’autres, n’hésite pas dans son ordonnance du 31  juillet 2023 à souligner 
«   la réactivité [des enquêtés] envers toute imposition provenant de l’État, 
identifié comme l’ennemi principal, d’un côté, et l’adhésion convaincue à la 
pratique anarchiste, jusqu’à en faire une raison essentielle de vie, de l’autre  ».

A fortiori, cela surprend que même le juge de première instance du Tri-
bunal de Massa, pour justifier la décision d’empêcher à un des enquêtés 
de comparaître en personne à l’audience, en prévoyant une liaison vidéo 
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depuis une prison malgré le fait que l’accusé ne soit pas soumis à la déten-
tion provisoire, allègue des raisons de sécurité à cause d’une invitation tout 
ce qu’il y a de plus normal diffusée sur la toile invitant à «  être présent à 
l’audience en solidarité avec les inculpés  », lesquels ne sont qu’un «  groupe 
de personnes, qui sur la base de l’acte d’accusation, poursuit une finalité éver-
sive à réaliser entre autres par l’action violente  », ignorant incroyablement, 
entre autres, que dans le procès actuel contre les quatre inculpés il n’est 
pas reproché de délit associatif, pas plus que de délit spécifique lié à une 
action violente. Encore une fois c’est la personnalité, la manière d’être des 
inculpés – et des personnes solidaires – qui est traitée et appréciée néga-
tivement, ce qui fait que se crée et se solidifie un préjugé, grâce auquel on 
peut ensuite tranquillement faire abstraction dans les déclarations de tout 
élément factuel objectif, approuvant et se laissant guider par la culture du 
soupçon. Et qu’une telle attitude mentale soit faite justement par le même 
juge de première instance en dit long sur la prétendue impartialité et équi-
distance qui devrait théoriquement les distinguer.

L’hostilité envers l’autorité constituée et, dans le cas spécifique, l’adhé-
sion à l’idéal anarchiste, est ainsi considérée essentiellement comme un 
délit. Par conséquent les écrits exprimant une telle hostilité et adhésion, 
et le journal ou la revue ou le site dans lesquels ils sont publiés, sont ca-
talogués comme des délits. La répression actuelle mise en œuvre avec des 
instruments si larges et forcés envers le journal anarchiste Bezmotivny 
est aussi indubitablement un terrain d’expérimentation et dans le même 
temps une mise en garde pour des écrits et des journaux futurs, une sorte 
de contre-révolution étatique préventive. Ces instruments utilisés par la 
DDAA du Parquet de Gênes s’accompagnent aussi de la constitution d’une 
partie civile par le barreau de l’État concernant de présumés et prétendus 
dommages moraux qui auraient été subis par le président de la République. 
À l’arrogance du pouvoir s’ajoute le ridicule  !

Le milieu politique et social que l’on est parvenu à créer au cours des der-
nières décennies conduit directement à un état policier  : aucun dissensus 
n’est toléré et tolérable, sinon celui simplement formel, celui qui se limite 
aux lamentations et aux plaintes, qui rentre donc dans le jeu démocratique, 
mais s’avère inefficace et privé de tout type de conséquence sur le plan pra-
tique. On fait ainsi un large usage des délits d’opinions. Le contrôle social et 
celui sur les opinions, sur les manifestations de la pensée, est toujours plus 
étendu, aussi et surtout grâce à la soi-disant Toile et à l’utilisation de l’Intel-
ligence artificielle et des procédés automatiques  : on pense, par exemple, 
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à l’utilisation des mots-clés pour pouvoir identifier quels sont les intérêts 
d’une personne précise, ou l’utilisation algorithmique d’autres catégories 
de termes pour créer des corrélations élémentaires en les faisant passer 
pour des éléments de preuve causale, comme déjà écrit dans le prologue.

Tout cela peut bien s’insérer dans ce phénomène qui a parfois été défini 
comme une anticipation progressive du seuil de répression. En pratique, on 
passe de la répression post-délit à celle de la simple expression d’hostilité 
et de dissensus. Voilà peut-être ce qu’est précisément cet ordre démocra-
tique, réputé comme le meilleur sinon le seul monde possible dans lequel 
vivre, dont la subversion doit être punie avec des peines très élevées.

la repentance et l’abjure  : l’inquisition moderne

Les instruments utilisés dans les enquêtes actuelles, brièvement et som-
mairement illustrés dans certains de ses aspects spécifiques dans les pa-
ragraphes précédents, mettent en évidence des parallélismes alarmants 
entre la méthode inquisitoriale moderne (barbarisée par la suite à coups 
de lois et de décrets spéciaux, qui se sont succédés surtout à partir des 
années soixante-dix et quatre-vingt) et les anciennes chasses aux sorcières 
ou aux hérétiques. Les méthodes d’enquêtes et d’interrogatoire de la ma-
gistrature chargée de l’enquête, la prison préventive utilisée comme ins-
trument de pression physique et psychologique sur l’inculpé, l’inversion 
totale de la charge de la preuve, le repentisme comme pierre angulaire des 
instructions et du débat, le principe selon lequel ou bien on est délateurs 
ou bien on est sympathisants (fautores)  : tout cela est fort semblable à ce 
qui avait lieu dans les procès de l’Inquisition espagnole ou de celle romaine 
(le Saint-Office).

Par ailleurs, à propos de continuité, ce n’est pas un hasard si le système in-
quisitorial du système juridique fasciste – fils de celui monarchiste de la fin 
du 19e siècle, s’étant consolidé pendant la prétendue crise de fin de siècle 
– a vivement survécu à l’intérieur de l’actuel système juridique démocra-
tique et républicain, absolument pas effleuré par la réforme du code de pro-
cédure pénal entrée en vigueur en 1989, réforme substantiellement anes-
thésiée par les urgences perpétuelles, véritables ou présumées, lesquelles 
ont toujours efficacement rempli la principale fonction de contre-réforme 
préventive. Rien d’étrange donc à ce que la prétendue méthode inquisito-
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riale continue à régner en maître dans les enquêtes et dans les salles de 
tribunal de l’Italie démocratique, d’autant plus dans les affaires concernant 
le dissensus politique et social.

Mais sur quoi se baserait une telle méthode inquisitoriale  ? Pour ne pas 
sembler trop partial, donnons donc la parole à un fidèle serviteur de l’État, 
cette bonne âme qu’est l’ancien procureur de la république de Florence et 
procureur national anti-mafia, le nommé Pier Luigi Vigna  : «  […] coupable 
ou non, l’inculpé sait des choses importantes et si sa mémoire transparaissait, 
l’affaire serait infailliblement résolue. Il faut que l’analyste pénètre dans sa 
tête, par toutes les fentes possibles. Cette sémiotique n’admet pas l’insigni-
fiant  : les nuances somatiques ou phonétiques finissent dans le procès-ver-
bal  ; «  respondit, flectens caput et submissa voce  », «  je ne sais rien  », an-
note le transcripteur. D’une telle approche découle le recours aux «  paroles 
forcées  », celles extorquées grâce à la torture – considérée comme un moyen 
classique pour la découverte de la vérité, placée à l’intérieur de l’accusé – et 
qui, ajoutée à l’arsenal pénal avec Ulpiano, y resta cinq cents ans. Et d’un 
autre côté, théorise-t-on, en résistant aux tourments l’inculpé innocent purge 
les indices  ».

Sur ce point, pour une brève et nécessaire description à travers des 
exemples concrets du développement et de l’application au cours des 
siècles du système inquisitorial, en retrouvant la matrice dans ce modèle 
catholique qui au cours du XVI et du XVII siècle d’abord fit de la culture du 
soupçon un véritable soutien juridique, une caractéristique «  étendue, en-
suite, par le pouvoir politique laïc, qui se l’est approprié, à toutes les formes 
de «  déviance  » politique qui s’opposent à la ligne «  totalisante  » (ortho-
doxe) imposée par ceux qui sont à la tête des institutions, je me permets 
de renvoyer à un de mes articles paru justement dans le numéro du 21  
novembre 2022 de Bezmotivny, qui s’inspire de l’ouvrage Histoire de l’into-
lérance en Europe du juriste Italo Mereu.

En substance, Mereu affirme qu’aussi bien dans les procès de l’Inquisi-
tion catholique du passé, que dans ceux contemporains de la magistrature 
démocratique italienne, au lieu de reprocher des faits précis, on reproche 
à l’inculpé ses idées, ses désirs les plus intimes, sa personnalité même. Les 
faits externes n’ont pas de valeur, sinon en ce qu’ils indiquent la croyance 
de celui qui les a commis (la fin ultime, le cas terroriste). L’interrogé est 
damné, peu importe ce qu’il dit ou ne dit pas, quelque soit le comportement 
qu’il choisit d’assumer. Et l’origine de la praesumptio culpae remonte juste-
ment aux procès pour sorcellerie.
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L’objectif final d’une telle méthode inquisitoriale est d’arriver à la re-
pentance et à l’abjuration de la part de l’inculpé. L’inculpé est poussé et 
contraint à faire un examen de conscience et à confesser publiquement sa 
faute, reniant ses idées. Italo Mereu observe  : «  La confession, dans ce sens, 
est une découverte de la méthode inquisitoriale  ; et c’est l’adaptation juri-
dique du sacrement homonyme sur lequel elle est calquée... Avec cette diffé-
rence  : alors que dans la confession, c’est le pénitent qui sait et qui sponta-
nément se présente et se confesse face aux sacerdotes... ici au contraire c’est 
l’inquisiteur qui sait, ou dit qu’il sait (ou prétend qu’il connaît)  ». Si l’inculpé 
ne confesse et ne renie pas sa pensée, il y a l’incarcération préventive et les 
tourments (qualifiés par euphémismes d’examen rigoureux  : ce qui est en 
action ici c’est le même tartufisme que dans des expressions comme garde 
à vue). Commence donc ici l’exténuant chemin qui vise à faire plier l’inculpé 
aussi bien physiquement que moralement   : les renvois indéfinis, la pro-
longation de la phase de l’instruction au détriment de celle des audiences, 
la prison ou d’autres types de mesures comme la torture psychologique 
etc. Même ceux qui n’ont pas fauté doivent abjurer pour pouvoir être lais-
sés en paix, ils doivent abjurer le fait d’avoir engendré des soupçons chez 
leurs prochains et chez les enquêteurs, s’exposer à la risée des médias et 
réaffirmer leur volonté de rentrer dans le giron de l’Église (ou de l’État dé-
mocratique).

En plus de l’abiuratio, existe aussi la purgatio   : il ne s’agit pas d’une 
condamnation, mais d’une non-absolution, qui comporte une forme de pé-
nitence pour le non-absout, néanmoins coupable de quelque chose. Il existe 
un parallèle évident avec l’insuffisance de preuve du vieux code de procé-
dure pénal, qui de fait continue à subsister dans celui actuel  : l’absence de 
preuve ne dissipe pas le soupçon. C’est l’apogée de la praesumptio culpae.

Sous certains aspects, il s’agit aussi de l’élévation du principe justicialiste 
in dubio pro republica (basé sur la présomption de culpabilité au nom de la 
raison d’État) par rapport à celui garantiste in dubio per reo, déjà partagé 
par les juristes totalitaires et par les fascistes des années trente et   qua-
rante du XIXe  siècle et encore dominant dans de nombreux procès contem-
porains, surtout dans ceux qui concernent le dissensus politique.

En conclusion, quand, à propos des magistrats qui en Italie gèrent l’ur-
gence infinie, on parle de nouvelle inquisition, on ne cherche pas à utiliser 
une allégorie  : malheureusement nous sommes en dehors du domaine des 
figures rhétoriques, mais bien profondément dans la domination du littéra-
lement. Les similitudes et les continuités sont en effet évidentes.
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du contrôle social à la manipulation de la réalité

De telles procédures inquisitoriales sont elles aussi utiles à l’imposition 
d’une vision unilatéralement étatico-centriste de la société, selon laquelle 
la vie des êtres humains doit nécessairement se dérouler et se développer 
suivant des préceptes normatifs politiques et économiques déterminés et 
non modifiables.

C’est une vision dont on peut faire remonter les origines à la charnière 
des XVIe et XVIIe  siècle, quand le pouvoir politique et social, fondé depuis 
des temps immémoriaux quasi uniquement avec l’objectif de prélever des 
surplus dans les territoires et des communautés qu’il gouvernait, se trouva 
face à la nécessité d’organiser la production, à cause de l’expansion pro-
gressive et incessante des territoires et des communautés à gouverner, et 
du développement commercial concomitant et particulier qui s’est instau-
ré à l’intérieur de ceux-ci et entre eux. L’insuffisance toujours plus évidente 
de contrôle à travers l’espace comme instrument principal d’ordre social, 
conduisit à un élargissement nécessaire de ce contrôle aux temps et aux 
corps qui régissaient et habitaient cet espace même, désormais toujours 
plus vaste et complexe.

C’est l’époque, et le triomphe, du prétendu État Absolu, dont le concept et 
le mythe fondateur furent décrits, comme nous l’avons déjà mentionné, par 
Thomas Hobbes dans l’ouvrage Le Léviathan, publié en Angleterre en 1651. 
Les sujets – ou citoyens – devaient obéissance absolue à l’État, lequel avait 
le droit et la nécessité, pour sa survie, de contraindre leurs comportements 
dans des schémas réguliers et prévisibles. Dans cette optique, ce n’est donc 
absolument pas un hasard si à la même période la chasse aux sorcières et à 
l’hérétique a atteint son point le plus haut.

Les principes et les concepts qui sous-tendent l’État Absolu se sont trans-
mis au fil des siècles en restant essentiellement intacts, et ils ont imprégné 
la vie de la société humaine jusqu’à aujourd’hui, s’adaptant constamment 
aux modifications environnementales, techniques, politiques et sociales 
produites par l’activité des humains.

Pour ne donner qu’un exemple, que l’on pense à l’actuelle importance et 
fortune dont bénéficie le principe de transparence, qui tire justement ses 
origines de l’esprit de cette époque, représentant une véritable clé de voûte 
du pouvoir qui consiste dans la surveillance totale et permanente de l’ac-
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tion humaine. Le Panopticon de Jeremy Bentham – une prison idéale dont 
le projet était de permettre à un unique surveillant d’observer (opticon) 
tous (pan) les sujets d’une institution carcérale sans permettre à ces der-
niers de comprendre s’ils étaient à un moment précis observé ou non – 
peut être considéré comme une extraordinaire incarnation de ce principe, 
une expression extrême de ce que fut – et continue encore à être – une pré-
occupation générale de l’époque. L’idée de Panopticon identifiait le pouvoir 
avec l’observation, la soumission avec la visibilité, le principe universel de 
l’organisation sociale avec des applications infinies.

Ce qui à cette époque commença à être défini comme les classes dange-
reuses et les quartiers sombres des villes devait donc avoir un rapport avec 
la peur obsessive de l’obscurité, de l’invisibilité, de l’opacité, de la part du 
pouvoir constitué. Voilà donc le désir brutal de pénétrer le brouillard qui 
enveloppait les nouvelles villes bondées d’alors, de disposer la population 
dans un espace si organisé que tout ce qu’elle ferait serait immédiatement 
visible, et si clairement visible que les individus seraient conscients du fait 
qu’ils sont exposés au regard public, de sorte qu’ils s’abstiendraient d’ac-
complir des actes qu’ils ne voudraient pas faire en étant vus. Ce qui avait 
été une spontanéité totale dans une communauté de village ou dans un 
bourg, devait maintenant être l’objet d’effort conscient et de surveillance 
administrative dans une ville bondée.

L’impulsion du nouveau pouvoir, que le Panopticon mit dramatiquement 
en évidence, venait de la crainte qui conduisait à une attitude de méfiance 
universelle  : on ne peut pas laisser les gens sans surveillance  ; la libre er-
rance de personnes privées de liens est un danger en soi  ; les gens doivent 
être fixés à un endroit afin que leur temps puisse être assujetti à des sché-
mas rassurants car répétitifs. Tout cela à cause de la désagrégation et la 
destruction opérée à l’époque par le pouvoir même des différentes commu-
nautés locales, structurées autour de liens coutumiers et environnemen-
taux directs, à l’intérieur desquels les individus jouissaient d’une autono-
mie – certes limitée – (surtout en ce qui concerne les temps et les rythmes 
de travail) vis-à-vis de l’autorité constituée.

Cette désagrégation et cette destruction des communautés locales étaient 
fille, en plus de l’extension commerciale progressive et incessante à 
l’époque, aussi et surtout d’une conception de la société qui s’affirmait tou-
jours plus parmi les classes dominantes, conception elle aussi présente et 
décrite dans l’ouvrage de Hobbes, synthétisée dans l’expression déjà évo-
quée de homo homini lupus. Selon cette conception la société n’était rien 
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d’autre qu’un agglomérat d’individus visant uniquement à satisfaire leurs 
désirs insatiables. En même temps, ces désirs insatiables étaient considé-
rés comme un puissant stimulant au développement économique, car ils 
nécessitaient une expansion illimitée des forces productives nécessaires 
pour les satisfaire. Plus de petits groupes ni de communautés structurées à 
travers des liens spécifiques et des solidarités locales donc, mais à la place 
des individus sans aucun type de relation entre eux et agissant chacun 
sur la base de leur profit personnel. Des atomes mus par des motivations 
égoïstes et irrationnelles – au sens principal de privé de tout rapport ou 
relation avec quelque chose d’autre.

La tâche du gouvernement, de l’État, sera donc de contrôler et de gérer 
les individus, la population de son territoire, de manière optimale et ration-
nelle, afin que les vices privés (désirs insatiables) servent de stimulants au 
progrès économique et donc à la puissance de la société qui doit en der-
nière analyse coïncider et s’identifier avec l’État. L’unique relation possible 
et durable sera donc celle entre l’individu et l’État.

Pour gouverner et contrôler rigoureusement les individus, dans le but 
de consolider ses conditions d’existence et augmenter et étendre sa puis-
sance, l’État commence à se doter d’instruments, de méthodes et de mo-
dèles quantitatifs qui simplifient et réduisent la réalité dans l’intention de la 
rendre lisible et transparente à son regard. Des instruments, des méthodes 
et des modèles qui en même temps permettent à l’État d’avoir des consé-
quences profondes sur la réalité même, en la manipulant et en la modifiant.

Dans son travail de simplification de la réalité, l’État a eu recours – et a 
recours – à divers moyens et modèles quantitatifs comportant une sorte de 
rétrécissement du champ visuel. Le grand avantage de cette vision réduite 
est qu’elle met au point de manière plus nette certains aspects d’une réalité 
autrement trop complexe et ingérable. À son tour, cette simplification rend 
le phénomène au centre du champ visuel plus lisible et donc plus suscep-
tible de mesures et de calculs minutieux. En combinant différentes obser-
vations marquées par le même type de regard, il est possible d’acquérir 
une vision globale, agrégée et synoptique d’une réalité sélective, capable 
de renforcer davantage la connaissance schématique, le contrôle et la ma-
nipulation.

Parmi les différents moyens utilisés par les États dans leur lutte contre 
les particularismes, la multiplicité, la variété, les autonomies – car c’est de 
ça qu’il s’agissait quand on invoquait et que l’on prétendait à une lisibilité 
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supérieure et à une uniformité des territoires et des populations – il y avait 
(et il y a encore à un degré inférieur) la statistique, les recensements, les 
cartographies cadastrales et non, la création et l’adoption d’un patronyme 
fixe et bien précis, l’imposition d’une langue standard officielle, l’homogé-
néisation des poids et des mesures, la rationalisation des villes et des éta-
blissements ruraux, l’optimisation de la production agricole d’abord et de 
celle artisanale et industrielle ensuite.

Au départ, de telles interventions étatiques visaient principalement à 
trois intérêts matériels principaux et pressants des gouvernants  : la recette 
fiscale, la levée militaire et la sécurité publique. Et de tels intérêts matériels 
faisaient naturellement partie intégrante d’une volonté de contrôle et de 
manipulation étatique d’une réalité politique, sociale et territoriale qui par 
sa diversité et complexité reflétait une large variété d’intérêts strictement 
locaux, en opposition à ceux étatiques. Ces pratiques locales ne pouvaient 
pas être englobées dans une grille administrative sans être d’abord trans-
formées ou réduites à une sorte de sténographie plus agile, plus simple, 
bien qu’en partie fictive. À son tour, cette sténographie, bien qu’inadaptée, 
ne se limitait pas à tenter de décrire la réalité. Au contraire, grâce au plus 
grand pouvoir que l’État acquérait grâce aux registres, aux tribunaux et, en 
dernière instance, à la coercition, ces fictions transformaient de fait la ré-
alité qu’ils prétendaient observer, bien que d’une manière insuffisamment 
exhaustive pour la faire coïncider exactement avec sa grille administrative. 
Il s’agissait – et il s’agit – d’adapter et de plier la réalité matérielle et sociale 
à sa volonté de puissance et aux exigences de contrôle qui en découlent.

Uniformité et universalité  : c’étaient (et ce sont encore) les mots d’ordre 
de toute entité étatique qui visait (et qui vise) à imposer et à étendre son 
pouvoir sur des territoires et les populations, détruisant et homogénéisant 
les diversités et les variétés locales et individuelles.

Tout cela s’accompagnait d’un principe qui caractérisait une idée de pro-
grès s’étant progressivement affirmée au cours des derniers siècles, et qui 
est encore aujourd’hui essentiellement et activement opérative, répon-
dant à ce projet, enraciné dans la religion judéo-chrétienne, selon laquelle 
l’homme doit agir pour s’affirmer comme souverain de la nature. Un prin-
cipe emblématiquement central de cette méthode recherchée et proposée 
par Descartes dans la première moitié du 17e siècle comme guide pour 
l’orientation de l’homme dans le monde. Une méthode – unique et simple 
– qui devait conduire à une philosophie pas uniquement purement spécu-
lative, mais aussi pratique, selon laquelle l’homme pourrait justement se 
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rendre «  comme maîtres et possesseurs de la nature  ».

Cette idée de progrès, d’un processus historique nécessaire au fil duquel 
l’humanité est appelée à évoluer en étendant incessamment des bases pro-
ductives et en transformant le monde afin de satisfaire ses désirs et de sou-
mettre la nature, a dominé la société occidentale du 17e siècle des Lumières 
– avec une accélération décisive suite à la première révolution industrielle 
et à l’affirmation du mode de production capitaliste – jusqu’à la seconde 
moitié du XXe  siècle. À partir de cette dernière période, cette idée de pro-
grès est entrée en crise avec la menace des prétendues limites du dévelop-
pement et de la crise énergétique, avec l’augmentation exponentielle de la 
population et de la dégradation environnementale, avec l’intensification 
de la compétition internationale et la radicalisation du processus d’atomi-
sation sociale, qui ont mené à une impossibilité de facto d’une utilisation 
émancipatrice de l’abondance marchande.

innovation technologique, synchronisation environnemen-
tale et subordination humaine

L’idée de progrès moderne a donc été remplacée au cours des dernières 
décennies par une logique de l’urgence et de la crise permanente, qui tend 
littéralement à détacher l’organisation de la société du monde matériel et 
des dynamiques humaines défectueuses, attribuant tous les problèmes 
à ces dernières, et faisant reposer sur l’innovation incessante toute solu-
tion possible. Il s’agit toujours du contrôle et de la gestion optimale des 
individus et des populations de la part des pouvoirs constitués, réalisée 
désormais d’une manière nouvelle et actualisée, toujours plus profonde, 
envahissante et capillaire. Une manière qui souhaite et qui comporte une 
transformation radicale de l’être humain lui-même.

La marche en avant technologique, souhaitée et même rendue nécessaire 
par une telle logique de l’urgence, est donc devenue vertigineuse et le long 
de cette marche a lieu une véritable guerre contre tout ce qui est encore 
doté d’une autonomie existentielle, intellectuelle et même biologico-repro-
ductive. En fin de compte, ce n’est qu’une refonte technologiquement mise 
à jour de cette lutte menée par l’État contre tout lien autonome des êtres 
humains, qu’il s’agisse d’individus, de petits groupes ou de communautés. 
Une lutte contre l’autodétermination des individus et des populations qui 
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annonce un affaiblissement progressif de ces qualités humaines dont on a 
toujours considéré que d’elles dépendait un vivre-ensemble décent, à sa-
voir l’indépendance de jugement, l’autodiscipline, la capacité de liens affec-
tifs durables, et l’introduction, à leur place, de ces caractéristiques d’adap-
tabilité à la crise et à l’innovation (aujourd’hui emblématiquement qualifiée 
de résilience) d’apathie et d’absence de continuité (grâce à la perte de la mé-
moire, l’absence d’idéaux de références, la peur et la perception d’un éternel 
présent), qui mettent en place un monde dans lequel chacun peut trouver 
normal de confier chacune de ses fonctions, de celles relationnelles à celles 
mentales jusqu’à celles biologiques, d’abord aux spécialistes du système 
techno-économique, puis éventuellement à des tuteurs artificiels. Objectif  : 
créer une dépendance absolue des êtres humains au système politique et 
économique en vigueur.

Pour atteindre plus rapidement cet objectif, une opération d’infantilisa-
tion des êtres humains est nécessaire, afin de lui rendre impossible toute 
possibilité de changement et toute pensée qui y est associée, instillant 
l’idée que le monde dans lequel nous vivons n’est pas seulement le meil-
leur des mondes possibles, mais plutôt que c’est le seul et l’unique monde 
possible. Toute tentative de modifier radicalement ce monde, de changer la 
direction du chemin entrepris par l’humanité, aboutirait à une catastrophe, 
et la seule alternative à la catastrophe serait donc de poursuivre sur cette 
voie préétablie, se soumettant à l’impératif d’une innovation technologique 
incessante. Une innovation qui sera généralement perçue non seulement 
comme nécessaire, mais surtout avantageuse, porteuse d’une motivation 
bénéfique, qui fera donc passer toutes critiques potentielles ou tout refus 
pour un acte moralement répréhensible – si ce n’est criminel – sur le plan 
politique et social.

De ce point de vue les Big Data et l’Intelligence artificielle (IA) ne sont pas 
autre chose que les derniers et les plus récents instruments de contrôle et 
de gestion des individus entre les mains du pouvoir établi. En particulier, la 
récente diffusion et application à une large échelle de l’IA peuvent être exa-
minées comme une sorte de projet et de tentative de donner des solutions 
aussi bien techniques que politiques pour la conservation de l’ordre indus-
triel actuel. Un ordre devenu si complexe et destructeur qu’il exige un degré 
de contrôle et de gestion largement supérieur aux ordres précédents, En 
général, l’arrivée et l’affirmation au cours des dernières décennies des Big 
Data et de l’IA a induit chez les êtres humains les caractéristiques décrites 
ci-dessus, qui les prédisposent à une véritable dépendance totale vis-à-vis 
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des dispositifs technologiques et de ceux qui les produisent et les gèrent. 
Ajoutons à cela le fait fondamental, mais passé sous silence et jamais suffi-
samment débattu, qu’une telle arrivée et affirmation ont été rendues pos-
sible et favorisée par l’entrée en crise de la méthode scientifique ayant eu 
lieu à partir de la seconde moitié du siècle dernier, dont la concrétisation la 
plus accomplie a eu lieu au cours des deux dernières décennies.

Dans les années quarante et cinquante du XXe   siècle, au lendemain de 
la conclusion de la Seconde Guerre mondiale, la cybernétique naissante – 
dont l’étymologie renvoie au terme grec gouverner, piloter – avait comme 
objectif de chercher à modéliser et implémenter grâce à des dispositifs mé-
caniques et électroniques les mécanismes physiques avec lesquels le cer-
veau élabore l’information, établissant une analogie fonctionnelle des mé-
canismes de communication et d’autorégulation (au moyen du feedback) 
chez les êtres humains et dans la machine, avec pour principal objectif de 
gérer efficacement les affaires humaines et de réguler les déficiences que 
la société industrielle avait créées. Ce rêve des cybernéticiens de traduire 
les fonctionnalités cérébrales dans un processus de calcul logique échoua 
globalement en l’espace d’une décennie.

Mais, favorisé par le développement rapide et exponentiel des ordina-
teurs, emblème de l’industrialisation de la science s’étant désormais im-
posée à cette période, le projet initial de la cybernétique a pu à un certain 
moment être reformulé, non pas à travers la construction de modèles de la 
condition humaine, mais plutôt à travers une simulation de celle-ci grâce à 
des dispositifs de nature assez diverse – comme les réseaux de neurones – 
qui ont pour objectif d’imiter le fonctionnement du cerveau sans chercher 
à être un modèle au sens scientifique du terme, sans donc aucune ambi-
tion ni tentative d’expliquer comment fonctionne le raisonnement humain, 
mais avec pour seul désir de simuler ses effets possibles, ses opérations 
possibles. On est ainsi passé d’une manière d’opérer sur les choses à une 
manière d’agir sur la réalité que l’on peut totalement définir post-scienti-
fique. En effet, il ne s’agit plus de la modélisation abstraite de phénomènes 
naturels ou sociaux, de leur compréhension à l’intérieur du modèle même 
et de la retraduction d’une telle compréhension dans la réalité grâce à 
d’opportunes règles de correspondance, ce qui est le parcours classique 
déployé par la méthode scientifique, mais il s’agit de quelque chose d’autre, 
il s’agit d’opérer directement sur la réalité en la simulant grâce à la mani-
pulation de très grande quantité de données, sous des formes que dans la 
majorité des cas on n’est pas en capacité de comprendre complètement. Si 
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d’un côté tout cela implique la nécessité d’une grande capacité de calcul, de 
l’autre cela ne requiert aucun type de compréhension.

Cette opérativité consacre le passage définitif de la machine comprise 
comme une représentation et implémentation simplifiée de processus 
complexes de la réalité phénoménale, à la machine entendue comme mo-
dèle normatif, à savoir un exemple auquel s’adapter et duquel dépendre 
sans le comprendre jusqu’au bout, faisant en sorte que c’est en quelque 
sorte la réalité qui doit se modeler aux modalités de fonctionnement de la 
machine même. D’une manière extrêmement synthétique, on est passé du 
modèle abstrait dérivé de l’observation de la réalité pour sa compréhen-
sion, à la réalité dérivée et dépendant d’un modèle abstrait qui l’imite sans 
la comprendre.

Dans un certain sens, on peut aussi affirmer que l’on est progressivement 
passé d’un programme cognitiviste à un programme comportementaliste. 
Le comportementalisme peut être considéré sur le plan de la psychologie 
comme un équivalent de la cybernétique. Il s’agit d’un courant de la psycho-
logie moderne qui, au même moment où la cybernétique se développait, 
en a reformulé radicalement l’objet d’étude  : non plus la conscience, mais 
le comportement observable, où le terme observable doit être compris non 
pas dans un sens phénoménologique général, mais dans le sens spécifique 
des sciences expérimentales, c’est-à-dire celui où on imagine que le prin-
cipe de séparabilité est applicable. C’est-à-dire qu’elle se base sur l’idée que 
le comportement explicite de l’individu est l’unique unité d’analyse scien-
tifiquement étudiable de la psychologie, pour établir le protocole de base 
de sa méthodologie expérimentale avec le modèle stimulus (le milieu) et 
réponse (le comportement). L’esprit est considéré comme une boîte noire 
dont le fonctionnement interne est inconnaissable et, sous certains aspects, 
insignifiant  : l’important est d’arriver à une compréhension empirique des 
relations entre certains types de stimulus (du milieu) et certains types de 
réponses (comportementales). On privilégie ensuite des détails abstraits 
comme le mécanisme du conditionnement, en vertu duquel l’association 
répétée entre une stimulation et une réponse qui ne lui est pas directe-
ment liée, fera en sorte que, après une période de temps, cette stimulation 
sera suivie de la réponse conditionnée. Le conditionnement devient donc le 
thème central des recherches des comportementalistes, plusieurs espèces 
s’en distinguant, parmi lesquelles le conditionnement opérant de Burrhus 
Skinner, selon lequel la réponse ne suit pas le stimulus critique mais le pré-
cède, en vertu d’un renforcement, c’est-à-dire d’une gratification obtenue à 



33

la suite de détails comportementaux adaptés.

Le comportementalisme s’avère essentiellement être une idéologie scien-
tifique qui fait de l’homme un être malléable à souhait, prédisposé à se faire 
l’instrument de démagogues et de tyrans, un être qui a perdu sa liberté et 
sa dignité, un être entièrement gérable par le léviathan numérique. Il est en 
effet impressionnant d’observer avec quelle précision les principes du com-
portementalisme ont été appliqués aux expériences numériques du XXIe  
siècle. Parmi ceux-ci, un problème loin d’être secondaire tient dans le fait 
que l’aspect décisionnel propre à l’IA est quelque chose qui advient d’une 
manière impénétrable, c’est-à-dire que la manière selon laquelle un réseau 
de neurones profond (à plusieurs niveaux) opère (par exemple comment 
il reconnaît un objet, ou comment il sélectionne des corrélations sur un 
ensemble de données sur la base desquelles il prend ensuite des décisions 
sur le comportement d’un utilisateur précis) est quelque chose qui nous est 
totalement opaque, autant qu’il l’est aux spécialistes et programmateurs 
eux-mêmes.

Ces courants de la psychologie moderne, avec leurs retombées applica-
tives, ont donc contribué de manière substantielle à déterminer le type 
d’être humain capable d’être géré par la physique sociale (combinaison de 
sociologie comportementaliste et de big data recueillies par des dispositifs 
portatifs, répartis et diffusés sous différentes formes, qui se propose de sai-
sir et de guider la réalité sociale sans médiations, adhérant pour ainsi dire 
à la surface des comportements comme un costume smart en mesure de 
les produire et de les anticiper) et à l’utilisation massive de l’IA de nouvelle 
génération. La révolution numérique est non seulement compatible avec, 
mais elle a besoin d’un être humain non seulement atomisé mais aussi ré-
duit à être un exécuteur de comportements toujours plus standardisés et 
pour cette raison gérables sous forme algorithmique.

Pareillement à d’autres transformations technologiques du passé, la 
transformation numérique détermine elle aussi une expérimentation qui 
implique directement, en la modifiant, la nature d’animal politique (au 
sens de relationnel) de l’homme, mais elle le fait d’une manière beaucoup 
plus profonde, envahissante et exponentielle par rapport à celles du passé, 
à cause de la capacité et de la puissance de calcul surhumaine qui lui est 
propre. Et en effet, la source principale d’incertitude qui peut rendre ineffi-
cace un système de contrôle et de prévision basé sur de grandes quantités 
de données est précisément l’élément humain, surtout dans ses activités 
sociales et dans la dimension de l’action, c’est-à-dire dans le fait de prendre 
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l’initiative dans des directions inattendues, dans le fait d’entrer en relation 
directe avec d’autres humains, dans la création du nouveau, dans la capa-
cité de produire des événements et des histoires capables d’illuminer de 
sens l’expérience.

Il est donc indispensable, pour l’ordre constitué et ses instruments tech-
nologiques de contrôle, de créer un milieu le moins imprévisible possible, 
un milieu stable et non modifiable. En effet, pour le dire avec les mots du 
mathématicien et philosophe Stefano Isola «   les algorithmes complexes 
fonctionnent bien dans des situations où les variables sont bien définies, 
contrôlables, et surtout stables dans le temps. Il n’y a que dans ces circons-
tances que l’élaboration de grandes quantités de données, nécessairement 
référées au passé, peut être efficace pour reconnaître ou prédire des choses et 
des événements du futur. Donc, la voie pour rendre efficaces des prestations 
pour le moment non fiables de l’IA à cause de l’instabilité du milieu, est de 
pousser à des formes diffuses d’adaptation  : rendre le milieu dans lequel elle 
opère toujours plus stable, et tous les processus qui y adviennent, parmi les-
quels le comportement humain, toujours plus prévisibles  ».

Donc, si la poésie de la cybernétique d’abord et celle de l’IA ensuite est celle 
de mettre du bon ordre dans le monde en gouvernant l’incertitude, la prose 
est au contraire renversée   : pour pouvoir fonctionner de manière adé-
quate, l’IA a besoin d’un monde ordonné et synchronisé. Ainsi s’accomplit le 
renversement entre utilité de la technique et utilité pour la technique, c’est-
à-dire la technicisation de la vie. En synthèse, c’est une sorte de réponse 
osée et arrogante à la crise du projet de mathématisation des sciences so-
ciales. À partir du moment où les modèles mathématiques ne parviennent 
pas à capturer raisonnablement une réalité phénoménique dans laquelle 
interviennent les facultés de jugement et d’action humaine, ce que désor-
mais seul le scientisme le plus rustre ne semble pas reconnaître, et où, en 
particulier, le programme d’imitation artificielle de l’esprit n’a pas eu de 
succès, alors on fait volte-face et on cherche par tous les moyens à rendre la 
réalité elle-même adhérente aux algorithmes et à leurs modèles et schémas 
mathématiques.

Par ailleurs, dans un milieu si stable et synchronisé il est évident que le 
futur se retrouvera comprimé sur le présent  : l’IA occulte ce qui pourrait 
advenir pour ne montrer que ce qui est déjà donné, même si cela doit en-
core arriver. À l’opposé de la vulgate publicitaire qui accompagne chaque 
nouveau dispositif intelligent, chaque innovation, ponctuellement présen-
tée comme porteuse de nouvelles potentialités pour l’expérience humaine, 
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nous assistons à l’anéantissement systématique de la potentialité et de la 
possibilité que puisse s’ouvrir à l’avenir quelque chose de différent de ce 
que nous avons déjà maintenant. C’est la sublimation, sous forme de né-
cessité et d’inéluctabilité technoscientifique, de l’ordre constitué  : l’unique 
futur possible est celui présent  !

À l’analyse automatique de la réalité – une réalité comme nous l’avons 
dit ordonnée et stable, opportunément transformée en data, c’est-à-dire 
réduite à un conglomérat de données prêtes à être transformées en infor-
mations dotées de nouvelles formes de valeur, pas seulement économique 
– les algorithmes font correspondre des protocoles d’intervention adaptés 
et validés de facto. Si, comme on l’entend et comme cela arrive toujours 
plus, c’est l’IA qui décidera comment et quand les individus pourront pro-
fiter de services, accéder à l’argent numérique, acquérir certains produits, 
se déplacer d’un lieu à un autre, etc., il n’y aura aucun appel possible face 
à de telles décisions  : non seulement parce qu’elles seront émises par des 
entités artificielles qui, en dématérialisant le concept de responsabilité 
dans le système social, en font un principe de auctoritas et de gouvernance 
post-politique, mais parce qu’elles seront toujours plus basées sur des al-
gorithmes prédictifs qui anticipent les faits.

Selon des enquêtes récentes, de nombreuses assurances commencent à 
utiliser la reconnaissance faciale comme instrument prédictif pour décider 
si et suivant quelle modalité couvrir leurs clients sur la base de leur pro-
pension à avoir des accidents (cela ressemble presque à une reformulation 
smart des conceptions lombrosiennes du 19ème siècle). La police pour-
ra arrêter des personnes avant qu’elles n’aient commis un hypothétique 
crime sur la seule base des anticipations algorithmiques, évidemment non 
contestables (en Italie, on a appelé Jupiter le nouveau système de police 
prédictive, basé sur l’IA, auquel travaille le Département de Sécurité Public 
du Ministère de l’Intérieur en 2020).

Aujourd’hui prolifèrent déjà des algorithmes qui prétendent évaluer les 
compétences transversales (soft kills) d’un candidat pour prédire sa capaci-
té à évoluer dans un certain cadre de travail (à travers l’analyse des données 
biométriques comme les mouvements faciaux ou le ton de la voix, obtenus 
directement de leur téléphone, ou bien en téléchargeant depuis internet les 
informations sur la personne, ses habitudes, etc.) ou bien pour estimer la 
probabilité qu’une personne en attente de jugement commette un crime 
entre-temps, ou sa prédisposition à vouloir se soustraire à la loi. En Chine 
et dans de nombreux tribunaux aux États-Unis on utilise déjà des machines 



36

en charge de remplacer les juges dans les affaires mineures ou considérées 
comme ordinaires (comme l’algorithme Compas, qui se base sur 137 carac-
téristiques d’un inculpé et sur son casier judiciaire pour prévoir de manière 
impénétrable – qu’on pense à ce que nous avons dit à propos de l’insigni-
fiance et de l’impossibilité de connaître ce qui se passe dans la boîte noire, 
c’est-à-dire dans le réseau de neurones, du côté du comportementalisme – si 
celui-ci commettra un délit ou un crime au cours des deux années à venir), 
et en Italie on prépare le terrain pour ce type de juridiction (par exemple 
avec la loi récente qui prévoit que les enregistrements sonores et vidéos 
sont des formes de documentations ordinaires des actes  : le matériel audio 
et vidéo pourra bientôt être analysé par l’IA pour mesurer le degré de vé-
ridicité d’une déposition à partir des micro-mouvements faciaux et du ton 
de la voix).

Toutes ces prédictions et décisions se réalisent concrètement à travers 
des mécanismes dans lesquels les données sont corrélées abstraction faite 
des nœuds causaux que l’on peut identifier. Par conséquent, si un type qui 
demande un prêt bancaire s’est trouvé par hasard à boire la même marque 
de bière qu’un autre type qui auparavant s’est vu refuser un prêt qu’il avait 
demandé, lui aussi pourrait se voir refuser le prêt. Le type de significativité 
des corrélations identifiées pour prendre des décisions sur un certain in-
dividu, est quelque chose qui pourrait n’avoir rien à voir avec l’objet même 
de la décision. C’est ainsi que s’instaure un type de prise de décision sem-
blable à celle adoptée dans les procès pour sorcellerie  : tu es coupable car 
tu es soupçonné et fais l’objet d’une enquête.

épilogue

Une sorte d’irrationalité profonde est en train de pénétrer l’ensemble du 
corps social, une irrationalité véritablement alarmante et épouvantable, 
car elle instaure et inaugure des discriminations qui sont constitutives de 
ce système décisionnel technologique. Des discriminations qui ne sont pas 
seulement dues au fait que les données sont conditionnées par ceux qui les 
ont produites, mais aussi par le fait qu’un tel système décisionnel impose 
des barrières et des catégories, à l’intérieur desquelles mettre les indivi-
dus, qui peuvent être totalement arbitraires, et face auxquelles aucun appel 
n’est possible. S’instaurent alors des formes de totalitarisme larvé extrê-
mement insidieuses. Et à cet égard on peut bien parler de régression civile 
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complète.

Dans l’enquête réalisée par la police politique de La Spezia et par la DDAA 
du Parquet de Gênes, comme nous avons déjà pu le soulever, les enquêteurs 
ont fait un large usage des corrélations fallacieuses – typique produit, privé 
de tout nœud causal, de la manière d’opérer automatique et algorithmique 
dont nous avons parlé, ouvertement post-scientifique – et de véritables 
données et thèses comportementales pour soutenir la validité des accusations 
qu’ils nous ont reprochées dans le procès en cours.

Pour conclure ces brèves réflexions, il faut néanmoins admettre que d’un 
certain point de vue la procédure pénale en cours a au moins le mérite 
de distinguer avec une lucidité nouvelle et supplémentaire ce qui est natu-
rellement et authentiquement porteur de liberté, d’autonomie et de pro-
jectualité créative de ce qui est, en puissance et en acte, un succédané ar-
tificiel, bien que produit par des êtres humains, porteur d’oppression, de 
violence et d’aridité.

L’anarchisme et nos écrits scélérats représentent le premier facteur, l’État 
et le Ministère public le second.

Marina di Carrara, 27  mars 2024

Gino Vatteroni
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